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PRÉFACE

« Le plus souvent, les disciples ou imitateurs des

philosophes athées ne suivent pas leur exemple ; se

croyant déchargés de la crainte d'une Providence sur-

veillante et dun avenir menaçant, ils lâchent la bride

à leurs passions brutales et ne cherchent qu'à séduire

et corrompre les autres. S'ils ont de l'ambition et pos-

sèdent un cœur peu sensible, ils sont capables, pour

leur seul plaisir, ou dans l'intérêt de leur seul avance-

ment, de mettre le feu aux quatre coins de la terre...

Des opinions et des tendances pareilles s'insinuent

peu cl peu dans l'esprit des hommes du grand monde

et même de ceux qui gouvernent les sociétés et dont

dépend la marche des affaires publiques. Exposées

dans les ouvrages à la mode, ces opinions préparent

sysU'uuitiqiiciiirut la rcvolut ion gcncralc dont

r Hitrof^i- est nitiujirr et achèvent de détruire ce qui

reste encore dans le monde de sentiments généreux.

'omme l'amour de la patrie et ilu bien public, le soin

de le postérité cl le i)esoin île sacrifier sa vie dans l'in-

térêt i>u])li(\ ('es pnhlti spi'n'/s, comme les appellent

les Anglais, disparailronl complètement, quand ils ne
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seront plus soutenus par la morale et par la vraie

religion... l'.t si, par ambition ou })ar caprice, quel-

qu'un versait des torrents de sang, s'il renversait tout

sens dessus dessous, on compterait cela pour peu de

chose; un l'irostrate passerait pour un héros... On se

moque ouvertement de l'amour de la patrie, on tourne

en ridicule ceux qui ont souci du bien ];ublic ; et, si

un homme bien intentionné s'inquiète de l'avenir de

nos descendants, on lui répond : advienne que pourra.

Mais il pourra arriver à ces personnes d'éprouver elles-

mêmes les maux (jucUes croient réservés à d'autres.

Si l'on se corrige à temps de cette maladie de l'esprit,

dont les mauvais effets commencent à être visibles,

ces maux peut-être seront prévenus ; mais, si cette

maladie va croissant, la Providence corrigera les

hommes par la révolution qui en doit naître. »

Ces lignes ne datent pas d'hier, elles ne s'adressent

pas aux puissants du jour ; c'est Leibniz qui les écri-

vait en 1705. Avec une lucidité vraiment prophétique

il prévoyait que la grande fermentation des esprits,

conséquence inévitable du complet bouleversement de

nos connaissances traditionnelles qui suivit la renais-

sance de l'astronomie, de la physique et des sciences

mathématiques, aux xvT et xviT siècles, conduirait

fatalement D'^urope à une révolution générale. Cette

renaissance, œuvre de Copernic, Kepler, Galilée,

Descartes, Newton et Leibniz, devait nécessairement

exercer une influence profonde sur les conceptions

cosmogoniques de l'époque. La lumière éclatante, qui

se dégageait de leurs grandioses découvertes et créa-
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tions scientifiques, éclairait les esprits supérieurs,

capables d'en comprendre la véritable portée ; mai^

elle ne pouvait qu'éblouir les philosophes et les

savants de second ordre, et aveugler la foule des pro-

fanes et des ignorants.

La connaissance des lois immuables, qui régissent

avec un ordre parfait le monde physique, relevait,

chez les premiers, le culte du Créateur de l'univers,

raffermissait leur foi en Dieu, et approfondissait leurs

croyances religieuses, tandis que, de toutes les consé-

quences de cette merveilleuse renaissance, le renver-

sement des doctrines cosmogoniques des grands phi-

losophes de l'antiquité, approuvées par les scolastiques

du mo3'en âge, fit seul impression sur les esprits de

seconde catégorie. Incapables de saisir l'immenx-

porté de la révolution scientifique qui venait de

s'accomplir, ceux-ci ne s'attachèrent qu'à ses résultats

négatifs ; ils crurent y trouver des prétextes suffisants

pour renier l'autorité divine et s'affranchir de tout

devoir et de toute obligation envers le Créateur. I.a

vanité aidant, ils proclamèrent l'homme l'unique

maître du monde.

Telle fut 1 origine psychologique du scepticisme et

de l'athéisme au début du xviil' siècle ; leur ascen-

dant sur les esprits permit à Leibniz de prédire la

révolution qui éclata quatre-vingts ans après. Les

philosophes du temi)s ont largement contribué à la

réalisation de sa prédiction, l^enseurs trop superficiels

pour succéder dignement aux Descartes et aux Leib-

niz, et pour pouvoir suivre avec profit la marche



IV PRKFACE

triomphale des sciences de leur époque, ils se com-

plaisaient dans la construction des systèmes matéria-

listes. L'athéisme et le scepticisme étaient alors seuls

bien portés ilans Ir l)eciu monde, vers lequel ils se

sentaient attirés. Aussi une profonde scission s'était-

elle peu à peu opérée entre la ])hilosophie et les

sciences exactes; scission qui, au Nix*" siècle, aboutit

à une séparation complète, quand la merveilleuse

croissance de ces sciences eût atteint son apogée.

1 /introduction générale de ces Jissnis de psycho-

logie lies Siicncis traite longuement des funestes

conséquences de cette séparation, aussi bien pour la

philosophie elle-même que pour le développement de

l'esprit public au cours des deux derniers siècles. Les

trois premiers chapitres sont consacrés à l'exposé des

plus récentes conquêtes de la physiologie de Ihomme,

(jui pourraient servir de point de départ pour rap-

procher ces deux branches fondamentales de la con-

naissance humaine sur le terrain d'une psychologie

vraiment scientifique. La solution que la physiologie

expérimentale, après des recherches poursuivies pen-

dant plus d'une centaine d'années, est parvenue à donner

au problème millénaire de l'origine de nos concepts

de l'espace, du temps et du nombre, démontre suffi-

samment les avantages, pour la philosophie, d'une

entente entre elle et la science moderne.

Tout autre est la portée des questions qui forment

l'objet des chapitres suivants de cet ouvrage. La

séparation entre la philosophie et les sciences a donné

naissance à un phénomène paradoxal en apparence,
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mais nullement fortuit, et qui repose en réalité sur

une connexité causale d'une haute valeur psycholo-

gique. Par cette séparation, la i^hilosophie s'était

éloignée encore davantage de Dieu et de la religion,

tandis que la science, reconnaissant la vanité d'une

métaphysique sans base, et éclairée par l'immensité

des horizons que ses quotidiennes découvertes lui

ouvraient sur l'infini de l'univers et sur la grandeur

des lois immuables qui le régissent, se raj^pruchait de

plus en plus de la religion révélée.

Un exemple célèbre expliquera aisément la ]t>y-

chologie de ce phénomène. L'athée Voltaire, après un

long séjour en Angleterre, où lui fut révélée, dans

toute son ampleur, la théorie de Newton, ainsi que

sa haute portée pour les conceptions du monde phy-

sique, devint un adversaire implacable de l'athéisme :

bien plus, déiste, il se montrait partisan convaincu de

la morale religieuse, qu'il reconnaissait comme la

seule efficace : « Un catéchisme de paroisse dit à

(les enfants ([u'il y a un Dieu, mais Xewton le prouve

à des sages V.. » <( Une fausse science fait des athées ;

une vraie science prosterne l'homme ilevant la divi-

nité- », proclamait \'()1 taire en paraphrasant la célèbre

thèse de Bacon.

Il n'y a donc rien dr surjirenant à ce que les grands

I. Dii.tionn,iiie pliilosophiijue: .irticlc Atiili

a. Dialoffites et entretiens plitlosophi^ues : dùiloguc 34. entretien 10. Prc».

CM Angleterre, d'une passion pour la physique. Voltaire, i *ox\ r<

s'était retiré à Cirey. où, avec M"» du Chàtclet, il jiclivraik Je*expcric..-.

sur la conservation des forces et la propagation de la chaleur. L'Aca-

démie des sciences a même récompensé un d.* ses travaux par une mention

honorable c^ par l'insertion dans ses Mimi>irt-\.
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savants de l'époque soient restés fidèles aux nobles

traditions de leurs illustres prédécesseurs des xvT et

XVU'" siècles. I.es liens entre la science et la relijrion

s'étaient même fortifiés, et cela en dehors de la phi-

losophie et en opposition avec elle. Aussi, quand la

prédiction de J.eibniz se réalisa et que la révolution

éclata au nom de la philosophie athée, la science et

la religion se trouvèrent-elles être l'objet des mêmes

persécutions haineuses. Le plus illustre parmi ces

savants, le créateur de la chimie moderne, J.avoisier,

fut victime de cette haine ; .^longe et bien d'autres

n'échappèrent (ju'avec peine à la guillotine ; « la

République n'a pas besoin de savants », proclamait

le niédicastre raté Marat. Un décret de la Convention

su})primait l'Académie et en dispersait les membres.

« Ces hommes dont le nom remplissait l'Europe, dit

Cuvier, furent heureux d être restés inconnus aux

farouches dominateurs de leur patrie. Il coururent

chercher, dans les asiles les plus obscurs, quelque

abri contre ce glaive épouvantable, continuellement

suspendu sur tout ce qui avait eu de l'éclat, et qui

n'aurait peut-être épargné aucun d'eux, si les ministres

de ses fureurs n'eussent été aussi ignorants qu'ils

étaient cruels '. »

La communauté dans la persécution n'a fait que

resserrer, au xix" siècle, les liens entre les sciences et

la religion. Jandis que les philosophes, égarés dans

les broussailles métaphysiques de Kant, persistaient

1. G. Cuvicr. liloges hutonqncs, p. 158.
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dans le culte d'une raison-déesse ou sombraient dans

les ténèbres de Hegel et d'autres, les savants créa-

teurs élargissaient leurs conceptions de l'univers,

qu'ils basaient sur la connaissance spirituelle, con-

trôlée par Texpérimentation et par le calcul mathé-

mathique. Aussi la véritable philosophie scientifique

du xix^ siècle ne se rencontre telle que dans les Dis-

cours et Kloges, prononcés dans les Académies des

sciences, et dans les ouvrages où plusieurs grands

penseurs parmi les savants, comme sir John Ilers-

chel. Ampère, K. E. von Baer et autres, exposaient

d'une manière systématique leurs conceptions philo-

sophiques.

C'est seulement dans la seconde moitié du

xix^ siècle que Téclosion des théories évolutionnistes,

de Darwin à Ilaeckel, mit en péril pendant un instant

l'harmonie qui régnait entre les sciences naturelles

et la religion. Le contre-coup des immenses progrès

des sciences exactes commençait à se manifester, tout

comme à la fin du xvir siècle. On vit ainsi un certain

nombre de philosophes et même de savants de seconde

catégorie ^ aux tendances métaphysiques, retourner

au grossier matérialisme ; quelques-uns allèrent même

jusqu'à communier ensemble dans l'adoration des

])rotozoaires et des singvs, devenus, suivant eux, les

aïeux de l'honimr. l'andis que les athées et les scep-

tif^ues d'autrefois se contentaient de nier l'exislence

d'un Dieu planant au-dessus de l'homme, qu'ils préfé-

I . Voir la classification des savants au chapitre m, S «».
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raient considérer comnu* srul maître du inonde, les

partisans fanatiques des doctrines transformistes pré-

tendaient ramener l'homme à la bestialité la ])lus

inférieure.

Point n'était besoin d'être un Leibniz i)our })révoir

vers t[uels abîmes de pareilles doctrines, devenues

dominantes dans l'enseignement public, préchées par

d'innombrables ouvrages de vulgarisation soit disant

scientifique, et accueillies avec trop de légèreté

comme l'expression du progrès de la science, devaient

conduire le monde civilisé. La lutte pour l'existence,

ce faux principe économique, présenté comme Tunique

moteur des acti(jns de l'homme, comme Y uUiïfia rai io

de ses sentiments et de ses aspirations, devait fatale-

ment aboutir à la dégradation et à l'affolement des

masses inconscientes. L'idée générale de la lutte pour

l'existence, entrée dans des cervelles vides et bor-

nées, se transformait forcément en une lutte contre

l'existence d'autrui. L'invention nihiliste de l'action

directe par la dynamite comme moyen efficace du pro-

grès humain, les horreurs des sauvages destructions

pendant la révolution russe en 1905- 1906, ainsi que

l'explosion récente de la folie destructrice à Barce-

lone, toutes ces manifestations de l'anarchie intellec-

tuelle, qui a envahi l'esprit de la société moderne,

eurent comme point de départ les doctrines de l'évo-

lution transformiste par la lutte pour l'existence.

Seule la vie des anarchistes, auteurs ou instigateurs

responsables d'attentats destructeurs, reste encore

sacrée et intangible aux yeux de la génération
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actuelle, complètement désemparée par l'abandon de

la morale religieuse et de la foi en Dieu.

Comme professeur à la Faculté des sciences et à

lAcadémie médico-chirurgicale de Saint-Pétersbourg,

je me trouvais, pour ainsi dire, aux premières loges,

pour observer les débuts de cette anarchie dans les

milieux universitaires et, dès Tanné 1873. dans un

discours académique, j'en ai signalé les périls. Dans

de nombreux écrits publiés depuis, j'ai mené cam-

pagne contre le darwinisme et surtout contre les théo-

ries de la descendance simienne de rh(^mme; je

prévoyais la force irrésistible qu'elles prêteraient au

développement des idées destructrices et de l'anarchie

naissante. Après avoir eu la douleur d'assister à la

réalisation tragique de mes plus sinistres prévisions.

je crois devoir tirer de l'expérience acquise des ensei-

gnements philosophiques. Or, renseignement le plus

instructif qu'un savant naturaliste doit tirer, en étu-

diant de près la terrible tourmente révolutionnaire

déchaînée en Russie en U)0=), c'est que le peuple russe

a i)u la surmonter uniqiictiicnt grâce aux indéraci-

nables sentiments de piété chrétienne qu'il porte che-

villés dans son âme. Cela aussi, je n'ai pas cessé <!» h^

prédire depuis une quarantaine d'années.

Pour faire ressortir cet enseignement j'ai consacre

la troisième partie d(» mon ouvrage à l'analyse psycho-

logique des erreurs scientifiques qui constituent les

bases des théories de l'évolution et du transformisme.

La décadence du darwinisme et l'écroulement scan

daleux du haeckélismc, que j'avais annoncé il y a
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une trentaine d'années pour la fin du xix^ siècle, sont

actuellement des faits accomplis au regard de la

science. .Niais leurs ])artisans désemparés cherchent à

cacher au public toute Tétenduc de leur défaite. L'in-

térêt suprême de mettre fin à l'anarchie intellectuelle,

provoquée par leur triomphe passager, exige donc

impérieusement que Ton fasse éclater tout entière la

nullité scientifique de ces doctrines, afin de préserver

l'humanité du naufrno'e dans la barbarie la plus sau-

vage. Ce n'est même pas aux cavernes que l'anarchie

actuelle menace de ramener l'homme, comme le pro-

clament déjà avec résignation des philosophes plus

lettrés que savants, mais aux tanières et aux marais
;

car les habitants des cavernes, ainsi que le montrent

les découvertes paléontologiques les plus récentes,

possédaient un culte des morts, inspiré par l'espoir

d'un au delà et par la crainte des esprits supérieurs

qui dominent l'homme. (Voir ch. V, ^ 7 et ch. VI, ^ i.)

Les philosophes spiritualistes, mieux éclairés, com-

mencent à entrevoir les périls dont l'anarchie uni-

verselle des esprits, plus encore que la formidable

organisation de l'anarchie agissante, menace le monde

civilisé, et, presque instinctivement, ils cherchent le

salut dans le retour à Dieu et à la religion. La haine

vouée par les anarchistes du monde entier à la religion

chrétienne et surtout à l'église catholique, indique

clairement aux ])hilosophes le plus sûr moyen de les

combattre.

Par une heureuse intuition, les philosophes spiri-

tualistes ont compris cju'un rapprochement avec la
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science doit précéder toute réconciliation avec m reli-

gion. Rappelons les récents ouvrages de .MM. Bou-

troux, Ludwig Stein et Rudolph Eucken, qui ont

franchement pris l'initiative de cette nouvelle orien-

tation du spiritualisme. Malheureusement ces émi-

nents philosophes ne se reconnaissent pas, — et non

sans raison — assez d'autorité dans les sciences natu-

relles pour combattre catégoriquement certains erre-

ments scientifiques, qui au milieu du siècle dernier

avaient momentanément créé un désarroi funeste dans

plusieurs branches de la Biologie Aussi se sont-ils

contentés d'atténuer certaines conséquences trop auda-

cieuses du darwinisme au lieu de le rejeter intégrale-

ment comme l'on fait, dès l'éclosion de ces errements,

tant d'illutres représentants de la physiologie et de

l'embryologie voir ch. IV et v^

.

Bien d'autres philosophes, en manifestant leur désir

de se réconcilier avec la science, poursuivent le

même but : mais, encore sous l'influence de cette

erreur capitale que la science moderne est incompa-

tible avec la religion, ils tâtonnent. On dirait qu'ils

n'arborent les couleurs de la science que pour se

mettre à l'abri du reproche d'entrer en conflit avec

elle, quand ils évoluent vers la religion.

Le chapitre « Dieu et l'Homme » est justement

destiné à démontrer que, loin d'être en contradiction

avec l'idée religieuse, la science moderne, aussi bien

dans son origine que dans ses fins, se trouve avec elle

en parfaite harmonie. Désireux de ne pas abandonner

dans cet ouvrage le terrain solide de la science exacte.

Dk Cyun. *
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j'ai ciioisi, coin me p )iiU lic cii'part pour ma démons-

iration. co fait cipital qiu' la pUipart îles plus illustres

créateurs des sciences physiques et biologiques des
•

deux derniers siècles avaient de profondes convictions

religieuses, croyaient à l'immortalité de l'âme et ado-

raient Dieu. Les autres étaient spiritualistes et déistes,

respectueux de la religion, même quand ils ne la pra-

tiquaient pas. La grandeur de leur œuvre scientifique

leur faisait reconnaître l'existence d'un créateur de

l'univ^Ts, l'origine divine de leurs intuitions, et l'im-

mortalité de leur esprit. Convaincus de l'impossi-

bilité de comprendre Dieu et ses fins, beaucoup,

parmi les plus grands savants, s'inclinaient respec-

tueusement devant les sublimes révélations de Jésus-

Christ et admettaient la haute valeur morale et histo-

ri<|ue de rLvangile\

C'est une erreur, commune aux théologiens et aux

philosophes, d'affirmer que les savants naturalistes

sont conduits vers Dieu par la reconnaissance des

limites de la science. L'enquête sur la psychologie des

savants du siècle passé, dont les résultats authen-

tiques sont exposés au cours du chapitre VI, démontre

le contraire. Les grands créateurs des sciences exactes

qui ont fait reculer le plus loin les limites du savoir

humain, se trouvent justement être des croyants

sincères. Ils considèrent la science comme illimitée

dans SOS progrès et infinie dans sa tâche, tout en

reconnaissant qu'elle est inaccessible en ses fins.

l'nfî analyse minutieuse du mécanisme des sensa-

tions et des perceptions m'a récemment permis de



PRÉFACE Xlll

montrer que ce qu'on désigne comme limite de noire

entendement n'est, en réalité, que la limite de nos

organes des sens et de nos centres cérébraux. L'enten-

dement, par lui-même, est illimité comme l'esprit.

Rien ne s'oppose à la croyance que le savoir de notre

conscience spirituelle sera illimité, une fois qu'elle

sera séparée par la mort de notre conscience psy-

chique (Voir ch III, § lo et i i .^

Le célèbre Galien, enthousiasmé par ce qu il devi-

nait de la destination fonctionnelle des organes, avait

déclaré qu'expliquer leurs fonctions c'est chanter des

hymnes à l'honneur de la divinité. J'ai souvent sou-

haité, en conclut Leibniz, qu'un habile médecin entre-

prît d'écrire un ouvrage spécial dont le titre ou du

moins le but pourrait être Hynuius Galcni Quoi de

surprenant qu un physiologiste, après avoir con-

sacré quarante-cinq ans de sa vie à des recherches

expérimentales, destinées à élucider les fonctions des

organes les plus mystérieux du corps humain, la ter-

mine en réalisant deux siècles plus tard ce vœu?

Dieu et Science est justement l'hymne souhaité par

Leibniz. La découverte des deux sens mathématiques.

qui a permis la solution du problème de l'origine de

nos notions de l'espace, du temps, du nombre, et de

l'infini, est le dernier écheli>n qui m'a conduit au pro-

blème (le Dieu.
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IXTRODUCTKJX GKXKRALE

LE CRÉPUSCULE DE LA MÉTAPHYSIQUE
ET LA RENAISSANCE

DE LA PHILOSOPHIE SCIENTIFIQUE

Après l'achèvement d'un grand ouvrage destiné à exposer

les résultats de longues recherches scientifiques qui ont

permis de résoudre des problèmes séculaires, le savant cons-

ciencieux se voit obligé de reconnaître qu'il pourrait en

doubler l'étendue, s'il voulait indiquer seulement tous les

points de ces problèmes restés énigmatiques et répondre aux

nouvelles questions surgies dans le courant de ses études.

Toute connaissance nouvelle, acquise par voix expérimen-

tale, ouvre à notre esprit de nouveaux domaines d'investi-

gation et lui révèle de nouvelles méthodes pour remplir les

inévitables lacunes de ses précédentes recherches. Aussi

toute extension de notre savoir nous tait mieux entrevoir

l'immensité de ce qm nous reste encore à apprendre. Loin

d'amoindrir la valeur des conquêtes réalisées et des solutions

acquises, la découverte de nouveaux problèmes et l'inven-

tion de méthodes inédites pour en aborder la solution sont

un sur garant de la fécondité du travail accompli. Seuls les

naturalistes stériles ou les penseurs étrangers aux sciences

exactes peuvent voir dans ce fait une preuve de la relativité

de nos coiiiiaiisances scientifiques et mettre en doute leurs

loisdétiiiiii\ement acquises. Le relativisme dans les sciences

I)h Cyos. i
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nest qu'une des furnics du scepticisme en mctaplnsique ou

du criticisme improductif de Kant et ne peut conduire

qu au tout ccuilc de Heraclite. Le naturaliste, dont la vie

a pour but de dévoiler les lois mystérieuses de la création,

ne se laisse pas décourager par les difficultés et les obstacles

nouveaux qui se dressent devant lui. Au contraire, cela lui

rappelle que '* la science est éternelle en sa source, illimitée

dans le temps et dans l'espace, incommensurable en son

étendue, infinie dans ses problèmes, mais inaccessible en ses

tins » ( K. I>. von Baen. Et c'est, heureux, parce qu'autrement

l'atteinte du but final de ses recherches équivaudrait pour

le naturaliste à son arrêt de mort.

Tout opposées sont les méthodes et les conceptions de

travail du métaphysicien. Dans la conviction de pouvoir

résoudre les problèmes les plus ardus par de pures opéra-

tions d'esprit, le métaphysicien n'est satisfait de son œuvre

que quand il a édifié un système complet qui semble en

efïet résoudre tous les problèmes ayant jamais agité l'esprit

humain, et dévoiler tous les mystères de l'univers. Peu lui

importe que son système manque entièrement de bases,

que les concepts et les définitions servant de point de départ

à ses spéculations soient arbitraires, et que les prétendues

solutions ne soient que le produit d une dialectique plus ou

moins sophistiquée et volontairement obscure.

Il s'imagine avoir pénétré l'essence et la nature de toutes

les choses visibles ou invisibles, et considère son œuvre

comme heureusement achevée. Ils pressent vaguement que

le temps emportera ses solutions et explications, et que son

système sera tôt ou tard renversé par ses successeurs en

métaphysique. Mais il se console à la pensée que leurs

systèmes subiront à leur tour le même sort.

Pareille consolation échappe aux métaphvsiciens, lors-

qu'un de ces problèmes vient de recevoir, à l'aide de métho-

des expérimentales impeccables, une solution purement

scientifique, et par cela même définitive.
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Le succès de la science leur apparaît comme un crime de

lèse-impuissance. Le vrai naturaliste, qui se contente de

découvrir les lois qui régissent les phénomènes du monde

physique, seul accessible à nos sens, est considéré par les

métaphysiciens comme un outsider, un intrus dans le

domaine des univers imaginaires, créés par leur fantaisie et

qu'ils explorent depuis des milliers d'années, on sait avec

quel succès.

Je parle des métaphysiciens purs et non des philosophes,

ceux-ci se rapportant à ceux-là comme les astronomes aux

astrologues, selon la comparaison heureuse de Helmholtz

Les nuances entre eux ne sont pas toujours aussi tranchées

que l'exige T-intérét de la véritable philosophie. Néanmoins

on distingue le philosophe du métaphysicien par son attitude

en face de la marche triomphale des sciences naturelles ; s'il

ne s en réjouit pas, il en reconnaît au moins la grande portée

pour la connaissance humaine et admet la nécessité pour la

philosophie de profiter de leurs succès. 11 cherche à ratta-

cher la philosophie à la science et espère la voir reprendre

ainsi la place qui lui revient dans le développement de la

culture* humaine. Le métaphysicien, au contraire, jaloux de

sa superbe ignorance des réalités du monde, à chaque nou-

velle conquête des sciences exactes, préfère fermer les veux et

se boucher les oreilles ; il s'accroche avec plus d'acharnement

encore aux systèmes vermoulus de ses prédécesseurs. Kant,

Fichtc. Hegel et autres, dans le vain espoir d'échapper à la

marée montante des sciences exactes qui menace de sub-

merger la philosophie spéculative tout entière ils se dou-

tent à peine c|ue le Kantisme mène forcément à la néga-

tion de l'existence du monde extérieur et à celle de leur

propre existence. Q.uoi d'étonnant qu'ils hésitent à recon-

iiaitre lexistence d un Oéateur de ce monde. L'éminent

physicien anglais Sir Oliver Lodge désigne comme simple-

ment grotesque la conception Kantienne qui cherche à

réduire la ré;ilité à lU-»^ simples sensation»^. Li^*' di\initt->
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dit-il, si elles possèdent les sentiments du II iiinoiir doivent

rire en vovant leur créature, l'homme, se métier justement

des outils, qui lui rendent possible d'être ce qu'il est...

l'n éclatant exemple de ces triomphes do la science

exacte sur la métaphysique éternellement stérile nous est

donné par la découverte, dans le labyrinthe de l'oreille, de

deux sens mathématiques : le sens géométrique, dont le

fonctionnement nous sert à former notre concept d'espace

à trois dimensions; et le sens arithmétique, auquel nous

devons l'origine de notre connaissance du nombre, ainsi

que le concept de temps. Cette découverte qui a permis à la

phvsiologie, après plus d'un siècle de recherches expérimen-

tales, de résoudre des problèmes contre lesquels s'était brisé

l'effort des métaphysiens pendant des milliers d'années,

ouvre en même temps au philosophe et au naturaliste les

plus larges voies pour pénétrer les mystères de la vie psy-

chique'.

L'introduction à la première partie de mon ouvrage a

pour but d'indiquer aux philosophes le seul moyen possible

de rattacher la philosophie aux sciences naturelles, ce qui.

de l'avis unanime des maitres de la philosophie moderne,

même des Xéo-Kantiens allemands comme Riehl, est

son unique salut dans la grave crise qu'elle traverse depuis

un siècle.

L'apriorisme de Kant était le principal obstacle qui s'oppo-

saità un pareil attachement. La réfutation scientique de cet

apriorisme par la démonstration de l'origine sensorielle des

idées d'espace, de temps et de nombre écarte définitivement

cet obstacle.

Les naturalistes et les mathématiciens qui attaquaient jus-

qu'ici la théorie de Kant étaient dans l'impossibilité d in-

1. t vun Cyon. Das OhrLihvrintlt als Or^rjn dcr tnAthcntatischen Siinie

fur Rjitm utid Zeit, 1908. Berlin, chez Julius Springer. — Du même :

L'Orfille organe d( l'oi-ienl.ïtio)i dans Fcipaif et le temps, lui 2. PariM.

Félix Alcan.
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diquer, même approximativement, l'organe sensoriel dont

les perceptions nous donnent par abstraction les concepts

de temps et d'espace. Aussi tous les efforts laits pour

opposer une théorie nativiste ou empirique valable à l'hy-

pothèse ^ /)r/6>/'/ de Kant ont-ils échoué devant cette impos-

sibilité.

Kant n'eut d'ailleurs recours à l'apriorisme qu'après s'être

vainement efforcé, pendant de longues années, d'expliquer

nos représentations de temps et d'espace à l'aide des cinq

sens connus. « Au moyen de notre sens externe qui est une

qualité de notre esprit [Gcmiith), nous nous représentons

les objets comme hors de nous et réunis dans l'espace. C'est

là que leur figure, leur grandeur et leurs rapports sont

déterminés ou déterminables. >/ Telles sont les paroles par

lequelles Kant commence la partie de son ouvrage consa-

crée à l'espace. Plus loin, parmi les conclusions, nous rele-

vons :
'' L'espace n'est autre chose que la seule forme de tous

les phénomènesdessens externes, c'est à-dire qu'il est la con-

dition subjective de la sensibilité qui seule permet l'apercep-

tion {Anschaiiituo) extérieure. Mais comme hi réceptivité

du sujet (ou la capacité d'être impressionné par les objets)

doit nécessairement précéder toute aperceptionde cesobjets,

on peut comprendre comment la forme de tous les phé-

nomènes serait donnée j priori dans l'esprit antérieurement

à toute perception réelle. >/ Chacune des aftirmations précé-

dentes prouve abondamment que Kant pensait à un sens

extérieur ,comme cause de notre représentation d'espace.

On dirait que ce sens il le concevait comme un sensgénéral,

auquel se rapportent toutes les sensations des autres sens.

( W'eber et Vierordt i. C^e n'est que l'ignorance où l'on était à

son époque du mode de fonctionnement des organes des

sens et des véritables rapports entre l'excitation, la sensa-

tion et la perception, qui le porta à considérer le sens exté-

rieur comme r phénomène de notre esprit a», et à se raccro-

clicràla supposition formulée conditionnellementque ** les



6 1>IEU ET SCIENCK

formes de tous les phénomènes sont donnés j priori dans

l'esprit// De nicnie, le temps est pour Kant '-' la l'orme du

sens interne, c'est-à-dire de l'intuition de nous-mêmes et de

nos états intérieurs/^. Ici encore, ignorance de la significa-

tion physiologique des fonctions sensorielles ! Comment
pourrait il être question d'une intuition intérieure du temps

quand nous vovous la vitesse des mouvements et que nous

iiitcndons la durée et le rythme des sons ?

Kant n'a d ailleurs jamais désavoué franchement l'impor-

tance initialede l'expérience. « Il n'y a aucun doute que toute

notre connaissance commence par lexpérience » ; tel est le

début du premier paragraphe de la Critique de la raison

pure. .
.

'' Nulle connaissance en nous ne précède l'expérience

dans le temps, et par elle tout commence // ; ainsi se termine

le passage en question. ^^ Dès lors, nos affirmations nous

apprennent la réalité empirique du temps, c'est à-dire sa

valeur objective à l'égard de tous les objets qui peuvent

jamais tomber sous nos sens. Kt comme notre aperception

est toujours sensorielle, nous ne pouvons jamais rencontrer

dans l'expérience un objet qui ne soit pas conditionné par

le temps. >/ Dans ses '< Explications », il déclare : « Cette

réalité de l'espace et du temps laisse d'ailleurs intacte la cer-

titude de la connaissance par l'expérience. >/ Kant, en écri-

vant ces lignes, se rapprochait, pour ne pas dire adoptait la

conception d'Aristote et de Saint-Thomas d'Aquin.

Les citations qui précèdent ont pour objet de rappeler ce

fait, trop souvent négligé par les Kantiens, que Kant lui-

même n'a considéré son hypothèse de l'apriorisme que

comme un expédient nécessaire, la physiologie des sens,

encore dans l'enfance à l'époque, ne pouvant lui fournir

aacune explication viable du temps et de l'espace. ^^ Si toute

notre connaissance commence avec l'expérience, il ne s'en-

suit pas qu'elle procède tout entière de l'expérience. Car

il pourrait bien se faire que même la connaissance acquise

par l'expérience fût un composé de ce qui nous vient des
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impressions et de ce que produit notre propre faculté de

connaître (simplement stimulée par les impressions senso-

rielles), élément ajouté que nous ne discernons de l'élément

fondamental que lorsqu'une longue pratique nous y a rendus

attentifs et nous a appris à faire la distinction, /y

D'ailleurs Kant n'a-t-il pas déclaré autrefois :
'^ Toute

connaissance des objets procédant uniquement de la raison

pure ou de l'intelligence pure n'est autre chose qu'appa-

rence illusoire, et c'est dans l'expérienee seule que réside la

vérité. >/

C'est seulement quand il cherche à formuler les concepts

<J'espace et de temps que les contradictions éclatent et que

la confusion commence :

« L'espace est représenté comme une grandeur infinie

donnée. Or, tout concept doit être pensé comme une repré-

sentation contenue dans un nombre infini de différentes

représentations possibles (dont elle constitue le signe com-

mum), qu'elle contient par conséquent en elle; mais aucun

concept, comme tel, ne peut être pensé comme contenant

un nombre infini de représentations. C'est pourtant ainsi

que l'espace est pensé icar toutes les parties de l'espace à

1 infini sont en même temps;. Donc la représentation ori-

ginaire de l'espace est une intuition j priori et non un con-

cept. // L'incorrection logique de tout ce raisonnement, et

plus particulièrement de la conclusion, saute au.\ yeux. La

citation suivante, également empruntée à la Critique Je la

raison pure, est de nature à montrer quel chaos sont suscep-

tibles de produire des concepts dépourvus de toute basesen-

>ible ou positive :
*^ L'œuvre de notre raison consiste en

grande partie, pour ne pas dire principalement, à analyser

les concepts que nous possédons déjà des objets. Il en résulte

une foule de connaissances qui, tout en n'étant pas autre

chose que des explications et des éclaircissements de ce qui

était déjà contenu quoique dune façon confuse) dans nos

concepts, n'en sont pas moins appréciées comme des con-
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naissances nouvelles, et cela d'après leur forme, quoique, en

ce qui concerne leur matière et leur contenu, elles ne fassent

qu'expliquer nos concepts, sans les élargir. Ce procédé four-

nissant une véritable connaissance a priori , dune application

sure et utile, la raison dupe de cette illusion, se laisse aller

sans s'en apercevoir, à des assertions d'une tout autre

espèce ; et elle ajoute ainsi aux concepts donnés des notions

étrangèi*es et a priori, sans qu'on sache comment elle y est

parvenue et sans qu'on songe même à se poser cette ques-

tion '. »

Combien ditïérente sera désormais la notion de l'espace

basée, non sur des « assertions furtives //, '^ complètement

étrangères aux notions auxquelles elles sont ajoutées a

priori >/, mais sur des expériences sensibles et sur des per-

ceptions précises I (Combien sont artificielles, confuses,

peu sincères même, toutesces explications à l'aide desquelles

Kant s efforce d'éditierune hypothèse sur du sable mouvant,

et dont personne n'aurait dû mieux voir l'inanité que le

logicien Kant. Schopenhauer parlait même ouvertement de

« l'hypocrisie h de Kant. Ce jugement est trop injuste. Mais,

après avoir longtemps balancé entre Hobbes et Hume pour

aboutir finalement, après un bref séjour chez Svedenborg,

à l'idéalisme de Berkeley, Kant était forcé de recourir trop

souvent à des artifices de dialectique pour masquer ses évo-

lutions.

On ne peut prétendre à une parfaite sincérité des convic-

tions quand, dans la même étude, on débute par glorifier

''< la toute-puissance de Dieu >/ et qu'on proclame ensuite

avec orgueil : '< Donnez-moi de la matière et je vous mon-
trerai comment nait un univers-. 7/ Le manque de franchise

1. Immanuel Kanl. Kntik Jcr ni/un \'tintinft. (r cJil. Lcip/ig, iSi8
;

r '/•

a. « Je pense beaucoup de choses avec une conviclion très claire, que je

n'aurai jamais le courage de déclarer ; mais je ne dirai jamais ce que je ne
pense pas », écrivait K.int à Moses Mcndelssohn en 17OO, à la veille de l.i

publication de sa Critique.
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dans la construction des concepts d'espace et de temps

ressort déjà avec évidence de la seule comparaison des

préfacesde la première et de la seconde édition de la Critique

de la raison pure. L'accueil plutôt froid fait à la première

édition, surtout à cause des jugements sévères portés sur la

métaphysique, déconcerta Kant et le décida à écrire une

nouvelle préface pour les éditions suivantes. Nous lisons

dans celle-ci :
'•^ Essayons un peu si, en admettant que les

objets doivent se diriger selon notre connaissance, nous

n'avancerons pas davantage avec les problèmes de la méta-

physique // ; et encore : '< Je suppose que les objets ou, ce

qui revient au même, l'expérience qui seule nous fait

connaître les objets donnés, s'adapteront à nos concepts /,

Ainsi les objets réels dans le monde objectif doivent

s'adapter aux concepts tels que le métaphysicien se plait à

les formuler I Voilà qui rappelle trop les fameuses paroles

de Hegel : « Cela ne concorde pas avec les faits? Tant pis

pour les faits I // Quel monde extravagant, quels objets

bizarres nous donnerait leur création selon les concepts de

Kant que nous venons de citer 1

L'apriorisme de Kant est d'ailleurs aussi vieux que la phi-

losophie elle-même. Il n'est pas bien éloigné, au fond, de ce

cjue les scolastiques avaient l'habitude de désigner par l'ex-

pression iiiiiversalia antc rcni, au sens qu'Aristute attribuait

à Platon. Seulement les uiiivcrsaiix s'appliquaient à des

notions générales Inliiiiinenl plus nombreuses que chez

K;int qui, lui. ne les applique qu :uix notions de temps,

d espace et de causalité. Suivant en cela l'exemple de son

compatriote \ le scolastique Jean Duns Scott, Kant avait

cherché, lui aussi, à concilier l'apriorisme avec Ic^nniirrsalia

pos/ rcnt^ t[ui se rapproche de l'empirisme. I.cs passages que

nous venons de citer montrent avec quel succès!

On ne détruit que ce qu'on peut remplacer. Cela est aussi

1. On s.iit nue K.mt ct.iit le fjl> d'un Hcoss.iis èt.jbli .\ KOnignhcrj: ci

qui s'appel.iil Canl.
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vrai pour les systèmes philosophiques que pour les religions

et les institutions La démonstration du fonctionnement

phvsiologique du labyrinthe comme organe de deux sens

mathématiques, auxquels nous devons nos concepts de

temps, d'espace et de nombre, sape détinitivement les bases

principales sur lesquelles repose la Cn'tic/iw de la raison

pllf l' .

Dans ces conditions, que peut-il subsister de l'œuvre capi-

tale de Kant et de toute sa théorie de la connaissance ? A
cette question, le savant, comme le philosophe au courant

des progrès de la science, doit répondre : rien que le sou-

venir de l'anarchie de la pensée humaine, créée par sa

Critique de la raison pure. Les tentatives des Néo-Kantiens

pour réconcilier la science avec la philosophie sur la base

de la Critique de la raison pure ont dorénavant perdu

toute raison d'être. Ils devaient plutôt profiter de la réfuta-

tion scientifique de l'aprioris/ne de Kant pour rompre à

jamais avec la métaphysique, qui fut si funeste à la philo-

Sophie en forçant les plus grands mathématiciens et j/atu-

ralistes du siècle dernier à prendre position contre elle et à

combattre une doctrine qui. par son essence même, rendait

tout protrrès des sciences positives irréalisable. En etîet, à

la question capitale de sa Critique, les jugements svnthé-

tiques a priori sont-ils posibles, Kant a répondu affirmati-

vement En appuyant son augmentation sur la prétendue

certitude apodictique des axiomes d'Euclide, il ne sest pas

contenté d'aftirmerla possibilité des jugements svnthéliques

a priori dans la métaphysique, mais également dans les

sciences naturelles. En soutenant, d'autre part, l'inad-

missibilité d'autres jugements analytiques que ceux a

priori, Kant partait de la proposition, plus erronée encore,

qu'il était impossil)le de déduire des idées générales de

l'expérience. Les jugements a posteriori étaient pour lui

sans valeur 11 rendait ainsi toute science positive exacte

impossible La théorie de la connaissance, développée par
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lui dans la Critique Je la raison pure, péchait ainsi par les

deux bases, dont l'égale fragilité est démontrée actuellement.

Ces quelques citationsont suffisamment montré combien

peu sincère était Kant en défendant sa proposition de l'im-

possibilité des jugements a posteriori. Il connaissait trop

bien la grande évolution, provoquée dans les sciences

exactes par (Copernic, Galilée et Newton, pour douter

sérieusement de la réalité complète des phénomènes de la

nature et de la portée décisive de l'observation et de l'ex-

périence, aussi bien en astronomie qu'en physique et dans

les sciences naturelles. Le remplacement de la réalité des

objets existant par la cliose en elle-même [Jas Dino an sieli)

n'était qu'un artifice de dialectique, destiné à rendre plus

plausible une argumentation très serrée et très précise en

apparence, mais où les sophismes éblouissants simulaient les

syllogismes. Ses célèbres antinomies sont, en effet, devrais

chefs-d'œuvre dans ce genre de dialectique.

En fait de sophismes, Kant arrive presque à la hauteur de

Zenon. Tout en citant sur ce subtil dialecticien le jugement

sévère de Platon, '< sophiste téméraire qui, pour prouver

son art, démontre par des arguments factices une propo-

sition qu'il cherche ensuite à réfuter par des arguments

aussi décisifs //. Kant n'a pas hésité à l'imiter par ses anti-

nomies'. Mais cet art de défendre avec autant de virtuosité

la thèse et l'antithèse, Kant était loin de le manier avec la

même maestria que Zenon. La souplesse, la précision et Li

finesse du langage, en général l'art d'écrire lui faisaient com-

plètement défaut. Ses phrases entortillées, embrouillées

souvent à dessein, gênées par la pensée tortueuse et impré-

cise, évitaient soigneusement les mots qui auraient pu

trahir ses idées de derrière la tête.

Zenon, comme la phipart des penseurs grecs, se souciait

fort peu de la recherche delà vérité. l'our lui, la philosophie

1. D.nllciii«> IM.ilDti, lui .IU-.-.I, ^'-.t. lU.til >«.>uveiit cuire le rcspccl pour la

prccisiou nuillicni.ttiqae Je Pythagorc cl l'admiralion pour Socralc.



13 DIFA' I-T SCIENCE

était plustôtun art de jouer avec des sophismes habiles, de

plaider le pour et le contre avec la même maîtrise, avec

l'esprit d'un sceptique indilTérent aux conclusions finales,

dont il sait d'avance ne pas pouvoir garantir la justesse.

Tout autre fut la psychologie de Kant. Torturé par le désir

ardent de saisir la vérité absolue, il évoluait, ccjmme je

l'ai dit plus haut, entre Hobbes et Berkeley, nayant pour

guide que la raison.

Or, la raison seule constitue pour la recherche de la

vérité un guide illusoire, assez apte à orienter le penseur

vers le but de ses idées préconçues, de ses sentiments, et

même de ses appétits et intérêts, plutôt que vers les cimes

inaccessibles où trône la vérité voilée. Une bien mince

cloison sépare la raison de la déraison. Raisonner n'est pas

toujours svnonyme de /)(7;75t'/'///5/^. Le raisonnement échoue

aisément dans l'ergotage quand la discussion manque de

base réelle, saisissable et démontable. Le méta-mathéma-

ticien, comme le métaphvsicien, quant il part d'une propo-

sition fausse, aboutit fatalement à des conclusions absurdes

et cela d'autant plus sûrement que son raisonnement était

plus logique. Lorsqu'il s'agit de défendre la thèse et l'anti-

thèse par le pur raisonnement, on oublie d'habitude en les

formulant qu'en réalité elles peuvent être également fausses

l'une et l'autre. C'est ce qui est arrivé trop souvent dans

les antinomies de Kant. 11 ne prévoyait jamais une troisième

possibilité, qui était pourtant la vraie, comme par exemple

pour l'apodicticité des axiomes d Euclide.

Kant était plutôt un philosophe de raison cju'un philo-

sophe intellectuel. Or, l'entendement iiler Verstand) seul

est d'essence purement spirituelle. Tandis que la raison se

laisse dominer dans ses jugements par les sentiments, les

désirs et les passions, et s'inspire trop souvent des pures

subtilités de la dialectique, l'entendement, au contraire,

ne choisit pour le travail intellectuel que des propositions

effectivement démontrées ou démontrables par des faits
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réels ou logiquement induits par la voie expérimentale.

C'est en effet le désaccord entre la raison et l'entendement

qui sert de véritable point de départ pour la plupart des

antinomies de Kant et nullement, comme il le déclare, une

lutte de la raison contre elle-même. C'est tout arbitraire-

ment que le plus souvent il se prononce en faveur de la

raison. Entre l'entendement et la raison la victoire devrait,

en principe, revenir toujours à l'entendement.

Les actes des animau.x conduits par 1 instinct sont presque

toujours raisonnables, même quand ils nesont pas purement

réflexes, mais guidés par le choix. Ce qui manque aux ani-

maux, c'est l'entendement, qui est une pure manifestation

de l'esprit, et non la faculté de raisonner. Le charbonnier

du coin peut souvent agir plus raisonnablement qu'un pro-

fesseur de métaphysique: il peut même avoir raison contre

lui dans certaines questions de la vie pratique. C'est pour-

quoi Kant a bien fait d'écrire une Critique de la raison pra-

tique : mais la '' Critique de l'entendement /);/r// tKritik Jes

reiiioi Versiaudes) était plus indiquée que la Critique de la

raison /)wrr, qui n'existe pas en réalité

La vérité ne ressort ni de la lutte entre la raison et 1 intel-

ligence, ni des antinomies de la raison. Seul l'accord entre

l'entendement et la raison conduit à la connaissance de la

vérité, parce qu'un tel accord doit forcément résulter de la

prédominance de l'intelligence sur les entraînements de la

vie affective et du triomphe de la logique pure sur la sophis-

tique

Pour expliquer, ou plutôt pour excuser l'anarchie des

systèmes innombrables et contradictoires de la philosophie

actuelle, anarchie si nuisible à la considération et à l'in-

fluence légitime qui lui reviennent dans le développement

de la pensée humaine, les philosophes modernes essavenl,

depuis quelque temps, de classer en catégories les créateurs

de ces systèmes, selon la diversité de leurs facultés ou de

leurs caractères. La plus récente de ces classifications appar-
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tient à William James C-e pragmaliste, — ou plutôt ce

matérialiste pluraliste — divise les philosophes en deux

catégories (on dirait presque en deux trus/s) : les esprits

tendres {h'/ii/rr-niif/JcJ), et les esprits endurcis {toiioh-

niindcd). Cette division M. James la motive par la diversité

des tempéraments des philosophes.

(>'est pourtant une entreprise bien téméraire que de vou-

loir juger la valeur des grands créateurs d'écoles philoso-

phiques qui, depuis des siècles, ont laissé leur empreinte sur

la vie intellectuelle des hommes, par les seules propriétés

phvsiologiques ou pathologiques de leur système nerveux,

dont 1 ensemble constitue le fond du tempérament.

Il serait infiniment plus logique de les classer, selon leurs

qualités d'esprit, en intellectualistes {Vcrsta)idespJuloso-

phcii) et rationalistes {VcrniDifspJiilosoplicn ). Aristote,

Thomas d'Aquin, Albert le Grand, Locke. Descartes et

Leibniz sont les plus brillants représentants des intellectua-

listes. Leurs systèmes reconnaissent la réalité du monde

existant et la valeur de l'expérience dans la connaissance ;

leurs doctrines se laissent aisément concilier avec les con-

quêtes les plus récentes des sciences naturelles. Comme
rationalistes, on peut citer Platon, Duns Scott, Berkeley,

Pascal et Kant. Leurs systèmes reposent sur des idées innées

ou j /ir/V?/-/ et se rapprochent en partie de Viu/ivrrsjlij j)itc

rein, des scolastiques Ils méconnaissent la valeur de l'expé-

rience sensible et nient la réalité des objets extérieurs qui

nous entourent, souvent même celle de leur propre per-

sonnalité. Leurs doctrines sont presque toujours inconci-

liables avec les données de la science ; tout progrès scienti-

fique fait crouler leurs chcâteaux de cartes, érigés en sys-

tèmes philosophiques par la pure spéculation.

I . Mort d'ailleurs en vulgaire spirite, comme une autre célcbrité maté-

liste, Lombroso, le fondateur de la CrimificUc antliropulooie ; tous les deux

ont promis à leurs amis de leur apparaître .i date fixe quelque temps après

leur décès.
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Tel est, dès maintenant, le sort inévitable du Kantisme et

même du Néo-Kantisme.

C'est la philosophie, et non la science, qui traverse

actuellement une crise périlleuse. La tendance des philo-

sophes à chercher leur salut dans un rattachement aux

sciences naturelles est légitime, mais elle ne peut aboutir

qu'à la condition d'une rupture complète avec l'apriorisme

de Kant. C^est à la physiologie triomphatrice, qui a démontré

le néant de l'apriorisme de Kant, de faire le premier pas

vers un rapprochement avec la philosophie ; mais c'est

aussi à elle qu'appartient le choix du icrraiii sur lequel doit

s'opérer la réconciliation entre les deux plus hautes brnnches

et la connaissance humaine.

En Allemagne, les plus éminents représentants de la phi-

losophie moderne commencent à se rendre compte de la

nécessité de déblayer entièrement le terrain des derniers

vestiges du Kantisme. Seuls, quelques Xéo-Kantiens impéni-

tents et quelques dilettantes en métaphvsique résistent

encore. Ils prétendent même au.\ hautes fonctions de juges

suprêmes de toute science, qui leur appartiendraient de

droit, comme théoriciens de la connaissance par la grâce de

Kant ! Aussi se targuent-ils à tort de leur prétendue victoire

sur le physiologiste Helmholtz dans la polémique relative à

l'origine de la géométrie euclidienne. J'ai déjà faii observer

ailleurs' que, dans cette polémique, ce n'est pas le phvsiolo-

giste, mais le mathématicien Helmholtz qui cherchait à

acquérir pour la géométrie non euclidienne les mêmes droits

d'origine que ceu.K qu'on attribue à la géométrie d'Kuclide.

Il se trouvait ainsi dans la fausse position d'avoir refusé la

certitude apodiclique aux axiomes d'Huclide. tout en étant

dans l'impossibilité de prouver l'origine empirique de nos

roprésentations d'un espace à trois dimensions. Dans cette

lutte entre la métaphysique de Kant et la géomét'i' un igi-

I. Voir la prcf.icc de mon ouvr.igc, A/v OhrUhvrÏHth : *. La ti:i Je

1 iipriorismc Je Kunl ».
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nairc non euclidienne, les deux partis se trouvaient être dans

leur tort. La démonstration de l'origine sensorielle de ces

axiomes, comme nous le verrons dans les chapitres suivants,

clôt d'une manière définitive le débat au prolit de la physio-

logie.

Ce n'étaient pas d'ailleurs les méthématiciens et les natu-

ralistes seuls qui, dès le début et durant tout le siècle passé,

combattaient avee acharnement les erreurs du Kantisme ;

c'étaient encore nombre de philosophes, comme Herbart,

Schopenhauer, Benecke et surtout Ueberweg, dont nous

exposons plus loiniij s, ch. i) l'essai génial d'une construc-

tion svnthétique de la géométrie euclidienne à l'aide des

lois du mouvement des corps solides. Il y a quelques

années à peine, le Nestor de la philosophie allemande, le

professeur Julius Baumann, àGuttingue, a reproduit presque

intégralement, dans son Auli-Kjiit , la réfutation complète

des principales doctrines de ce dernier, donnée à la fin du

xvni'' siècle par le célèbre Tiedemann, dans son traité de

psychologie. Cette réfutation, Baumann la renforce consi-

dérablement par ses propres objections et la met ainsi en

accord avec les données nouvelles des sciences naturelles et

mathématiques. Tout l'édifice vermoulu de Kant se trouve

ainsi démoli presque pierre par pierre ^ Récemment, Bau-

mann a complété pour ainsi dire son « Anti-Kant >/ par une

analvse détaillée et très exacte de ma théorie des sens de

l'espace et du temps ^ Le cri de Riehl, '< Retour à Kant », qui

retentit encore de temps en temps en Allemagne, ne trouve

plus que des échos atiaiblis.

Ce n'est pas seulement avec la science moderne que le

Kantisme est inconciliable. En proclamant la raison comme
l'infaillible critérium de la connaissance moderne, en attri-

buant aux jugements synthétiques a priori une valeur déci-

I. Juhus Baumann. Anti-Kant : Gotha, 11)03.

a Du même : « Von Cyon s ncuerc Grundlcgung dcr Mathcmatik. »

Ann.ïlcn iier Natnrphilosophie v. Oslwa/d. \'ol. VII: 1908.
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sive dans la solution des problèmes les plus ardus de la pen-

sée humaine, Kant porta en même temps un coup fatal à la

religion. « Dans l'intérêt de la morale idcr Gesittung) et de

la religion, je sacrifierais, par exception, ma passion pour la

vérité », déclarait Kant K Par ces paroles mêmes il créa une

opposiiion entre sa pJiilosophie et la religion révélée, mise

ainsi en contradiction avec la vérité.

En outre, Kant, par ses innombrables et contradictoires

définitions des mots. Dieu, religion, par ses raisonnements

entortillés, ses arguties volontairement obscures, destinées

à justifier ses définitions, il dérobait au spiritualisme con-

temporain ses plus solides assises. Privée de ses deux bases,

Dieu et la science, la philosophie du xix'' siècle s'est débattue

en vain parmi les ruines des systèmes érigés, pendant des mil-

liersd'années, par les espritsles plusélevésde tous les peuples.

C'est en vain que Kant essaya ensuite de préserver de son

œuvre destructrice la morale, en débaptisant les commande-

ments de la Bible par la formule barbare de l'impératif caté-

gorique - Le jargon abstrus, prolixe et stérile, dans lequel il

emmaillottait son argumentation, ne pouvait remplacer la

iKiute autorité des commandements de Dieu, qu'il cherchait

à détruire au nom d'une prétendue raison. '^ \'oul<jir rat-

tacher à ces formules abstraites, donc idéales, la preuve d'une

existencedans l'ordre réel, c'est vouloir, disait Taine. accro-

cher son chapeau à un clou peint au mur. //

Le cardinal D. Mercier, en citant ces paroles de Taine,

ajoute avec raison : « De plus, Kant a eu tort d'identifier le

fait de l'obligation morale avec un énoncé abstrait des con-

ditions de la moralité. »

I. Vu;i Kl note J.tns ma préface 'i Ohrlahyrinth. p. xiv

1. D.ins son célt'brc incinoire sur la nu)r.ile. présente à l'Acidcmic de

Coper\hague, Scliopcnh.uier .1 déchiré en lovjues ce déguisement des com-
mandements de Moïse et démontré, avec sa K)guiue impitoyable, toute l'ina-

nité de la phraséologie obscure qui entortille l'impératif catégorique. Aussi

1 .Xcadémie s'est-clle empressée de refuser .1 Schopenluuer le prix mérité,

pour manque de respect envers Kant !

I)i C.voN. a
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Kn iMancc, le moin cmenl philosophique étranger arrive

toujours avec un retard d'une quarantaine d'années. Aussi le

Kantisme a-t-il commencé à envahir la {>ensée française au

moment où, en Allemagne, se dessinait déjà nettement sa

décadence. Le terrain était d'ailleurs admirablement préparé

pour cette invasion. Rassasiée des extraits à l'eau de rose de

la philosophieédulcorée, dontCousin et lesautres éclectiques

la saturaient depuis tant d'années, la pensée française était

avide d'une nourriture plus substantielle et plus relevée. La

Critique de la raison pure de Kant, rien que par son titre,

fut prise pour la manne céleste tombée à point. Elle parlaitde

Dieu, de la morale, de la religion, mais en même temps elle

préconisait la science, tout cela en des termes ambigus et

obscurs, cjui simulaient la profondeur de la pensée ; enfin elle

glorifiait la raison en se basant sur sa critique. La dialectique

de l'ouvrage était un peu trop embroussaillée, trop brumeuse

pour l'esprit clair et précis du Français. Mais il s'agissait

d'un plat exotique, dont la sauce pimentée empêchait de

distin^uier les éléments hétérogènes et déjà légèrement ava-

riés qui le composaient.

La doctrine de Kant fut introduite en France par le dis-

tingué philosophe Lachelier, il y a plus de quarante années.

>Lais ce sont surtout les admirables et lucides leçons de

M. Boutroux qui, en enveloppant du charme de la langue

française les obscurités et les aspérités de l'allemand rébar-

batif de Kant. ont rendu accessible aux philosophes français

la Critique Je la raison pure.

La contagion kantienne agit peu à peu sur la mentalité

des philosophes français et même des savants appartenant

aux écoles les plus diverses et les plus hostiles entre elles.

Les multiples variations des doctrines de Kant, dont nous

avons parlé plus haut, ne pouvaient que contribuer à la faci-

lité de leur pénétration. Les spiritualistes goûtaient chez

Kant l'idéalisme de Berkeley, les phénoménistes, comme
Renourier, s'accrochaient à la Critique Je la raison pratique
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de Kant, en cherchant d'y trouver les bases d'une morale

très élevée ; tandis que les matérialistes anti-cléricaux

savouraient tout particulièrement chez Kant la glorification

de la matière dans des phrases semblables à celle que nous

avons citée plus haut (p. 8j, ainsi que la concordance de

ses idées sur la création du monde avec la célèbre hvpothèse

de Laplace. Certains philosophes catholiques, de leur côté,

se laissaient séduire par l'encens que Kant se crovait obligé

d'offrir à la religion : ils ignoraient que, malgré la noblesse

de sa vie et la grande élévation de sa pensée, Kant n'a pas

trouvé grâce devant l'église protestante; ce n'est qu'en

dehors de la cathédrale, sous les colonnes, que ses

dépouilles furent admises!

Kn vain Taine et d'autres positivistes, ses disciples,

avaient entrepris la lutte contre les ravages que le Kan-

tisme exerçait jusque dans les rangs des savants natura-

listes français. Ainsi, Berthelot', lathée déclaré, était

engoué de l'apriorisme de Kant. Je m'en étais aperçu au

moment de lui remettre ma dernière note sur le sens de

l'espace, parue dans les Comptes Rendus, en i>^i)ij. Mais je

pouvais à peine croire à la justesse d'une impression qui jurait

avec les convictions que Berthelot affichait avecT tant d'os-

tentation. Ce n'est cju'en parcourant le quatrième volume

de la Vie et Correspondance de Taine, que j'ai trouvé une

lettre de 1^-76 confirmant cette impression. Taine, s'adres-

sant à Renan, lui écrivait en termes pressants : ^ Tâchez que

Berrhelot ', lorscju'il se sentira trop las de souffler ses four-

neaux, nous donne son De naturj renim, sa science

idéale, comme il 1 appelle, l'ensemble de ses conjectures

sur le monde physique ; mais, pour Dieu, qu'il laisse là

son Kant, un philosophe surfait, dont pas une théo-

rie n'est debout aujourd'hui, et qu Herbert Spencer,

Stuari Mill. toute la psychologie positive ont relègue à l'ar*

I . I..1 prcf.ioc dos I)i.t/,>iTurs et Fragmcptts pkiiosopkif/ues de Renan est

.idro^sco .î M. M.ircclm Berthelot.
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rière-plan derrière Hume, (^ondilac, et même Spinoza. //

Recourir à Spencer ou à Mill pour combattre le Kantisme,

c'était se vouer à l'insuccès. Tous les deu.v étaient des

philosophes de haute valeur, mais l'adjectif positive, par

lequel Taine qualifiait leur psychologie, ne la rendait pas

plus scientitique que ne l'était, d'ailleurs, la sienne propre.

Les mots positif et positiviste, c|u'à l'exemple d'Auguste

('omte on attribue cà certaines écoles philosophiques, ne

Lnir enlèvent nullement leur caractère de spéculation pure.

Spéculations pour spéculations, celles de Hume, de Spinoza,

de Condillac et de Kant sont bien supérieures à celles de

Spencer, de Mill. et surtout à celles de Taine, aprioriste

sans s'en douter. Les premiers avaient au moins l'excuse de

ne recourir qu'à la spéculation pure, la physiologie de nos

organes des sens n'étant à leur époque que dans les langes.

11 en est autrement de Spencer, de Mill, de Taine, qui

vivaient après Jean Millier, qui étaient contemporains de

Helmholtz, Hering. Hensen, Donders et d'autres.

Seule la physiologie psychologique, créée par Wundt,

introduite en France par M. Ribot et ses élèves, pouvait pré-

tendre à donner la réfutation de l'apriorisme de Kant,

c'est-à-dire à fournir des preuves expérimentales de l'origine

empirique de nos concepts de temps et d'espace. Malheu-

reusement, tous les etïorts de Wundt, dans cette direction,

ont échoué, comme on aura l'occasion de s'en convaincre

dans le courant des deux chapitres suivants. Cet échec est

dû à la raison très simple que la fusion de deux sciences,

aussi ditTérentes dans leur méthode et dans leur but que la

physiologie et la philosophie, était prématurée. Comme
toutes les créations hybrides, elle fut, dès son origine, con-

damnée à la stérilité.

L'échec subi par la psychologie physiologique ne doit pas

rejaillir sur la physiologie elle-même. La solution du pro-

blème de l'espace et du temps est une preuve éclatante que

les méthodes de la physiologie pure peuvent être appliquées



INTRODUCTIOK 2 I

avec succès à l'élucidation des problèmes les plus ardus de la

pnUOSOpillt; et de la pa^ wli.^logio. Or» trovxr-ora donc IfC

chapitres suivants l'exposé des méthodes de travail parallèle

de la physiologie et de la philosophie, après une délimita-

tion précise de leur domaine respectif.

Le Kantisme n'étant plus soutenable en face d i dévelop-

pement actuel des sciences exactes, il s'agit de faire le

choix du système philosophique qui faciliterait plus que

tout autre le rattachement de la philosophie aux sciences

naturelles exactes, en première ligne à la physiologie. Le

choix ne peut porter que sur les représentants d'un système

philosophique intellectualiste, et naturellement sur le plus

grand et le plus moderne d'entre eux. sur Lcibnii. L'appel,

« Retour à Leibniz », fut lancé pour la première fois par

Ludwig Stein, un des philosophes modernes vraiment au

courant de la véritable portée de l'évolution nouvelle des

sciences naturelles. Le retour à Leibniz sera salutaire pour

la philosophie à un autre point de vue encore : il signitiera

la rupture définitive avec la métaphysique de Kant, aussi

bien sur le terrain scientifique que sur celui de la religion.

Avec sa glorification de la raison comme critérium infail-

lible de la connaissance humaine et avec ses jugements

synthétiques a priori, Kant a creusé un abîme entre la

philosophie et la science d une part, et la religion révélée

d'autre part. Les systèmes philosophiques du xix* siècle,

ainsi privés de leurs bases fondamentales, sont restés

suspendus dans le vide. Aussi, au djbut du xx" siècle, voit-

on la pensée philosophique osciller au-dessus des ruines des

anciens systèmes et chercher en vain un point d'arrêt : il

n'est plus même question de systèmes^ mais de courants

philosophiques. On peut se rendre compte par les litres

des deux principaux ouvrages philosophiques parus récem-

ment :
'' Courants de l'esprit » [Gcistifre Strômuiigem, de

K. Eucken, et '' (Courants pliilosophiques > {Philosophischc

S/roffiinnrcfn, de L. Slcin.
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Le retour à Leibniz perinctlra à hi phil(js(->phic de retrou-

xiTcoc Jauv bftcoo poi-Jtiw.^ et j^ iv^picudic la pubiiiun pré-

pondérante L[ui lui revient dans le développement spirituel

de riiumanité.

Les mathématiciens et les naturalistes n'ont jamais perdu

contact avec Leibniz; les premiers, grâce au calcul ditTé-

rentiel créé par lui; les physiologistes et les physiciens,

grâce a ses intuitions géniales dans les domaines de leurs

recherches, intuitions qui furent peu à peu brillamment

confirmées par voie expérimentale. Rappelons seulement

les trois points principaux qui rattachent les doctrines de

Leibniz à la science moderne. 1.'harmonie préétablie a de

nouveau rendu aux '^ entéléchies // d'Aristote la place

d'honneur dans létude du monde physique. La téléologie,

ou plutôt la tendance vers la finalité \dic /iclstrchigkcit,

de K. E. von Haen a fait ses preuves comme puissant

levier de travaux féconds en biologie et surtout en physio-

logie. La découverte de la cellule végétale et animale,

comme élément autonome des organismes vivants, parais-

sait au début pouvoir être rapprochée de la théorie des

monades de Leibniz; les découvertes de la bactériologie

devaient faciliter un pareil rapprochement. Mais la mona-

dologie est une théorie trop complexe pour pouvoir être

sérieusement utilisée pour l'étude scientifique des infini-

ment petits, tels que la science moderne les conçoit actuel-

lement. Par contre l'énergétique moderne doit à Leibniz le

concept de l'énergie, qui bouleverse actuellement les

bases des sciences physiques et chimiques, et commence à

envahir les domaines de la biologie. Mais le terrain par

excellence sur lequel les sciences exactes peuvent et doivent

se rencontrer avec la philosophie de Leibniz est le terrain

relieieux.

Leibniz, le génie le plus universel parmi tons les philo-

sophes du xvn" siècle, était en même temps un savant

créateur d'une grande envergure, qui explorait avec succès
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presque tous les domaines des sciences physiques et natu-

relles. Son œuvre dans les sciences physiques était bien

supérieure à celle de Descartes, parce que Leibniz, tout en

admettant la part considérable qui revient dans la connais-

sance humaine à l'intuition de la pensée, reconnaissait

l'absolue nécessité de l'expérience sensorielle pour déter-

miner la valeur de pareilles intuitions. '< J'aime mieux un

Leuvenhoek qui me dit ce qu'il voit, qu'un cartésien qui

me dit ce qu'il pense' >/, disait-il.

D'autre part, Leibniz dépassait considérablement Locke

comme penseur, par ses larges connaissances physiques et

cosmogoniques, qui lui permirent d'élargir et de préciser

bien davantage la véritable valeur de l'expérience u/A*

Erfahnnig) sensorielle, en y ajoutant la nécessité de l'ex-

périmentation uias Experitnoiliroi s.

Son érudition universelle en philosophie et en théologie,

en sciences exactes et en mathématiques, lui assurait des

avantages considérables dans ses célèbres controverses, aussi

bien avec Descartes qu'avec Locke qu'avec des théologiens

illustres, parmi lescjuels figurait en première ligne Bossuet.

Pt)ssédant dès sa première jeunesse de profondes connais-

sances dans la philosophie grecque, Leibniz a étudié avec

l;i même ardeur les grands philosophes scolastiques et. en

première ligne, Thomas d'Aquin, dont il citait souvent les

œuvres et partageait la plupart des conceptions philoso-

phiques et religieuses. (^Ohime tous les grands penseurs et

savants, qui avaient amené la renaissance des sciences

exactes aux xvT' et \\\f siècles, Leibniz était un chrétien

sincère et, quoique né protestant, il plas^ait léglise catho-

lique en tète des confessions chrétiennes. On sait avec

quelle ardeur il luttait toute sa vie en faveur de l'unité des

églises et de la formation d'une église universelle, avant le

Pape à sa tétc.

I. (ichliiiuit. le recueil des ctuvrcs m.uheuutujucs de Lcibnix. vol ti,

P ^
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Leibniz était un grand savant créateur et un profond

croyant dans la haute conception du mot. Il considérait que

les découvertes scientifiques devaient être faites « par un

principe de piété, lequel serait le fruit dune science bien

entendue, au lieu d'y être contraire //. Plus on connaît la

nature et les vérités solides des sciences réelles, plus on est

capable d aimer Dieu véritablement. « l'n esprit qui s'ac-

coutume de n'envisager les biens de la terre et les mer-

veilles des ouvrages de Dieu que comme des moyens

propres à connaître et à aimer Dieu et à le faire connaître

et aimer par d'autres, n'aura point besoin... de se servir du

secours d'une retraite entière contre les charmes des choses

extérieures '. »

Et comme toujours il démontrait la vérité de son dire

avec la même rigueur, qu'il emplovait dans ses admirables

œuvres de physique et de mathématique.

Les sciences biologiques sont particulièrement redeva-

bles à Leibniz, d'avoir, comme Aristote et saint Thomas
d'Aquin, précisé et placé haut le principe de la finalité dans

ces sciences. « La finalité explique le mécanisme. >y Or^

aucune science n'a autant besoin d'expliquer des méca-

nismes compliqués, que la biologie et, surtout, la physio-

logie, destinée à découvrir le merveilleux fonctionnement

des organes des êtres complexes...

De toutes les sciences biologiques, la physiologie expéri-

mentale est la plus exacte ; elle seule, jusqu'à pré.<ent, a pu

recourir avec profit à la haute analyse mathématique ; c'est

donc elle qui se prête le plus facilement à un travail paral-

lèle avec la philosophie de Leibniz sur le terrain de la con-

ception du monde. Grâce à la division des domaines de leur

travail, développée plus loin dans le chapitre ni, ce travail

sera certainement fécond dans la poursuite du but principal,,

celui de créer une philosophie naturelle. Je m'étais servi

1. Toutes ces citations sont empruntées à l'ouvrage de Jean Baruzî

«< Leibniz », paru en ii)oc). Librairie Bloud et C", Paris.
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de cette expression dans le sens que lui donna Newton,

dans ses ^r Philosophiœ natiiralis priucipia nialhciiu-

tica >/, pour les sciences physiques, et par K. E. von

Baer pour la biologie. Nonobstant les vives polémiques

entre Leibniz et Newton à propos de la priorité de la créa-

tion du calcul différentiel, leurs conceptions mondiales

coïncident parfaitement dans leurs lignes principales-.

Dans la marche vers la création d'une philosophie scien-

tifique, la prééminence doit appartenir à la physiologie de

l'homme. Au cours de cet ouvrage, de nombreuses preuves

sont données de son droit à cette prééminence. Les pro-

blèmes fondamentaux d'une conception du monde ne peu-

vent être résolus qu'à l'aide de la connaissance humaine»

dont les premiers éléments nous sont fournis par les expé-

riences de nos organes des sens.

'^ Si l'on pouvait faire dater une science du moment où

l'homme expérimenta pour la première fois les phéno-

mènes qui en constituent le domaine, la physiologie

pourrait revendiquer hardiment le titre de la plus ancienne

des sciences A l'origine, ce ne furent pas les phénomènes

environnants, tels que le lever et le coucher du soleil, la

succession des jours et des nuits, la signification des

astres, etc., qui excitèrent la curiosité de l'homme; il dut

se demander en premier lieu quelle pouvait bien être la

cause de ces sensations douloureuses que nous appelons la

soif et la faim, et quels étaient les moyens de les calmer.

Ainsi, la première question que l'homme se posa, le pre-

I Je ne résiste pas .'» la tentation de citer, de cet ouvrage capital de
.Newton, à titre de preuve de la puissance de l'intuition géinale, sa fa«;on

de concevoir l'espace intini. Newton le considère connue un véritable mh-
iorium, p.ir leijucl Dieu per^'oit les existences dans leur intime et profonde

réalité. Il suffirait de remplacer, dans ces paroles de Newton. /)#i*m par IVs-

// </. pour reconnaître dans le système des canaux semi-vircul.ure» le i^/i-

ioiiufn dont, il y a plus de trente ans, j'ai établi expérinientalenient le

rôle dans la perception des objets réels de l'espace mtini A ce propo>. le*

Béotiens reprochaient .'» Newton son mysticisme, comme si le véritable

savant naturaliste, qui cherche .\ pénétrer les mystères du monde réel,

pouvait ne pas être mystique.
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mier problème cju il rcst)liit, avaient un caractère nettement

physiologique. C'est à ces mêmes questions que les physio-

logistes modernes cherchent à répondre aujourd'hui. //

Cette citation est empruntée à un discours académique '

que j'ai prononcé en iS-y;, et où j'indiquais la marche et

le dc\ cloppement des sciences. J'en ai trouvé récemment

la pleine confirmation dans les admirables recherches du

regretté Paul Tannerv. \'oici en quels termes l'éminent

professeur Zeuthen résume les résultats de ces recherches :

'»' Jusqu'à Platon, les penseurs hellènes ont été non pas des

philosophes, dans le sens actuel de ce mot, mais des

phvsiologues, comme on disait, cest-à-dire des savants;

malgré toutes les erreurs et les hypothèses inconsistantes

par où commence le chemin de l'ignorance à la vérité, le

novau des systèmes des anciens physiologues n a jamais été

une idée métaphysique; c'est de leurs conceptions con-

crètes qu'ils ont pu s'élever à des abstractions encore inso-

lites. Alors seulement ces conceptions ont pris un carac-

tère métaphysique. // On voit jusqu'à quel point l'histoire

des sciences justifie la prééminence de la physiologie dans

le travail parallèle avec la philosophie. La fin à atteindre

ne vise pas les conceptions de la métaphysique, mais les

conceptions d'une philosophie scientifique.

Si la philosophie dite naturelle de Schelling, Ocken et

Oerstedt a subi un échec si lamentable, c'est justement

parce que. dès le début, les naturalistes et les philosophes

qui se trouvaient à la tète du mouvement n'étaient au fond

que des métaphysiciens. Au lieu de délimiter tout d'abord

I. Ce discours, « Le Cœur et le Cerveau », paru en français dans la

Reine scientifique de la même année, reproduit presque intégralement par

M. Henri de Parvilledans le Journal des Débats, et analyse par M. Papillon

dans la Revue des Deux Mondes, a obtenu un grand succès en I'*rancc. Il

produisit en Russie un effet tout opposé. L'esprit philosophique qui

l'anime fut le point de départ des attaques violentes de la presse révolu-

tionnaire, qui aboutirent, en 1874, à la prcmicrc révolte dos ccoles Supé-

rieures dans la rue.
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les domaines de recherches et les méthodes qui convien-

nent le mieux a un travail productif, naturalistes et philo-

sophes se sont laissé entraîner vers la spéculation méta-

physique sans base et sans frein. L œuvre commencée

devait fatalement aboutir à la faillite et au discrédit de la

philosophie naturelle. Aussi est-il préférable, afin d'éviter

toute confusion, de renoncer à la désignation *r naturelle //

et la remplacer par celle de scientifique.

Il faut remarquer à l'honneur de la physiologie exacte,

créée par Jean Muller, quelle est restée complètement

étrangère à ce mouvement. Plusieurs de ses disciples,

comme Virchow, Helmholtz. du Bois-Reymond et bien

d'autres, n'ont pas hésité à combattre l'invasion de la

métaphysique biologique dans les sciences naturelles. La

physiologie moderne fut ainsi préservée de toute compro-

mission avec les exagérations fantaisistes de certains natura-

listes, qui ont leur part de responsabilité dans l'anarchie

intellectuelle des demi-savants et des dilettantes en méta-

physique, anarchie qui a si puissamment contribué à l'éga-

rement des masses. Si plusieurs de ces derniers, comme
Buchner, Moleschott et autres, complètement étrangers à la

jihysiologie, se permirent de parler en son nom. ce ne fut

que par abus ^

Deux causes empêchent la philosophie naturelle de

renaitre de ses cendres, malgré les efforts de tant d'esprits

éminents, aussi bien en philosophie qu en science, qui

s'étaient attachés à celte ré>urrection : la participation de

trop de métaphysiciens et l'abstention regrettable des

véritables physiologistes. Il s'est produit ainsi, dès le début,

une scission entre les chefs du mouvement de la philo-

sophie naturelle par l'antagonisme de leurs conceptions

1. II.'» ».liii\ uu iims pliysioIo^istC^ ru iMi>ii.-<»>>uiii ilui <>;ii l'ii-» uu'.- p4rt

peu glorieuse, mais hélas! avec succès,.'» cette œuvre destructrice, comme
Sctschenow et P.iul Bcrt. n'étaient p.is des physiologistes savants, au vrai

sens du tel me.
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des problèmes fondamentaux de la connaissance, qui en

réalité ne peuvent être résolus que par la physiologie

expérimentale des organes sensoriels. Ainsi, par exemple,

le Kantien Th. Lipps est encore partisan de lapriorismc

et de la ihosc en fIh--)Hi'nic\ il ne reconnaît que les

méthodes déductives comme valables dans les sciences

naturelles, si celles-ci prétendent à l'exactitude et à lidéa-

lisme des recherches. Le célèbre chimiste VV'ilhelm

Ostwald n'admet comme source de notre connaissance que

les résultats des recherches obtenus par les voies induc-

tives; encore n"accorde-t-il à ces résultats qu'une valeur

relative. Il est difficile de déterminer qui, dans cet antago-

nisme de principes, est plus métaphysicien, le philosophe

idéaliste, ou le naluraliste-relativiste.

En réalité, l'expérience scientifique, même dans la

physiologie expérimentale, a maintes fois démontré qu'il

n'existe pas d'antagonisme inconciliable les entre deux

méthodes, inductive et déductive ; l'une et l'autre peuvent

aboutir à des résultats également valables. Dans toutes les

recherches qui admettent un contrôle expérimental, les

deux méthodes peuvent se compléter et augmenter la

valeur des propositions obtenues, jusqu'à la certitude. '< Les

conclusions tirées par la méthode inductive d'une expéri-

mentation, d'une précision incontestable, écrivais-je der-

nièrement', donnent au savant naturaliste la garantie de la

valeur de ses hypothèses ou théories; mais cette valeur

s'accroit considérablement quand les bases de ces théories

sont confirmées à nouveau à laide de déductions par voie

mathématique ou de l'expérimentation secondaire. >/ C'est

justement parce que trois déductions de ma théorie du

sens de l'espace, construite par voie expérimentale à l'aide

de la méthode inductive, furent ensuite pleinement con-

I. Voir Das O/trJjhynnt/i, etc. chapitre iv, § I, p. 167 et X'Orctlle

organe d'orientation t/ans le temp^ et dans l'espace. Librairie l'éli.x Alcan,

191 1.
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firméesS et par mes recherches personnelles et par celles

d'autres expérimentateurs, que je me crois autorisé à

attribuer aux bases de ma théorie la certitude complète.

J'insiste sur les mots expérimentale et expérimentât loti afin

de prévenir une confusion regrettable qui se produit trop

souvent chez les philosophes anglais et français qui em-

ploient pour les mots Erfahnuig ou Erlebuis la même
expression expérience, que pour Expériment ou Versuch.

L'introduction du mot expériment qui indique une expé-

rience volontairement provoquée par un expérimentateur

dans des conditions voulues, préviendra bien des erreurs

fâcheuses.

La différenciation des fonctions psychiques, développée

dans le troisième chapitre, démontrera, je l'espère, même
aux philosophes idéalistes qui voudront se donner la peine

d'étudier à fond les bases de ma théorie de l'espace et du

temps, que dorénavant ils n'auront plus besoin de s'attacher

h l'apriorisme et à la chose en elle-même, détinitivement

écartés : ils pourront reconnaître la réalité de choses

existantes, sans compromettre le moins du monde l'idéalité

de l'esprit. '< Le concept d une chose existante implique

la certitude que, dans les circonstances appropriées de

I. Première déduction : Les sourJs-muets Je naissance ne peuvent con-

naitre le vertige visuel, ni pendant la rotation de leur corps autour de l'axe

vertical (par exemple dans la valseï, ni pendant le mal de mer: confirmée

par les expériences de William James, Strelil, et beaucoup d'autres.

Seconde déduction : Si les animaux possédant trois paires de canaux

semi-circulaires se déplacent librement dans les trois directions cardinales

de l'espace, les animaux avec deux paires de canaux ne devraient pouvoir se

déplacer que dans deux directions : démontrée sur les lamproies par moi

cl sur certaines souris dansantes par le professeur Ravitz. moi et R^thig

Les animaux avec une seule paire de canaux ne se meuvent que dans une

seule direction : démontrée par M. Ravitz et moi sur des souris dansantes

qui ne possédaient qu'une paire de canaux intacte, et observée par

M Kdinger sur Icsmyxiiies.

Troisième déduction : Chez les invertébrés, qui ne possèdent pas de ca-

ti.iux semi-circulaires, les otocystes remplacent ces canaux pour l'oncn-

t.ition dans l'espace : confirmée expérimentalement par M Yves Delage, par

Vutcr H^.•n^on et par d'autres.
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l'observalion. je saurai toujours recevoir les mêmes impres-

sions sensibles //, disait avec raison Ilclniholtz. Otte certi-

tude est encore plus grande quand il ne s'agit pas d'une

simple observation, mais de laits expérimentaux. Quand le

savant parvient à dominer à tel point les pliénomènes de

la nature, qu'à l'aide de lois déjà reconnuts, il peut avec

certitude prédire les résultats de nouvelles expériences, il

est autorisé à considérer sa tâche de recherches comme
*f définitivement terminée >/.

Le naturaliste a dès lors le droit de regarder comme sans

portée les controverses avec les philosophes et les mathé-

maticiens, dont les hypothèses et les objections éventuelles

contre les acquisitions de la science ne reposent que sur

des doctrines traditionnelles d'anciens métaphysiciens,

doctrines depuis longtemps réfutées, ou sur leur expérience

intérieure qui est toute subjective. L cxpcrimciil seul

donne des résultats objectifs, pouvant prétendre à la certi-

tude absolue.

Philosophes et naturalistes feront bien d'étudier l'admi-

rable ouvrage du cardinal D. Mercier : Cntériologic géncralc

ou TJiéorie (Tcncralcdc la Certitude^', ilsdiscernerontles véri-

tables raisons pour lesquelles la métaphysique théologique

se concilie si aisément avec les sciences exactes tandis que

la métaphysique des philosophes modernes se montre

impuissante à faire des progrès rfV /.s- et tombede plusen plus

en anarchie. Le salut pour la philosophie exige en premier

lieu la reconnaissance de la rcaliic du monde extérieur et

intérieur et la grande et réelle valeur des méthodes scienti-

fiques exactes pour la connaissance humaine.

Le xix'' siècle lut l'époque du crépuscule de la métaphy-

sique et de l'aurore des sciences expérimentales. A moins

que la civilisation chrétienne ne s'écroule sous les coups des

I. Le carJin;il I). Mercier : Ribtiothèqiic Jr l'Institut supérieur tif phi-

losophie. Critériologie générale, 6» édition. Paris. lélix Alcan, éditeur,

1911.
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barbares de l'intérieur et de 1 extérieur, le xx*" siècle assis-

tera à la renaissance d'une philosophie strictement scien-

tifique. Les esprits transcendants, qui ne se contentent pas

de l'étude du monde accessible à nos sens, mais qui veulent

à tout prix approfondir les mystères de l'univers entier et

même de plusieurs univers, purement imaginaires, n'ont qu'à

se tourner vers la métaphysique religieuse, la seule encore

admissible, basée sur la révélation et d(jnt la fécondité a été

démontrée par 1 expérience de milliers d'années.





PREMIERE PARTIE

TEMPS ET ESPACE

CHAPITRE PREMIER

LE SENS GÉOMÉTRIQUE ET LES BASES PHYSIO-

LOGIQUES DE LA GÉOMÉTRIE D'EUCLIDE

I I. — rilSTORIOL'E.

Platon assigne aux mathématiques une place intermé-

diaire entre la connaissance philosophique et la connaissance

sensible : et c'est avec raison. Le philosophe procède par

postulats, le mathématicien par déductions ; quant au natu-

raliste, il décide, à l'aide de la connaissance sensible, si les

postulats, et lesquels d'entre eux et d'entre les propositions

qui en sont déduites, reposent sur la vérité réelle. Depuisque

la puissance de nos organes sensoriels a été considérable-

ment augmentée par linvention du télescope, du micro-

scope et d'appareils de précision pour Té val nation des mesures

et poids, et depuis que les naturalistes, de plus en plus péné-

trés de la pensée mathématique, ont appris à se servir de

lanalyse supérieure pour tirer de leurs conquêtes expéri-

mentales les conséquences les plus éloignées, ilsont enrichi

la science de résultats dune haute portée pour la solution

des problèmes du monde phvsique qui ont de tout temps

préoccupé l'esprit humain.

En iS-yS, à la lin du premier exposé détaillé de diverses

I)k Cy..n
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sériesd'expcriences poursuivies pendant plusieursannéessur

le labyrinthe de loreille, j'écrivais : '< Les canaux semi-cir-

culaires constituent les organes périphériques du sens de

l'espace ; autrement dit, les sensations d'orientation, provo-

quées par lexcitation des fibres nerveuses qui se ramifient

dans leursnmpoules, nous serventà construire notre concept

d'un espace à trois dimensions. Les sensations de chaque

partie de ces canaux correspondent à Tune des trois direc-

tions cardinales... Nous comprenons à présent pourquoi c'est

précisément un espace à trois dimensions qui sert de base à

la géométrie d'Euclide. Les axiomes géométriques nous

apparaissent ainsi comme imposés par les limites mêmes de

nos organes sensoriels ^ » Ce lut là le résultat de mes recher-

ches d'alors qui portait le plus loin ; car il permettait de

résoudre l'un des problèmes les plus difficiles de la psycho-

physiologie et delà philosophie. La démonstration faite que

l'appareil des canaux semi circulaires sert à l'orientation

dans l'espace, ainsi que l'explication apportée par mes

recherches aux phénomènes si mystérieux de Flourens. pré-

sentait un intérêt exclusivement physiologique.

La conclusion que je viens de citer m'imposait le devoir

d'étudier plus à fond, à l'aide des résultats acquis, les bases

naturelleset lesaxiomesde la géométrie euclidienne. Cepen-

dant, le développement extraordinaire de la géométrie non

euclidienne, sans avoir réellement transformé le problème

de l'espace, la pourtant considérablement compliqué. La

part prise par Helmholtz à la création de la géométrie ima-

ginaire et la grande autorité avec laquelle il s'est prononcé,

dans son fameux discours de Heidelberg, en faveur des

espaces à // dimensions, ont dû nécessairement rendre plus

difficile la marche de nouvelles recherches dans ce domaine.

En réalité, Helmholtz a entièrement abandonné aux mathé-

maticiens le problème de l'espace, considéré jusqu'ici comme

1. Recherches iur les fonctions des canaux 5enii-ctrLulaires.Th.csc. Paris.
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psychophysiologique. Heureusement les preuves analy-

tiques de la possibilité d'espaces d un nombre n de variétés

n'ont pas porté la moindre atteinte aux résultats purement

physiologiques de mes recherches, ni aux conclusions que

j'en ai tirées concernant la géométrie euclidienne. Helm-

holtz lui-même a été obligé de reconnaitre que nous n'étions

ni capables de nous faire une représentation des nouveaux

espaces, ni en état d'expliquer, à l'aide de ces nouveaux points

de vue. l'origine de notre conception forcée de 1 espace

extérieur comme d'une variété à trois dimensions. Je ne

me crus alors pas autorisé à me servir de mes expériences

pour établir les bases naturelles des axiomes et des défini-

tions de la vieille géométrie, sans tenir suffisamment compte

de la géométrie transcendante.

C'est seulement vers la fin du siècle dernier que j'ai trouvé

les loisirs nécessaires pour me familiariser avec la géométrie

non euclidienne, au point de pouvoir entreprendre la solu-

tion du problème posé en iS-jS. La première édition des

Bases physiologiques de la oréométf'ie euclidienne n a pu être

publiée qu'en 1901. Cette étude a nécessairement attiré l'at-

tention des philosophes et surtout des mathématiciens sur

la grande portée des fonctions du labyrinthe de l'oreille. A
cette occasion, plusieurs mathématiciens, tels que MM. Poin-

caré. Couturat et autres, ont publié des observations cri-

tiques sur ma théorie.

Ces publications, ainsi que la correspondance que j'ai

échangée avec divers mathématiciens connus, m ont permis

de constater que ni mon exposé historique de la géométrie

nouvelle, ni la façon dont j'ai précisé ses vrais rapports

avec les bases physiologiques de la géométrie euclidienne

ne pouvaient donner lieu à des objections sérieuses. Celles

iiuiont été formulées d'une façon générale par quelques cri-

tiques étaient d'ordre exclusivement métaphvsique. A pro-

prement parler, elles se réduisent toutes à celte affirmation

que le problème de l'espace ne saurait, en thèse générale.
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être résolu par les naturalistes et n'appartient pas au domaine

de la recherche scientilique expérimentale. Dans la Revue

p/iilosupliiipie ijanx'ier 1902), j'ai déjà l'ait justice de cette der-

nière objection, élevée principalement par M. Couturat.

Comme la plupart des méta-mathématiciens français, M. (bou-

turât s était placé au point de vue de la théorie a priori de

Kant. En Kantien convaincu, il ne s'est pas donné la peine

d'étudier sérieusement et de comprendre les bases expéri-

mentalesde mes recherches et leurs résultats. Ses objections

passaient donc à côté de ma théorie. Après avoir éclairci ce

point,
i
ai conclu : « Certes, le méta-mathématicien a, dans

de pareilles discussions, une très grande supériorité sur le

met ^physicien, — mais cela seulement quand tous les deux

partent d'un principe vrai. Dans le cas contraire, l'avantage

se trouve plutôt du côté du philosophe pur. Le premier,

grâce à la précision rigoureuse de ses déductions, doit, en

partant de prémisses fausses, aboutir forcément à des conclu-

sions absurdes, tandis que le métaphysicien, dans le même
cas, peut encore arriver à une conclusion juste, si par hasard

son raisonnement déraille sur la voie vraie, w

M. Couturat a d'ailleurs changé d'avis. Dans un ouvrage

récent. Les Principes des Mathématiques, il cite les paroles

de B. Russel : « La mathématique est une science où l'on ne

sait jamais de quoi on parle ni si ce qu'on dit est vrai (p. 4) ».

11 juge donc la méta-mathématique encore plus sévèrement

que moi. Dans un appendice à ce même ouvrage, intitulé

PJiilosophie des Matiièniatiques de Kant, il apparait non plus

comme Kantien, mais comme partisan de Leibniz.

Je dois constater avec regret que M. Poincarc, lui aussi,

s'est étrangement mépris sur mes recherches et le sens de

ma théorie. '< Les trois paires de canaux, écrit-il, auraient

pour unique fonction de nous avertir que l'espace a trois

dimensions. Les souris japonaises n'ont que deux paires de

canaux ; elles croient, parait-il que l'espace n'a que deux

dimensions, et elles manifestent cette opinion de la façon la
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plus étrange... // (La Valeur de la Science, p. 134). '< Il est

évident, écrit-il plus loin, qu'une semblable théorie n'est pas

admissible. On ne comprend pas pourquoi le créateur nous

aurait donné des organes destinés à nous crier sans cesse :

souviens-toi que l'espace a trois diniefisions '. // Ces paroles

de M. Poincaré indiquaient clairement que les premiers élé-

ments de ma théorie sur le fonctionnement des canaux semi-

circulaires lui étaient inconnus. Aussi, dans mon ouNragc.

consacré entièrement à l'exposé de mes expériences sur le

labyrinthe, me suis-je abstenu de commenter ces citations,

laissant aux lecteurs le soin de juger eux-mêmes à quel point

les objections portaient à faux. J'ai tenu, pourtant, à aviser

M. Poincaré de ce malentendu et je le priai de bien vouloir

m'expliquer sur quoi il basait son étrange conception de ma

théorie. L'échange des lettres qui s'en est suivi n'a fait que

souligner ces erreurs de compréhension. Ainsi, il a échappé

complètement à M. Poincaré qu'il s'agit chez moi de trois

sensations de direction, provoquées par les ondes sonores, et

nullement de notions innées d'un espace à deux ou à trois

dimensions. De là, cette illusion singulière que, selon moi.

les souris japonaises seraient forcées de s'orienter dans Jeux

directions, parce qu'elles ne possédaient que la notion de

deux dimensions !

L'exposé de ma théorie, donné dans le paragraphe suivant,

mettra les choses au point. Je n'ai jamais attribué de notions

ou de concepts d'un espace à trois ou à deux dimensions

aux animaux, même possédant un labyrinthe aussi parfait

que celui de l'homme. Les animaux ne re«,^oivent que les

sensation^ d'une, deux ou trois directions du son, qui les

forcent à se mouvoir dans une de ces directions et leur per-

mettent d'orienter leur corps dans lespace extérieur

Je me permettrai de répéter ici aux méta-mathématiciens

français ce que je disais, il y a cinq ou six ans, à .\1. Couturat :

I. Le;* U.iluiucs ><>Mt V.I0 ni'u.
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'< Les mcta-malhcmaticiens qui voudront bien étudier sérieu-

sement les bases sur lesquelles a été édifiée ma solution du

problème de l'espace, y trouveront, avec des points de

départ solides, des déductions fertiles en conclusions dune

grande portée pour la géométrie >/. Je comprends très bien

que la démonstration de l'origine sensorielle de nos concepts

d'un espace à trois dimensions porte un coup irréparable

aux adeptes de la géométrie non euclidienne, à 4 ou à ;/

dimensions. Mais la physiologie ne saurait renoncer aux faits

incontestables, dont l'exactitude a été démontrée par plus

d'un siècle de recherches expérimentales, et cela unique-

ment pour le plaisir de reconnaître l'équivalence dune géo-

métrie purement imaginaire avec l'indestructible géométrie

euclidienne. J aurai donc le regret de revenir encore sur cer-

tains jugements préconçus, d'ordre purement métaphysique,

que, dans ses ouvrages de vulgarisation, M. Poincaré ne

craint pas d'opposer souvent aux théories, aux hypothèses,

et même aux données les plus positives de la physiologie

et d'autres sciences exactes. Adepte du relativisme Kantien

dans les sciences, et sous sa forme la plus absurde, celle

de M. Le Roy, M. Poincaré s'est condamné volontairement

à voir toujours faux, aussi bien en sciences qu'en philoso-

phie.

§2. — Le sens de l'espace et les sensations de

DIRECTION, LES SOI-DISANT SENSATIONS D'INNER-

VATiON. Les positions des yeux et leur dépen-

dance DES canaux semi-circulaires.

Les trois propositions les plus importantes de ma théorie

sur les fonctions du labyrinthe de l'oreille, telles qu'elles

ont été définitivement établies à la suite de mes recherches

poursuivies pendant près de quarante ans, sont lessuivantes :

i" Les sensations produites par l'excitation des canaux
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semi-circulaires sont des sensations de direction. Elles ne

parviennent à la conscience que lorsqit'oji concentre Vatten-

tion sur elles. C'est sur la base des perceptions des trois

directions cardinales que se forme notre représentation de

l'espace à trois dimensions. Nous obtenons ainsi directement

l'intuition d'un système de trois coordonnées perpendicu-

laires les unes aux autres, système sur lequel nous projetons

les sensations qui nous parviennent du monde extérieur par

l'intermédiaire de nos autres organes sensoriels. L'image

rétinienne négative se transforme en même temps en une

image positive. Notre conscience correspond au point O de

ce système de coordonnées rectangulaire. Les animaux qui

n'ont que deux paires de canaux (par exemple le pétromyzon

fluviatilis) ne reçoivent que des sensations de deux direc-

tions et ne peuvent par conséquent s'orienter que dans ces

deux directions (chap. iv, ^ i)^ Les animaux n'ayant qu'une

paire de canaux (certaines souris dansantes japonaises et les

myxinesi n'ont que des sensations d'une seule direction et ne

peuvent s'orienter que dans celle-ci ichap. iv, îjjj 2-=»».

2 L'orientation proprement dite dans les trois plans de

l'espace, c'est-à-dire le choix des directions dans lesquelles

doivent s'accomplir les mouvements, ainsi que la coordina-

tion des centres nerveux nécessaires pour s'engager et se

maintenir dans ces directions, reposent presque exclusi-

vement sur le fonctionnement des canaux semi-circulaires.

Chez les invertébrés, le fonctionnement seul des otocystes

suffit pour l'orientation du corps dans l'espace environnant

(Yves Delage, Victor Hensen).

3" La régulation et la gradation requises des innervations,

selon les besoins de l'orientation, leur intensité, leur durée

et leur succession, aussi bien dans les centres nerveux qui

assurent l'équilibre que dans ceux qui président à d autres

mouvements rationnels, sont assurées principalement par

I. Ces citations se rapportent ^ mon ouvrage ZJjs ûkrlabyriHtAy et à

l Oreille organe d'orientation, etc.
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rintcrmcdiaire du labyrinthe de l'oreille. A défaut du laby-

rinthe, cette régulation peut être assurée, quoique d'une

fa«;on moins parfaite, par les autres organes des sens (l'œil

les organes du tact, etc.)

Ces trois propositions ne font que reproduire les résultats

concrets des nombreuses expériences et observations. Leur

utilisation pour déterminer l'origine de nos représentations

de l'espace sera expliquée plus bas, après que nous aurons

précisé davantage les problèmes à résoudre, en exposant l'at-

titude actuelle des philosophes det es mathématiciens par

rapport au problème de l'espace. Ici je n'examinerai de plus

près que la première de ces trois propositions, celle qui con-

cerne les sensations de direction, auxquelles revient le prin-

cipal rôle dans le problème de l'espace.

De même que pour les sensations de tous nos organes sen-

soriels extérieurs, nous projetons au dehors les causes des

sensations qui nous viennent des nerfs ampuUaires. Nous

reconnaissons, grâce aux sensations de direction du son, les

trois directions de l'espace et les trois étendues des corps

solides : la profondeur, la hauteur et la largeur. Lorsque nous

décomposons en deux chaque sensation de direction, par

exemple la direction verticale en Jiaut et en bas, nous ne fai-

sons que rapporter ainsi à notre moi conscient la désigna-

tion de la direction correspondante de l'espace extérieur.

Notre conscience correspond, dans ce cas, au point O du

système de coordonnées rectangulaire. C'est en ce point

O qtic les Jirtxtious fofiiijfncfifalcs. haitt-has^ avaitt-arricre,

Jroite-isanchc cluDio-cni lic siunc. l'ai désigné le haut, le

droit et l'avant comme les directions verticale, transversale

et sagittale /)05/7 /'fi'; le bas, le gauche et l'arrière comme
les ncfrativcs. Lorsqu'on parle des sens d'une direction, on

a seulement en vue le signe d'une des trois sensations spé-

cifiques de direction.

Une des lois les plus importantes, déduite de nies nom-

breuses recherches sur les erreurs de perception des sensa-
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lions de direction, veut que toutes les erreurs Je ce genre

portent seulement sur le sens de la direction, c'est-à-dire

sur le signe en question. Ainsi par exemple, lorsque nous

voyageons en chemin de fer, nous nous trompons unique-

ment sur ce point : sommes-nous emportés en avant ou en

arrière ? Mais nous ne confondons jamais la direction sagit-

tale avec la direction transversale. Dans une ascension en

ballon, nous pouvons confondre la sensation de l'ascension

avec celle de la descente, mais jamais avec celle du mou-

vement latéral. De même, lorsque nous plongeons dans

l'eau en fermant lesyeux et en nous bouchant les oreilles,

ce qui produit la confusion la plus complète entre les sen-

sations de direction, nous ne nous trompons que sur le sois

des directions'.

L'origine de nos sensations de direction a été attribuée

jusqu'ici au sens de la vue ou aux soi-disant sensations

musculares. Nous reviendrons plus bas sur le rôle du sens

de la vue. Occupons-nous d'abord des sensationsde mouve-

ment, auxquelles les non physiologistes surtout attachent

une si grande importance. En fait d'actions régulières des

nerfs musculaires centripètes, le physiologiste ne connait. à

proprement parler, que les modifications réflexes qui sur-

viennent dans les battements du cœur et dans la pression

sanguine, par l'intermédiaire des nerfs du cœur et des nerfs

vasculaircs. Os actions sont surtout destinées à réc;ler

I. Même les cnfapts du plus bas âge se rendent compte des directions

et ne se trompent que sur leur sens. Ils savent très bien distinguer le càié

gauche du coté droit, et ne se trompent le plus souvent que lorsqu'il

s'agit de désigner l'un ou l'autre sens. Les enfants intelligents choisissent

souvent un point de repère quelconque .1
'

• cote

droit ; pour d'autres, on fait des marques .1 .1, par

exemple, autour du bras droit un ruban de couleur. Mon tils fut traité. ^

l'âge de sept mois, par Tauriste Lœwcnberg, pour une obstruction d'orctUe;

deux ans après, on consulta de nouveau pour son oreille le même docteur.

' Je me rappelle avoir dcj;'i s»> reille droite u. dil-il. Kt le petit de

le reprendre aussitôt : « Pas 1 . l'autre; u et il montrait l'oreille

gauche. Et en etTct, c'est son oreille gauche qui fut obstruée lorsqu'il avait

^cpt mois
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la masse sanguine, dont la substance musculaire a besoin

aux dirtérentes phases de son activité et de son repos. De

temps à autre, nous recevons de nus muscles une sensation

de fatigue, de tension ou de contracture, surtout après leur

surmenage et lorsque de grands obstacles s'opposent à leurs

contractions. Quant à la douleur musculaire, en tant que

phénomène pathologique, nous n'avons pas à en tenir

compte ici.

11 est maintenant établi que toutes les excitations des

nerfs musculaires centripètes, qui se produisent au cours

des contractions musculaires, parviennent par les racines

postérieures aux centres cérébraux et médullaires pour s'y

accumuler, en tant que forces d'excitation, et contribuer à

maintenir le tonus musculaire (voir plus bas, chap. ni, s; 2).

Quant à des sensations de contraction musculaire, propre-

ment dite, qu'on désigne sous le nom de sensations muscu-

laires, il est bien établi que nous n en recevons aucune.

Aussi les physiologistes compétents n'essaient-ils plus d'in-

voquer ces sensations problématiques pour expliquer les

images rétiniennes, donnant des perceptions d'espace. Les

hypothèses que des philosophes empiriques, tels que Bain,

par exemple, ont édifiées à l'aide de ces sensations de mou-

vement, ne peuvent être considérées comme décisives par

le physiologiste, ne serait-ce que pour cette raison que les

phénomènes de vision, provoqués à l'aide d'étincelles

électriques, prouvent que des perceptions d'espace peuvent

avoir lieu lors méms que les yeux restent immobiles. Déjà

K. Il W'cber avait réfuté la théorie de Bain, en citant ce

fait, que nous percevons l'étendue et la figure en dehors de

tout mouvement proprement dit. ayant la main au repos

complet, si toutefois nous nous sommes préalablement

rendu compte de leur position relative à 1 aide des diffé-

rents nerfs du toucher, ce que l'on peut faire promenant

lobjet choisi sur la main.'' Originairement^ écrivait W'eber,

nous ne savons rien non pins Jes inoircenients Je nos mein-
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bres^ que nous provoquons par un effort de notre volonté.

Ce n'est pas grâce à un pouvoir de sensation inhérent à nos

muscles que nous percevons les mouvements de cesderniers;

nous n'avons c(jnnaissance de ces mouvements qu'à la con-

dition qu'ils puissent être perçus par d'autres sens. Lorsqu'un

muscle accomplit des mouvements, sans produire de modi-

fications susceptibles d'être constatées par la vue, par

l'ouïe, ou parle toucher, nous n'avons nullement conscience

de ses mouvements, comme il a été dit plus haut, grâce à

un pouvoir de sensation qui lui serait propre. On en a

une preuve très nette dans les mouvements du diaphragme.

Nous sentons les tensions de la peau de l'abdomen ; mais,

ni dans le diaphragme même, ni dans les organes compri-

més, nous ne sentons la pression que ses contractions

exercent sur le foie et sur les organes voisins, /y (Sur le

sens de l'espace^.)

Comment la sensation isolée d'un muscle en contraction

pourrait-elle d'ailleursproduire la perception d'unedirection,

et à plus forte raison celle d'une étendue? Ceci n'est pas

moins impossible qu'une perception de rouge résultant de

la sensation d'amertume. Vn empiriste convaincu comme
Wundt s'est vu obligé de renoncer à la possibilité d'utiliser

les sensations musculaires de l'œil à titre de signes locaux.

Cette question est discutée plus au long dans mon ouvrage

{Das O/irlijhvrintli), où il est prouvé, entre autres, que la

connaissance de la direction doit précéder le mouvement et

que, par conséquent, ce dernier ne peut fournir aucun

renseignement préalable sur la direction.

Pour conserver aux contractions musculaires le rùle désiré,

on eut alors recours aux soi-disant sensations d'innerv^iiion.

Ce ne serait pas la contraction ellemême, mais l'innervation

des musclesqui parviendrait à notre conscience. Si séduisante

que puisse paraitrc cette hvpotlièsc, elle ne résiste pas à un

I (loniptos rendus de l'.Xc.jJ. des Sciences de Saxo. •
">
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exaiiuii quelque peu attentif. En ce qui concerne d'abord les

innervalii>ns des muscles de la tête, du tronc, et des extré-

mités, les sensations d'innervation dont il s'agit, à supposer

nicmc t]j(\^Ucs existent, nQ_peuvent nous être d'aucune utilité

pour la détermination des directions, et cela pour la raison

suivante : lors de chaque mouvement, même le plus simple,

il se produit des contractions non seulement des muscles

appelés à réaliser directement le mouvement désiré, mais

encoied'un grand nombre d'autres muscles, dont les uns,

antagonistes des premiers, sont chargés de veiller à ce que le

mouvement ne dépasse pas le but, tandis que d'autres, qui

sont des musclesauxiliaires, sont destinés à fixer les extrémi-

tés ou le tronc, etc. Deux mouvements poursuivant des buts

différents et orientés dans des directions différentes peu-

vent être produits par l' innervât ion des mêmes muscles.

Dans ces conditions, comment supposer que des sensations

d'innervation quelconques puissent nous renseigner sur le

but et sur la direction d'un mouvement ? En ce quiconcerne

les muscles de l'œil, nous nous heurtons à la même diffi-

culté d'utiliser les sensations d'innervation pour distinguer

les directions: c'est que, dans les changements de position

des yeux, les muscles antagonistesjouent également un rôle

indispensable, soit en facilitant, soit en empêchant leurs

mouvements.

Dans son discours de 1879, Helmholtz lui même ne mani-

feste plus grande confiance à l'égard des sensations d'inner-

vation. '< Limpulsion de mouvement qui résulte de l'innerva-

tion de nos nerfs motexirsest quelque chose d'immédiatement

perceptible. Nous sentons que nous faisons quelque chose

lorsque nous communiquons une pareille impulsion Mais

nous ne savons pas d'une façon immédiate ce que nous

faisons. C'est seulement la physiolo(rie qui nous apprend

que nous mettons les nerfs moteurs dans un état d'excita-

tion ou que nous les innervons, que leur excitation se

propage dans les muscles, ce qui produit la contraction
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de ceux-ci et le mouvement des membres. // Les passages

que nous avons soulignés laissent facilement reconnaître

les contradictions et l'incertitude des arguments. Ce que

nous '< ne savons pas d'une façon immédiate // ne peut

être '< immédiatement perceptible /•, et, quoique la physio-

logie nous apprenne que des innervations se produisent,

celles-ci ne parviennent quand même pas à être perçues

par nous'.

Mais il y a plus : un fait incontestable, reconnu aujour-

d'hui par tous les physiologistes, c'est que les canaux semi-

circulaires servent à régler et à mesurer la durée et l'inten-

sité des innervations, aussi bien dans les mouvements

volontaires que dans les mouvements rétlexesi OhrlahYrinth,

ch. m, ij 7-8). En d'autres termes : ils gouvernent complète-

ment les innervations. Comment les soi-disant sensations

d'innervation pourraient-elles servir de leur côté à la per-

ception des sensations de direction et d'espace ? Un seul et

même phénomène ne peut être à la fois effet et cause de

cet etïet '.

E. Hering est le premier physiologiste qui ail cherché à

éviter la supposition d'un mécanisme aussi invraisemblable,

et cela en attribuant aux terminaisons nerveuses de la rétine

la propriété de percevoir directement la largeur, la hauteur

et la profondeur. Hering a posé ainsi le problème de l'espace

sur le seul terrain admissible par le naturaliste : sans J'exis-

tenée J appareils sensoriels speeianx servant à reconnaître

tes trois directions de l'espace, ancnne solution satistaisiinte

du prohlèn/e de l'espace n'est en effet possible.

Les ditïérentes objections formulées par les partisans du

point de vue enipirii/ne et du point de vue nativiste contre

les hypothèses de Hering et de Helmlioltz sont connues et

n'ont pas besoin dètre discutées ici. Ces objections étaient

assez sérieuses pour iju'il ne fut pas possible de se prononcer

I. D.ins I.i ilorniirc cdition Je ce discours : Die Th.iti.i^h^n lifr Wahr-
ne IIm uni; (II, Helmlioltz rciu)ncc explicitement.'^ son opinu'H première.
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entre les deux hypothèses. Cécile de Mering présentait

l'avantage d'une simplicité plus grande. Mlle ne semblait

pas avoir besoin d'hypothèses auxiliaires ultérieures, de

nature purement spéculative et, tout en bornant ses expé-

riences à l'espace visuel, elle n'en pouvait pas moins les

utiliser beaucoup plus aisément pour la détermination de

1 espace réel. Malgré sa vraisemblance plus grande, elle

trouva peu de partisans, à cause du manque de preuves

directes. Dans son étude, Zur Théorie dcr raiiiulicJien

Gcsichtsu\ihr}ichnuingcn , W'undt soumit à une critique

serrée les théories de Hering et de Helmholtz et chercha à

démontrer leur insuffisance au point de vue purement psy-

chologique. Pour pouvoir expliquer les perceptions d'espace

de la rétine, l'une et l'autre de ces hypothèses sont obligées

d'avoir recours à des hypothèses auxiliaires, purement phi-

losop>hiques, qui, ou bien sont tout cà fait invraisemblables

en soi (dans le cas de Hering), ou s'appuient sur des concepts

purement j priori (tel est le cas de Helmholtz qui attribue

au principe de causalité une origine a priori). Autant alors

conserver la théorie a priori pure et simple. C'est donc

encore avec raison que Wundt n'admet pas le rôle des sen-

sations d'innervation.

Malheureusement, l'hypothèse empirique de Wundt, qui

repose sur des signes locaux complexes, ne se trouve pas

dans une meilleure posture. Pour s'en convaincre, il suffit

d'examiner de plus près les objections que \Windt formule

contre sa propre théorie. Pour échappera l'alternative des

deux théories adverses, c'est-à-dire de celle qui considère

les perceptions visuelles de l'espace comme innées et de

celle qui les fait dériver de l'expérience, Wundt recourt à

une troisième possibilité, notamment à celle '^ d'un déve-

loppement de nos perceptions qui précéderait l'expérience

proprement dite //. 11 qualifie sa théorie de (rc)iétiquL\ ou

plus justement de '< théorie des signes locaux complexes ».

Les avantages que présenterait cette hypothèse sur les hypo-
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thèses empiriques antérieures sont plus que problématiques,

parce que Wundt, lui non plus, n'a pu introduire de nou-

veaux éléments quelconques, soit dans les perceptions, soit

dans l'expérience'. Il oppose lui-même à son hypothèse la

plus grave des objections qui aient ruiné les hypothèses

empiriques antérieures :
'^ Y a-l-il un moyen de rendre

intelligible le fait qu'une combinaison de divers éléments

de sensation donne naissance à une représentation qui ne

se trouve dansaucun de ces éléments, tant qu'il reste isolé?//

^^'undt n a pas réussi à réffuter cette objection.

"< Il ne s'agit pas dailleurs, continue-t-il, Je faire dériver

l'espace Je rien, mais uniquement de savoir si l'action com-

binée de sensations intérieures de tact, fournies par lœil, et

de signes locaux de la rétine renferme les causes d'un ordre

extensif, causes qui n'apparaissent dans aucun de ces élé-

ments pris à part. >/ Dans les précédents chapitres de son

étude, Wundt lui-même a prouvé jusqu'à l'évidence que

c'était impossible, lorsqu'il opposait la même objection à la

théorie de Helmholtz et, en général, à toutes les théories

empiriques. Lotze, dans son dernier ouvrage ' dont nous

avons cité ailleurs de nombreux passages (voir Olirlahv-

rintli}^ avait déjà, d'une façon beaucoup plus nette et à peu

près irréfutable, formulé la même critique sur les théories

empiriques, et Wundt reconnait lui-même 1 importance

décisive de l'ouvrage de Lotze. Le seul reproche qu'il

adresse à cet écrit publié en français, celui d'être rempli de

fautes d'impression, ne peut être pris au sérieux et n'ot

d'ailleurs pas justifié.

Seule la perception Jes trois Jirections à laiJe Jcs sensa-

tions spécifiques fournies par les nerfs anipnllaires. per-

ception Jont l'existence a été prouvée par Je lon/rues recher

elles expérimentales, peut /nurnir aux théories empiriques

Je ta vision hinociilaire la source Ju concept Je trois éten-

I. Sur 1.1 lorniaUoii Je Li uoUon de l'espace. Rc\.itf phiiosoffii^ue, 1577.

Il" u».
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Jnes, qui leur niJUijuc. Si, à l'époque où il ccrivail rélude

dont nous venons de parler, Wundt avait été plus au cou-

rant de mes recherches, il lui aurait suffi, pour pouvoir

développer sa théorie sur une base inébranlable, d'y intro-

duire la perception des trois directions à Taidc d'un organe

sensoriel spécial, le labyrinthe de l'oreille.

Xi l'hvpothèse de Hering, ni celles de Helmholtz et de

Wundt ne peuvent rien contre ce fait bien établi que les

j\cu(rlcs-HCS possèdent des représentations e.xaetcs de direc-

tion et d'espace. C'est ainsi que l'aveugle-né Saunderson a

pu écrire une géométrie, étudier l'optique et les mathéma-

tiques pures. L'exemple d'Euler qui, devenu aveugle, éta-

blissait les lois de la dioptrique et enseignait le polissage des

objectifs est aussi probant. C'est à peine si l'on peut prendre

au sérieux la supposition que les sensations fournies par les

organes du tact remplaceraient chez les aveugles-nés celles

de l'organe de la vue. L'œil nous renseigne sur la position

et les mouvements des objets extérieurs dans le grand espace

visuel; tandis que les organes du tact ne nous renseignent

que sur les obiets avec lesquels nous nous trouvons en

contact immédiat dans l'étroit espace tactile. Ce que E.-H.

Weber désignait sous le nom de sens spatial de la peau

n était le plus souvent que le sens du lieu (Ortssinn).

Comme l'a montré Donders, les aveugles-nés accomplis-

sent des mouvements oculaires tout à fait réguliers. Ceci

est déjà de nature à nous faire supposer que ces mouve-

ments n'ont pas besoin, pour se produire, de nos sensations

visuelles. A quel point les concepts de direction devraient-

ils être confus chez l'aveugle-né, si les sensations de direc-

tion étaient liées aux '" innervations w de ses muscles ocu-

laires 1 L'origine de ces concepts doit donc nécessairement

être cherchée ailleurs que dans les organes de la vue et du

tact : ce point était déjà acquis avant mes recherches sur le

labyrinthe de l'oreille (voir aussi le cas d'un aveugle-né,

raconté par Delbœuf. dans Ohrlahyrintli, ch. ni, i; 2).
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Pour beaucoup de raisons d'ailleurs, l'œil est moins apte

que le labyrinthe à servir d'organe aux sensations de direc-

tion et d'espace.

i*" La structure anatomique et la position de 1 appareil des

canaux semi-circulaires, ainsi que la distribution des termi-

naisons nerveuses dans les ampoules et les otpcystes selon

trois plans perpendiculaires les uns aux autres, sont tout

particulièrement appropriées, comme nous l'avons déjà

montré à plusieurs reprises, pour remplir le rôle d'organe

du sens de l'espace.

2'' Le nerf dit auditif se compose de deux branches ner-

veuses, entièrement distinctes quant à leur origine, à leur

structure et a leurs ramifications centrales : le nerf vestibu-

laire, auquel j'ai donné le nom de nerf de l'espace, et le

nerf cochléaire, qui est le nerf auditif proprement dit. Même
au point de vue de l'embryologie comparée, il existe entre

ces deux nerfs une différence frappante. Tandis que, chez

les animaux inférieurs, c'est le labyrinthe de l'oreille qui

apparaît généralement le premier, il en serait autrement de

l'homme chez lequel, d'après Flechsig, les ramifications

central du nerf purement auditif n'apparaîtraient que plus

tard, et même après la naissance.

Comme l'ont montré les recherches faites par Kichler dans

le laboratoire de Ludvvig, et restées malheureusement ina-

chevées, la circulation sanguine ne s'accomplit pas de la

même façon dans les canaux semi-circulaires et dans le lima-

çon. A ces différences sont probablement liées les oscilla-

tions pulsatoires de l'endolymphe et de la périlvmphe, que

i
ai décrites pour la première fois en 1S78. Le labvrinihe de

l'oreille possède donc deux organes sensoriels indépendants

et morphologiqueuîonl distincts, dont l'un est destiné à

recevoir les sensations de l;i hauteur des sons, et l'autre les

sensations de direction des sons dans l'espace.

V L'aptitude de la rétine à recevoir des sensations du

monde extérieur est bornée, en ce qui concerne l'espace, au

Di Cyon. 4
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clmmp visuel situé devant elle, tandis que l'organe de l'ouïe

est capable, grâce à la condiictihilitc osseuse du crâne, de

recevoir, simultaiicnioit et satis changement de posilion, des

excitations venant de toutes les directions de l'espace. Pour

que les objets extérieurs situés dans des directions ditîé-

rontes puissent impressionner les points sensibles de la

rétine, il est, au contraire, indispensable que les positions

des veux, et éventuellement celles de la tête et du corps

entier subissent des changements. Sousce rapport, l'avantage

de l'espace auditif sur l'espace visuel est tout à fait frappant.

4° Enfin, le mode de fonctionnement de l'organe visuel,

comme d'ailleurs de la plupart des autres sens connus, pré-

sente une particularité qui ne se rencontre pas dans l'or-

gane de l'ouïe. Lors des excitations de la rétine, de la peau

ou de la langue, on perçoit en même temps et la qualité ào.

l'excitation e\.\a position du corps excitant. Grcâce à l'aptitude

particulière (mentionnée au numéro ^5°) de l'oreille à perce-

voir siniiiltanénient des excitations provenant de toutes les

directions de l'espace, la position du corps excitant, ou plus

exactement la direction dans laquelle il est situe doit néces-

sairement être perçue indépendamment de la qualité de

l'excitation. Nous percevons le son immédiatement; quant

à l'endroit où il a été produit, nous n'en reconnaissons tout

d'abord que la direction ^ Ce n\'st qu'après avoir précisé

plus exactement cette direction que nous pouvons déterminer

la cause de iexcitâtion et son siège précis, et cela avec l'aide

des autres organes des sens et du sens visuel au premier rang'-.

Le processus physiologique qui s'accomplit alors est à peu

près le suivant : nousorientonsnotre regard dans la direction

d'où nous vient la perception, afin de reconnaître le siège

I . L'org.iiic de l'odorat présente sous ce rapport une analogie avec l'or-

gane de l'ouïe; ce qui explique peut-être son aptitude à servir en même
temps, chez les animaux inférieurs, de moyen d'orientation (voir Ohrldhv
t iitth, ch. IV, § 8)

.

1. Sur les avantages du labyrinthe de l'oreille par rapport à l'œil, en

tant qu'appareil de mesure et de calcul voir plus bas, ch. ii, § 5.
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et la nature de l'excitation, c'est-à-dire de l'objet ayant pro-

duit le son ou le bruit; l'excitation des terniiiuisons nerveuses

lies ampoules provoque à cet effet des mouvements des frlobes

oculaires, et éventuellement aussi de la tête et du tronc.

Cette /lécessite oit se trouve le lahvrintlie de l'oreille de

mettre en activité les muscles de ces or(ranes four/iit la raison

jrénétique du fait que les centres nerveux de ces appareils

moteurs sont dominés par les nerfs ampullaires.

Depuis que ce fait a été établi et décrit en 1878, il occupe

la première place dans la plupart des observations sur l'ap-

pareil des canaux semi-circulaires. Mais peu d'expérimenta-

teurs ont assumé la tâche difficile de reproduire et de com-

pléter mes expériences, afin d'arriver à une interprétation

plus exacte de cette dépendance des mouvements oculaires

à l'égard des canaux semi-circulaires respectifs. On préféra

accepter de confiance les résultats de mes recherches et les

publier comme une découverte nouvelle, tout en taisant

leur origine. Mon interprétation fut déguisée par des dési-

gnations dépourvues de sens, telles que tonus labvrinthique,

ce qui ne pouvait qu'amener une confusion des concepts.

Pour aboutir à une interprétation exacte "de la dépendance

en question, il n'y a qu'un seul moyen, celui qui consiste à

chercher le but essentiel des phénomènes. La conformité

absolue de tous les phénomènes de la nature à des lois

immuables est déterminée par leur linalité. La téléologie, si

injustement abandonnée, sera toujours pour notre esprit un

levier puissant lorsqu'il s'agit d'arriver à l'entendement des

phénomènes naturels complexes

Quel peut être le but d'une organisation, en vertu de

laquelle toute excitation artificielle d'une paire de canaux

semi-circulaires provoque des nu)uvenients réguliers des

globes oculaires, de la tète ou du tronc, dans le plan même
où est situé ce canal ? Chez. ditTérents animaux, on voit pré-

dominer les nunivemênts tantôt de l'une, tantôt de l'autre

de ces parties du corps. .\Liis. ainsi que je l'ai montré, on peut
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forcer tout animal, en rendant impossibles les mouvements
de s»»n corps et de sa tète, à n'exécuter, lors des excitations

susdites, que des mouvements oculaires, Lr Ji-pljccnii'iil Jii

rjyon visuel lons/i/ui' i/onc Je prcniirr but de tons ces mouve-

ments jwint leur ori^itie iLins lesdinjux semi-eireuLiires. Il

en résulte que Li ilirectioii Ju rjyoïi visuel ilepe/iil rérrulière-

mefit Je Li qualité Je Ij sensation Je Jirection provoquée par

rexiitjtion Jes nerfs jnipulljires affectés. C'est là seulement

que réside l'entière signification de la dépendance de l'ap-

pareil oculo-moteur par rapport au labyrinthe de l'oreille*.

Pour les animaux, comme pour l'homme primitit", il est

d'une nécessité impérieuse de reconnaître lat j//.s£d'un bruit,

ainsi que la distance de Vohjct produisant ce bruit, et cela

en vue de la défense aussi bien que de Tattat^ue. Dès

qu ils en ont reconnu la direction, ils cherchent, avec l'aide

de l'organe visuel, à en découvrir la cause. Ce faisant, ils

apprennent progressivement à exécuter les mouvements

musculaires nécessaires pour atteindre leur but. C'est ainsi

qu'achevèrent de se former au cours des âges les rapports

réflexes entre les nerfs ampullaires et les nerfs moteurs, rap-

ports qui ont trouvé leur expression la plus parfaite dans le

mécanisme en vertu duquel les derniers sont gouvernés par

les premiers. La distribution des intensités din-nervation

dans les muscles à mettre en activité, la suppression de l'in-

hibition de la part des muscles antagonistes, en un mot, toutle

jeu de cet admirable mécanisme s'accomplit, ainsi que nous

l'avons montré (voir Ohrlabyrinth, chap. iv. ij loi, par l'éli-

mination de résistances, à peu près comme dans la distribu-

tion des forces électriques entre de nombreux conducteurs.

Répondant au but de la conversation personnelle, ce méca-

nisme finit par fonctionner automatiquement : l'excitation

des nerfs ampullaires peut éventuellement produire les mou-

I. La thcur ic crroiicc de l.i .sui-di'^.nu wawug cotnf'cns.itriLC de lciUiiiis

mouvements oculaires a le plus contribué à retarder l'intelligence claire

de tous ce» processas. (Voir Ohrlahyrinth^ch. n. ?; }.)
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vements nécessaires par voie purement rcflexe, sans inter-

vention de la conscience.

L'ordre de succession de tous ces processus dans le temps

montre à quel point on se trompait en voulant voir dans le

labyrinthe de l'oreille un organe de sens présidant aux posi-

tions de la tète, ou assurant l'équilibre du corps. Ce serait là

une fonction tout à fait singulière. Les excitations des nerfs

sensitifs des muscles, de la peau, des articulations, des

tendons, etc., au lieu de parvenir directement à la con-

science, devraient, dans cette hypothèse, prendre la voie

détournée d'un autre organe sensoriel pcriplicriqit^'!

Ainsi que nous l'avons montré plus haut, il ne serait pas

moins absurde de considérer les mouvements musculaires,

provoqués par les sensations de direction, comme la source

même de nos perceptions de direction. E. H. W'eber a déjà

insisté sur ce fait que la motilité fine ne peut être mise en

jeu que lorsque nous pouvons la diriger volontairement

vers des points déterminés, ce qui suppose l'existence préa-

lable du sens de l'espace.

Une régulation complète des intensités d'innervation des

muscles de l'œil, de la tète ou du corps, par le labyrinthe

de l'oreille, doit avoir lieu aussi bien pour la localisation des

objets extérieurs dans l'espace visuel que pour l'orientation

de notre propre corps.

La seule perception de ces intensités d'innervation, à

supposer même qu'elle fut possible, serait à peine utile pour

la simple mesure par l'œil. Ainsi que nous l'avons exposé

ailleurs (OlirLihyrinlli, cli. iir, la graduation des innerva-

tions, d'après leur intensité et leur durée, constitue l'une des

fonctions les plus importantes du labyrinthe de l'oreille et de

ses appareils ganglionnaires centraux. Cette graduation doit,

bien entendu, être d une précision toute particulière, lorsqu il

s'agit de provoquer les mouvements des muscles de lœil Le

moindre déplacement des axes oculaires par rapport aux axes

des canaux semi-circulaires iouc naturellement, dans les
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apprccinlions des mesures par Td'il. un grand rôle, bien plus

grand, en tout cas, que celui qui appartiendrait à des sen-

sations 'qui pourraient être provoquées par la tension des

muscles, des tendons, ou par des modifications survenant

dans la pression intérieure de la cavité orbitaire.

Ls trois plans principaux, c^ue l'optique physiologique

considère comme ceux de l'espace rccl, ont été choisis arbi-

trairement. Dans l'état de nos connaissances actuelles rela-

tives à la dépendance normale dans laquelle les mouvements
de l'œil se trouvent par rapport aux canaux semi-circulaires,

seuls les^trois plans de ces canaux devraient être considérés

comme les plans principaux de l'espace réel.

Les axes autour desquels s'accompli/ la rotation des ((lobes

oculaires doivent iloiic être rapportés au système des trois

coordonnées reetajiirulaire de lappareil des canaux semi-cir-

culaires. '< Si l'on pense dit Hering, que le lieu sur lequel

l'attention se porte b. un moment donné est déterminé par

processus psycho-physique, on peut en même temps consi-

sidérer ce processus comme le moment physique qui déter-

mine l'innervation correspondante. » Le processus psycho-

physique qui requiert notre attention consiste dans la per-

ception d'une direction déterminée, produite par lexcitation

des ampoules ; c'est donc cette excitation, peut-on affirmer

actuellement, qui l'orme le moment physique amenant un

changement dans la position des veux.

La dépendance régulière de l'appareil oculo-moteur par

rapport à l'état d'excitation des nerfs ampullaires plaide

contre la supposition de Helmhollz que '< la connexion exis-

tant entre les mouvements de? deux veux n'est pas le pro-

duit d'un mécanisme anatomique, mais peut plutôt être

modifiée par un simple etïet de notre volonté /, iP/iysiolo-

frische Optik, p. 63-; i. Le simple fait que chaque excitation

d'un canal semi-circulaire provoque des mouvements régu-

liers desdeux yeux prouve déjà, à lui seul, l'existence de con-

nexions anatomiques entre les nerfs moteurs des deux globes
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oculaires. Mais nous en avons une preuve plus décisive

encore dans Teffet produit sur le nystagmus oculaire par la

section du nerf auditif du côté opposé iOhrlabyriiith^ i, g;.

Le plus souvent, la volonté ne gouverne les mouvements

des globes oculaires qu'en agissant sur )es nerfs des canaux

semi-circulaires. La contradiction qui existe entre Helmholtz

et Hering sur la réalité des observations bien connues

d'imagesdoublessexplique maintenanttrès facilement. C'est

Hering qui, dans cette controverse, avait parfaitement

raison contre Helmholtz (voir Bcitrafrc' ;i(r PJivsiologic. etc.,

de Hering, Hcft 4, p. 274).

Pour préciser davantage le mécanisme grâce auquel le

déplacement des axes oculaires sur le système des coor-

données de l'appareil des canaux semi-circulaires nous met à

même de déterminer, au moyen de la mesure par Tœil, la

place de l'objet fixé et la distance entre les objets que nous

voyons, il est nécessaire d'opérer au préalable une révision

des lois qui règlent les mouvements des globes oculairesdans

leur dépendance des canaux semi-circulaires. Pour des

raisons facilesà comprendre, cette révision doit être faite à

l'aide d'expériences sur des singes, telles que je les ai indi-

quées dans mon travail de 1900 (.Irr//. de Pfhicrcr, vol. 79).

11 est évident que les mécanismes sur lesquels repose

l'association des mouvements oculaires doivent être cherchés

dans les centres cérébraux où les terminaisons des nerfs

\ cbtibulaires se rencontrent avec celles des nerfs optiques

et oculo-moteurs. Les rapports psychologiques entre les

concepts de (//>ir//o// et de iHstancc s'établissent dans Ic<

mêmes centres nerveux, attendu que ces deux concepts ont

leur origine dans les sensations fournies par le sens de l'es-

pace et par le sens do la vue.
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^3. — KtAT du problème I)K J.'ESI'ACE

AVANT MES RECHERCHES.

A. — L'espace a-t-il une existence réelle propre, indépen-

dante delà matière qui se déplace en lui, ou s'idenlilie-t-il

avec cette dernière?

B. — Sur quoi repose la nécessité pour l'esprit humain

d'envisager l'espace comme ayant trois dimensions? D'où

vient l'impossibilité de disposer les impressions de nos sens

sous une forme autre que cette forme géométrique?

C. — Quelle est l'origine des axiomes géométriques d'Eu-

clide, et sur quoi repose leur certitude apodictique, puisque

leur exactitude n"a jamais pu être démontrée?

Dans ces trois questionstient tout le problème de l'espace,

quels que soient les aspects qu'il ait revêtus au cours des

siècles. Des philosophes, des mathématiciens et des physio-

logistes ont cherché à résoudre de préférence l'une ou l'autre

de ces questions, selon le but spécial que visaient leurs

recherches. Bien que le nombre des solutions soit grand,

on peut les ranger sous deux catégories bien distinctes : les

empiriques et les nativistcs.

Locke, qui renonça à donner une définition de l'espace

et de l'étendue, admettait l'existence d'un véritable espace

vide où se meut la matière. Notre connaissance de cet

espace nous vient des expériences de nos organes sensoriels,

en particulier de la vue et du toucher. Adversaire résolu

des idées innées, Locke peut être considéré comme le

créateur de la théorie empirique de l'espace \

Berkeley rejeta la notion d'un espace réel et prétendit que

notre conception de l'espace provenait d'expériences

fournies par le mouvement :
'^ Kst-il possible que nous

ayons l'idée de l'étendue avant d'avoir accompli des mouve-

I. Voir Olirlahyrinth, ch. i. introduction.



LES BASES DE LA GEOMETRIE D EUCLIDE S 7

ments? En d'autres termes, un homme qui n'a jamais

accompli de mouvements pourrait-il se représenter des

objets situés à une certaine distance l'un de I autre ? />

Ainsi formulées, ces deux questions contiennent /// ovo

toutes les solutions que donnent au problème les adeptes

modernes de la théorie empirique, tant philosophes et

mathématiciens que physiologistes, à cette différence près

que les physiologistes admettent pour la plupart la réalité de

l'espace absolu.

Kant fit faire un grand pas au problème en formulant sa

célèbre théorie aprioristique de l'idée de l'espace. Il la con-

çut à une époque déjà avancée de sa carrière. Kant admettait

au début l'existence d'un espace absolu, tout à fait indépen-

dant de la matière. Dans son ouvrage paru en. 1768, Raisons

premières de la différcjicijtioii des objets dans Icspacc. il

regardait même l'existence de l'espace objectif comme une

condition préalable nécessaire à l'existence de la matière.

Mais déjà en 1770 il formula une doctrine tout opposée, qui

trouva son expression définitive dans la Critique de la

raison pure (1781). Cette doctrine domina pendant un siècle

tout le problème ; nous la reproduisons telle que Kant hi

formula :

'< i" L'espace n'est pas une notion empirique tirce d expé-

riences extérieures. Pour que je puisse avoir la sensation de

quelque chose se trouvant en dehors de moi (c'est-à-dire

dans un autre endroit que celui où je me trouve moi-

même), comme aussi pour que je puisse me présenter plu-

sieurs objets à côté les uns des autres, autrement dit occu-

pant des endroits différents, il faut que les représentations

de l'espace soient déjà au fond de mes concepts, m

'< 2" L'espace est une représentation j priori, qui est au

fond de toutes les notions extérieures On ne peut pas se

figurer qu'il n'y a point d'objets dans l'espace. L'espace n'est

pas un concept général de relations entre objets, mais une

pure idée, m
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('ommc argument principal en faveur de Tapriorisme de

notre idée de l'espace, Kant présente Yapodicitcité des

axiomes géométriques qui passent pour absolument exacts,

bien que cette exactitude n'ait jamais pu être démontrée.

« Les propositions géométriques sont apodictiques, c'esl-à-

dire qu'on a conscience de leur nécessité. Ainsi : l'espace

na que trois dimensions; mais de telles propositions ne

peuvent être empiriques, ni tirées de l'expérience. //

La doctrine de Kant présentait lavantage apparent de

résoudre le problème de l'espace. Mais on lui reprochait de

n'être qu'une hypothèse, un postulat dont il faudrait démon-

trer l'exactitude et qui d'ailleurs n'expliquait rien.

l'n postulat peut être d'une grande utilité au philosophe

ou au mathématicien pour des déductions et des développe-

ments ultérieurs. Le naturaliste, qui s'efforce d'expliquer

le mécanisme des phénomènes, doit réclamer des preuves

du bien fondé de ce postulat. Aussi recherchera-t-il avant

tout l'origine et les causes organiques de l'idée a priori.

La solution philosophique opposée à celle de Kant a été

développée systématiquement au siècle dernier par J. Stuart

Mill. Mill conteste avec raison que les sciences mathéma-

tiques aient une certitude plus grande que les sciencesexpé-

rimentales. Les théories aux développements purement

mathématiquesont dû être confirmées par l'expérience avant

de pouvoir prétendre à la certitude ^

D'après Mill, les définitions géométriques n'ont qu'une

exactitude relative. Les axiomes sont, il est vrai, admis par

tous, mais n'en est-il pas de même pour beaucoup de vérités

des sciences expérimentales ? Les définitions ne sont que des

généralisations de certaines perceptions d'objets extérieurs:

le point est le inini)n\nn visible: la liu;ne, à dimension

I. Lidentité des ondes électriques avec les ondes lumineuses ne fut défi--

nilivement établie que par les expériences géniales de Hertz. La théorie

liquc de Maxwell, basée uniquement sur des déductions
-S, n'a fait qu'indiquer la possibilité d'une pareille identité.
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inique, est Tabstraction d'un trait à la craie ou d un fil

endu; le cercle complet est la reproduction de la coupe

ransversale d'un arbre. Les définitions géométriques ne

)euvent donc prétendre qu'à une valeur approximative.

On reconnaît aisément ce qu'il y a de risqué dans une

)areille argumentation. Les définitions de la géométrie d'Eu-

lide se rapportent à un point idéal sans étendue, à une

igné qui est une longueur sans largeur, à une droite idéale

[ui peut être prolongée à l'infini, etc. Les points, leslignes,

es droites, etc., rccls, sur lesquels se font nos expériences,

le possèdent pas ces propriétés. Comment, alors, de ces

ixpériences grossières aurait-on pu tirer des conclusions

déalisées, conduisant à des axiomes absolument exacts ?

^our échapper à l'objection, Stuart Mill a recours à l'asso-

:iation didées entre des représentations toujours liées

:nsemble. Mais il doit reconnaître qu'il est très malaisé de

éparer de semblables représentations, quand les sensations

;orrespondantes ne se présentent jamais séparément à

esprit humain.

Néanmoins, les philosophes et les mathématiciens, pour

lémontrer l'origine cnif^iriquc de la géométrie, furent con-

raints de recourir à Y idcalisation des expériences fournies

)ar les objets réels.

Une pareille idéalisation est ciic justifiée ? « Les axiomes

iont-ils tirés de l'expérience? demande F. Klein, un des

:)lus éminents mathématiciens modernes. On sait que

r^elmholtz s'est prononcé pour 1 affirmative de la façon la

dIus catégorique. Toutefois son explication semble, sous un

:ertain rapport, incomplète. Quand on y réfléchit, on

idmet volontiers, à la vérité, que l'expérience ail une part

mportanle dans la formation des axiomes, mais on

•emarque que Helmholtz omet, sans l'examiner, précisé-

ment le point qui intéresse avant tout les mathématiciens.

11 s'agit d'un procédé que nous employons dans toute dis-

:ussion théorique de données empiriques quelconques, et
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qui pcui sembler tout simple a un naturaliste. Pour m'ex-

primer d'une manière plus générale, je dirai : les résultats

d'observations, quelles qu'elles soient, ne sont valables que

dans des limites d'exactitude déterminées et dansdes condi-

tions spéciales; en posant des axiomes, nous remplaçons ces

résultats }iar des énoncés dune précision et d'une gêné

ralité absolues. (Test sur cette '-' idéalisation >/ des données

empiriques que repose, selon moi, la nature essentielle

des axiomes. »

Klein est loin de trouver toute naturelle r/t/t'j//.sj//<?// des

expériences faites sur des objets réels. Il n'en admet la

nécessité que dans la physique théorique. Mais les axiomes

de la géométrie euclidienne jouissent d'une certitude abso-

lue, tandis que les hypothèses de la physique théorique

n'ont qu'une i-aU'iir temporaire. L'origine de ces axiomes doit

donc se trouver ailleurs et non dans la simple idéalisation de

faits empiriques. Tant de mathématiciens éminents de toutes

les époques se seraient-ils appliqués avec autant de zèle à

rechercher des preuves pour le onzième axiome d'Euclide,

si \ idi-alisation d'expériences grossière avait été une base

suffisante? A l'aide de quelques traits de craie ils auraient

pu trouver des preuves en abondance.

Ce défaut de cuirasse dans les théories empiriques a du

frapper les grands penseurs qui les soutenaient surtout pour

échapper à la thèse de Kant. Ainsi, par exemple, Taine.

après avoir essayé de déduire nos idées géométriques des

sensations de mouvements, aboutit enfin à une tout autre

manière de voir : ^{i Le temps est le père de lespaee >/, ce qui

veut dire, sans doute, que la eoinciJenee de sensations ana-

logues produit la représentation de l'espace. Mais une

pareille cohicidenee peut tout au plus conduire à la notion de

distiDice, non à celle ^'espaee et moins encore d'un espace à

trois dimensions.

Tn seul philosophe a essayé, au milieu du siècle dernier,

de développerlesbasesd'une théorie empirique de l'espaceà
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l'aide de Tanalyse des mouvements des corps solides. De

cette analyse il déduisit l'origine des axiomesgéométriques.

Ce fut Ueberweg, disciple de Benecke, et l'un des plus

vigoureux adversaires de la doctrine aprioristique de Kant.

Bien entendu, Ueberweg ne put donner une solution com-

plète du problème, une pareille solution n'étant pas possible

sans l'aide des fonctions d'un organe sensoriel spécial.

Néanmoins, ses Principes Je la GcoDictric rccoiistniitc sur

des bel ses scientifiques sont d'une portée considérable. Ce fut

en réalité le premier essai rigoureux d'établir les lois des

déplacements des corps, pouvant servir de point de départ

a une théorie empirique de l'espace. A l'aide de trois prin-

cipes fondamentaux, Ueberweg essaya de faire la synthèse

de la géométrie d Euclide. Avec une intuition vraiment

géniale, il a déduit ensuite les propriétés principales de

l'espace. Un corps solide matériel peut, selon le témoignage

de nos sens : i" s'il est libre de toute attache, atteindre tout

point non occupé par un autre corps solide :
2" ce corps,

fixé à un seul point, ne peut plus se déplacer sans entrave

dansions les sens, mais il n'est pas privé de la possibilité de

se mouvoir; 3" fixé en outre à un second point, il ne peut

plus exécuter les déplacements encore possibles dans le

2*^ cas, mais il peut encore être déplacé; |° s'il est fixé à un

troisième point, resté libre dans le V" cas. tout déplacement

lui devient impossible.

C^oinme l'ajustement observé Killing, dans son IntroJue-

tion aux fondenienis de la Géométrie, ces points de départ de

Ueberweg sont presque identiques aux trois propositions

admises par Helmholtz. en 1S67. dans ces célèbres recherches

sur les formes de l'espace de Kiemann. qui furent ensuite

continuées par vSophus Lie dans sa Théorie des I rtins/ormj-

ti()ns de (troupes. Les résultats obtenus par Ueberweg con-

cordent en grande partie avec les conclusions de Melmholtz

et dcSophus Lie. Ainsi Ueberweg aégalementrcussi h déduire

des déplaccmcuts des corps les trois propriétés de l'es-
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pace : liomogcnéilé, continuité et infinité. 11 put également

constater la valeur exacte du oroiipe, qu'il appelait série.

Hien entendu, les méihodes de démonstration de Helmholtz

et de Sophus Lie sont développées avec une précision plus

rigoureuse qu'on n'en trouve chez Ueberweg. C'est plutôt par

une intuition géniale que ce dernier est parvenu à certaines

vérités, qui plus tard furent démontrées par ses succes-

seurs. Ses analyses n'en méritent que plus d'admiration ^

L'usage que M. H. Poincaré a fait récemment des théories

du groupe des déplacements dans ses discussions sur l'es-

pace a pour première origine les recherches de lempiriste

l'eberweg.

^4. — l.i:.s FORMES d'espace non euclidiennes

ET LE PROBLÈME DE l'ESPACE.

Quelle est l'origine des axiomes de la géométrie d'Euclide

et sur quoi repose leur certitude apodictique ? Telle est, dans

la solution du problème de l'espace, la question qui préoc-

cupe surtout les mathématiciens. Le onzième axiome, dit des

parallèles, a, dès l'antiquité, frappé les mathématiciens par

son caractère particulier. « Pour la théorie des parallèles

nous ne sommes pas plus avancés qu'Euclide. C'est \a partie

IionÉeitsc des mathématiques, qui tôt ou tard devra prendre

un autre aspect >», dit Gauss-. Le onzième axiome, ou,

1. Ueberweg est l'auteur de la célèbre Histoire Je Li Philosophie qui

fait autorité jusqu'à nos jours. Depuis sa mort, cette histoire continue à

être éditée par l'éminent philosophe Heintze. Considérablement déve-

loppée, augmentée et tenue à jour par celui-ci, elle est devenue l'Histoire

classique, dont les éditions nouvelles se succèdent avec régularité tous

les trois ou quatre ans. Ueberweg a, en outre, publié un Traité de Logique.

arrivé à trois éditions en quelques années, et qui, par l'amplitude et l'ori-

ginalité instructive de ses développements, présente encore aujourd'hui

un intérêt considérable.

2. C. F. Gauss. Werke,\o\ V'III. Leipzig, ii)<k). [GritniiLigen dcr (ieo-

metrtc).
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tel qu on le désigne à présent, le cinquième postulat est

formulé chez Euclide comme suit : » Si une ligne droite coupe

deux autres lignes droites situées dans le même plan, en sorte

qu'elle fasse des angles intérieurs du même côté, moindres

que deux angles droits, ces deux lignes prolongées à l'intini

se rencontreront du côté où les deux angles sont moindres

que deux angles droits. » Comme on le voit, cette proposi-

tion fondamentale dit^ère des autres axiomes qu'Euclide a

présentés avec raison comme *r notions communes //. Il a

besoin, en apparence au moins, d'être démontré preuves à

l'appui. Les tentatives faites pour trouver ces preuves ont

abouti à la création de la géométrie imaginaire, ou géomé-

trie des formes d'espace non euclidiennes.

Nous présenterons ici un bref historique de la formation

de cette géométrie, en tant qu'elle touche directement au

problème de l'espace.

Le célèbre mathématicien Legendre essaya de prouver

l'axiome des parallèles en démontrant l'exactitude abs<jlue

d'une proposition équivalente : la somme des angles d'un

triangle est égale à deux angles droits. Il réussit en etïet à

prouver que cette somme ne peut être plus grande que deux

angles droits. Par contre, ses efforts pour prouver qu'elle ne

peut être plus petite échouèrent. Vers 1S40. le grand mathé-

maticien russe Lobatchewsky ' tenta une autre méthode de

démonstration. Développant un postulat opposé à cet axiome,

il chercha s'il ne se heurterait pas à des contradictions insur-

montables et s'il ne pourrait pas, par cette voie, démontrer

la validité de l'axiome. Mais ses déductions synthétiques le

conduisirent à ce résultat inattendu, qu'il n'existait pas de

telles contradictions. En effet, on pouvait imaginer une forme

d espace où la somme des angles d'un triangle était plus

petite que deux angles droits, où par conséquent l'axiome

d'Kuclide et les théorèmes auxquels il sert de base ne seraient
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plus valables. Prcs(.|ue à la iiRtiic époque que Lobatchewsky,

un capitaine d'artillerie hongrois. Johann Holyai, guidé par

son père, ami et ancien condisciple de Gauss, arrivait au

même résultat. Ainsi fut créée la nouvelle géométrie imagi-

naire.

Dans la seconde moitié du siècle dernier, la géométrie non

euclidienne prit un nouvel essor quand, en i8s4, Riemann

eut démontré la possibilité d'une troisième forme d'espace,

une forme sphérique, où 1 axiome des parallèles d'Euclide

est également inapplicable et où la somme des angles d'un

triangle peut être ph(S <rrande que deux angles droits. Dans

une variante de celte forme d'espace, le douzième axiome

d'Kuclide serait également inexact : deux droites y peuvent

renfermer un espace, c'est-à-dire s'y croiser plusieurs fois.

Riemann' prit pour base de ses déductions une expression

algébrique, la mesure de courbure (A>// /y//;/// z/^'- .s/// jj55). qui

serait le fondement essentiel de toute géométrie ; c'est une

expression par laquelle on donne la distance de deux points

dans une direction quelconque, et en premier lieu de deux

points à une distance infiniment petite l'un de l'autre. Rie-

mann pose comme axiome que. dans tout espace où le libre

mouvement de corps solides est possible, cette mesure de

courbure a une valeur constiDitc.

La forme d'espace de Riemann a surtout été étudiée par

Helmholtz. Partant des trois propositions sur le libre mou-
vement des corps solides-, Helmholtz établit à laide de la

géométrie analytique la grande portée de la mesure de cour-

bure de Riemann. Helmholtz a également accepté comme
axiome le postulat, posé par Riemann, que l'espace pouvait

être considéré comme une grande multiplicité de nombres

\ /jhlein)ianiii(rfjIlioki'it). Le résultat principal des raison-

1. B. Riemann. Vchrr die IlYpothcsen, welchc der Gconicti ie {« Grande
îiegrn. (Ges.immeltc Werke. Leipzig, 1876).

2. Helmholtz. Ueher dett Ursprun^ und die Beànitung dcr geomctrischen
Axiome. (Vortr;ige und ReJen. vol. II, Braunschweig.)
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nements analytiques de Helmholtz fut que les ditlérences

entre les diverses formes de l'espace se caractérisent par leur

mesure de courbure (Knimmnngsmaass). Dans une confé-

rence retentissante, faite à Heidelberg, en 1870, il sut attirer

l'attention générale du monde savant sur la nouvelle géo-

métrie.

Cette géométrie non euclidienne admet donc aujourd'hui

comme également possibles trois formes d'espace et les carac-

térise de la manière suivante : i*^ la forme enclidientie, où

l'axiome des parallèles est exact, et où la somme des trois

angles d'un triangle est égale à deux angles droits et la mesure

de courbure est égale à {éro ; 2" l'espace de Lobatchewskv,

où la sommedes angles d'un triangle est plus pelile que deux

droits; la mesure de courbure a un signe négatif : 3° l'espace

de Riemann-Helmholtz, où la somme des angles d'un triangle

est plus grande que deux droits et où la mesure de courbure

a un signe positif': dans une variante de cette forme, deux

droites pourraient aussi renfermer un espace. La forme des-

pace d'Euclide est, selonRiemann, un espaee-plan : la forme

de Lobatchewskv est désignée par Beltrami sous le nom de

pseudo-sphérique, la forme de Riemann-Helmholtz est l'es-

pace sphérique.

Nous allons examiner de plus près jusqu'à quel point

les espaces 2 et 3 peuvent être considérés comme réellement

existants. Pour rendre plus compréhensible au lecteur non

initié la véritable portée des espaces non euclidiens, nous for-

mulerons les propositions a et 3 en langage non mathéma-

tique. Pour montrer que dans un triangle la somme des angles

peut être plus petite que doux angles droits. Lobatscheusky

construit un triangle dont les côtés ne sont pas rectilignes,

mais convexes, c'est à-dire courbés à l'intérieur; c'est là la

signification delà mesure de courbure négative. Helmholtz a

comparé l'espace pseudo-sphérique, où pourraient se pré-

senter des triangles pareils, à une selle turque Dans un

triangle, dont la somme des angles est plus grande que deux
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angles droits, les côtés sont également supposés non recti-

lignes, mais concaves ou courbés à l'extérieur; ce triangle

répond aux mesures de courbure positive.

Pour justifier un pareil remplacement des lignes droites

par des lignes courbes dans un triangle rectiligne, M. Poin-

caré a recours à l'argumentation suivante : « Donner aux

côtés des premiers triangles (avec côtés rectilignes) le nom
de droites, c'est adopter la géométrie euclidienne ; donner

aux côtés des derniers (avec des côtés curvilignes) le nom de

droites, c'est adopter la géométrie non euclidienne. De sorte

que demander quelle géométrie convient-il d'adopter, c'est

demander à quelle ligne convient-il de donner le nom de

droite. // M. Poincaré ajoute qu'on est autant en droit de

désigner une ligne courbe comme ligne droite que de la

désigner par AB ou par CD. « Je ne puis dire non plus que

je n'ai pas le droit de donner le nom de droites aux côtés des

triangles non euclidiens, parce qu ils ne sont pas conformes

à l'idée de droite que je possède par intuition. » La question

de l'existence de deux espaces non euclidiens est réduite

ainsi à un simple jeu de mots. Depuis des milliers d'années,

le concept d,e la ligne droite n'a pas varié, quelles que

fussent les expressions dont on se servait pour la définir.

Archimcde la définit comme la ligne la plus courte entre

deux points. Legendre désigne la droite comme le plus

court chemin d'un point à un autre. Xous verrons plus bas

(ij 51 que ces deux définitions concordent parfaitement avec

la définition d'Euclide, et, ce qui est encore plus important,

avec l'origine sensorielle du concept de la ligne droite. Il

ne suffirait pas de désigner nos perceptions visuelles comme
perceptions auditives pour cjue la rétine put entendre, et

vice ver^ii.

Pour être autorisé à conclure l'existence des espaces

de ;/ dimensions avec toutes les conséquences qu'elle com-

porte, les simples jeux de mots et les sophismes évidents ne

suffisent pas.
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La création de la nouvelle géométrie paraissait devoir

déplacer le problème de l'espace. Gauss, qui avait déjà

entrevu la possibilité dune géométrie indépendante du

onzième axiome, avait même prédit qu'elle aurait pour con-

séquence la solution de ce problème, ou au moins qu'elle

lui donnerait un aspect tout nouveau. Dans la partie de sa

correspondance qui traite de la nécessité d'une géométrie

non euclidienne, on trouve de nombreuses indications sur

la manière dont cette solution devra s'opérer. Nous en

reproduironsquelques-unes. Il écrit à Olbers (28 avril 1817 :

"' Je me persuade de plus en plus que la nécessité de notre

géométrie ne peut être démontrée, du moins par 1 espritd'un

homme à lesprit dun homme. Peut-être dans la vie future

comprendrons-nous ce qu'il nous est impossible de com-

prendre maintenant, la nature de l'espace. Jusque-là, nous

devons conipjrcr la gconictric à la tnêcaniquc et non à

iaritlimctiquc, qui est fondée sur des combinaisons a

priori. »

Il résulte du passage en italiques que Gauss ne reconnais-

sait pas à la géométrie une origine aprioristique. Il s'en

tenait plutôt à l'opinion que Newton formulait en ces termes:

'^ Fundalur igitur geometria in praxi mechanica et nihil

aliud quam mechanicae universalis pars illa quac artem

mensurandi accurate proponit ac demunstat. //

''Je ne sais pas si je vous ai déjà exposé mes idées à ce

sujet //, écrivait Gauss à Bessel, le 2t) janvier 1829. ^f. Ici aussi

j ai consolidé plusieurs points, et ma conviction s'est encore

affermie qu'on ne pouvait absolument pas établir la géomé-

trie sur des fondements iï f>riori. m

\\\\ plusieurs passages, (iauss se prononce carrément contre

hi doctrine de Kant. notamment dans sa lettre à W'olfgang de

Holyai (6 mars 18^2). k ...L'impossibilité de décider j priori

entre I et S prouve de la fas'on la plus claire que Kant avait

tort d aftirmer que l'espace n'était qu une forme de notre

intuition. J'ai indiqué une autre raison non moins valable
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dans un petit travail publié par Gnttingischc Gelehrtc

An^cioiHy i8-;i, ch. vi. p. 62s. //

Lobatchewsky, à qui il l'ut donné de présenter la solution

vers laquelle tendaient les recherches de Gauss, avait de la

doctrine de Kant une opinion analogue. '^ La vérité n'est pas

inhérente itux notions géométriques ; comme les lois physi-

ques, elles doivent être contirmées pas l'expérience, par des

observations astronomiques. >/

'< Dans la nature, dit encore Lobatchewsky, nous ne per-

cevons, à proprement parler, que le mouvement, sans lequel

les impressions des sens sont impossibles. Tous les autres

concepts, par exemple les concepts géométriques, étant

empruntés aux propriétés du mouvement, sont acquis par

notre esprit artificiellement... Nos premières notions sont

acquises par les sensations; on ne doit pas ajouter foi aux

notions innées. //

En un mot, Lobatchewsky pense, comme Gauss, que les

vérités géométriques sont déduites de l'expérience et qu'au-

cune certitude apodictique ne leur est propre.

Riemann se prononça d'une façon tout aussi nette en

faveur de l'origine empirique de nos notions de l'espace. 11

en voit la preuve dans ce fait « qu'une grandeur de dimen-

sions multiples est susceptible de différents rapports métri-

ques et que l'espace n'est, par suite, qu'un cas particulier

d'une grandeur à trois dimensions ». Il admet, par consé-

quent, que les axiomes ne peuvent aucunement se déduire

des concepts généraux de grandeur, mais que les propriétés

par lesquelles l'espace se distingue de toute autre grandeur

imaginable à trois étendues ne peuvent être empruntés qu'à

l'expérience.

Dans la conférence, déjà mentionnée, sur l'origine et la

signification des axiomes géométriques, Helmholtz a eu

recours à plusieurs reprises à la géométrie non euclidienne

pour combattre l'origine j priori de nos notions de l'espace.

« Dès lors que nous pouvons nous représenter différentes for-
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mes de l'espace, dit-il, l'opinion qui veut que les axiomes

géométriques soient les conséquences nécessaires d'une

forme transcendentale et j priori àe notre intuition, dans

le sens kantien du mot. devient insoutenable, y.

L'origine purement empirique de ces axiomes est donc

prouvée, selon Helmholtz, de la façon la plus indubitable

par la possibilité d'imaginer des espaces pseudo-sphériques

et sphériques, où les axiomes d'Euclide ne seraient pas

valables.

Ces opinions unanimes des créateurs de la géométrie ima-

ginaire sont-elles réellement justifiées? Ont-ils vraiment

réussi à réfuter l'origine j priori ou nativiste ' de nos notions

de l'espace et à en prouver l'origine empirique ? En d'autres

termes, Gauss, Lobatchewsky, Riemann et Helmholtz ont-ils

fourni une solution réellement satisfaisante du problème de

l'espace dans le sens de la thèse empirique ? La réponse à ces

questions est négative. Xi sur la réalité de l'espace absolu,

ni sur la provenance de nos représentationsde l'espace à trois

dimensions, ni sur l'origine des axiomes d'Euclide, lagéomé-

trire non euclidienne n'a apporté d'éclaircissements décisifs.

Pour Gauss, l'espace est une réalité. Lobatchewskv pré-

tend que l'espace en soi n'a pas d'existenceréelle. Helmholtz,

ciui ne pouvaitméconnaitre l'origine purement transcenden-

tale des formes non euclidiennes de l'espace, cherche néan-

moins à leur conquérir l'équivalence avec la géométrie

d'Euclide. Ge n'est que pour les axiomes de cette géométrie

qu'il revendique encore une origine empirique. Malheureu-

sement il s'est trouvé hors d'état de fournir des preuves

expérimentales en faveur de cette origine empirique. Il a dû

se contenter de l'indication que l'espace phvsique, c'est-à-

dire le seul accessible à nos sens, concorde parfaitement

avec les données de la géométrie euclidienne.

Ainsi Helmholtz reconnait « que tous les systèmes pra-

I. Ces deux hypothc«ics ne sont pas n^ttsséirtntent identique».
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uques de mensuration géométrique, où les trois angles de

grands triangles rectilignes ont été mesurés isolément, no-

tamment tous les systèmes de mensurations astronomiques,

qui donnent une valeur égale à zéro aux parallaxes des

étoiles fixes éloignées,... confirment empiriquement

l'axiome des parallèles et montrent que, dans notre espace

et avec nos méthodes de mensuration, la mesure de cour-

bure ne ditïère pas de zéro ». lùi ceci Helmholtz est d'accord

avec les affirmations de Lobatchewsky :
'" j'ai prouvé

ailleurs, écrit ce dernier, en m'appuyant sur quelques obser-

vations astronomiques, que, dans un triangle dont les côtés

sont de la même grandeur à peu près que la distance de la

terreau soleil, la somme des angles ne peut jamais différer

de celle de deux angles droits d une quantité qui puisse sur-

passer 0,000-; en secondes sexagésimales. Or, cette diffé-

rence doit être d'autant moindre que les côtés du triangle

sont plus petits. /> Otte quantité minime ne dépasse d'ail-

leurs pas les limites des erreurs d'observation.

L'expérience nous confirme donc la validité absolue de

l'axiome des parallèles d Euclide dans l'espace du monde

physique, seul accessible à nos sens. Comment alors la gco-

7)i(.'tric non ciicIiJicnne, qui saffra)tcJiii de cet axiome^ pour-

rait-elle nous démojitrer l'origine empirigue de nos concepts

de l'espace?

D'ailleurs, sommes-nous vraiment en état de nous former

une représentation nette de l'espace sphérique ou pseudo-

sphérique, ou plutôt des perceptions que nous aurions si

nous étions tout à coup placés dans un tel espace? Les ta-

bleaux que nous fait Helmholtz de ces perceptions, et que

Klein appelle avec raison '< un mélange de vrai et de faux »,

ne constituent pas des preuves. Les *: séries de sensations »

qu'un monde sphérique ou pseudo-sphérique nous donne-

rait, s'il existait, sont déduites tdut à fait arbitrairement.

Elles sont aussi problématiques que l'existence même de ce

monde. Ces déductions, obtenues par la méthode purement
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abstraite de l'analyse, n'étaient pas faites pour réfuter lori-

gine transcendentale des définitions et des axiomes de l'es-

pace euclidien. Au contraire, elles pourraient plutôt servir

aux Kantiens d'argument en faveur de la conception j priori ;

car jusqu'à présent les formes d'espace de Riemann-Helm-

holtz n'admettent point de démonstrations par l'expérience

.

Elles n'ont pas non plus une oritrine empirique.

D'autre part, les créateurs de la géométrie non eucli-

dienne ont reconnu c\pressémcnt l'impossibilité d'expli-

quer, au moyen de cette géométrie, les causes qui nous

forcent à limiter à trois dimensions nos concepts de l'es-

pace

» 11 en est autrement des trois dimensions de l'espace

Tous les moyens dont disposent nos sens se rapportant à un

espace à trois dimensions et, la quatrième dimension n'étant

pas une simple variation de la réalité, mais quelque chose

de tout à fait nouveau, nous nous trouvons, par woXx^orga-

nisation physique même,, dans l'impossibilité absolue de

nous représenter une quatrième dimension //, reconnait

Helmholtz.

Ainsi Helmholtz admet que l'espace à n dimensions de

Riemann est inaccessible à la perception des sens, qu'il est,

par conséquent, un simple produit de l'esprit et non de l'ex-

périence. CJauss est du même avis. (\'oir la lettre à Gerling,

1S44, citée dans Ohrlahvrintli, p. 3()6.)

Récemment, l'éminent mathématicien M. Poincaré a,

dans plusieurs études, exposé d'une façon détaillée les rap-

ports de la géométrie non euclidienne avec le problème de

l'espace M. Poincaré prend pi)ur baso do ses considérations

psvcliologiques sur les fondements de la géométrie, d'une

part, les prétendues sensations de mouvements, surtout de

mouvements t)culaires ; d'autre part. lc> développements

donnes aux recherches de Helmholtz par Sophus Lie

dans le troisième volume de ses Groupes de transforma'

a(tu s
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C^e que M. Poincaré dit, au sujet des sensations muscu-

laires, de l'impossibilité où nous serions d'avoir conscience

du mouvement des corps solides, si notre œil et nos organes

du toucher n'étaient pas mobiles, de la non existence des

sensations de direction, etc.,.— tout cela est en contradic-

tion flagrante avec les données physiologiques les mieux

établies'. Sa psychologie de l'espace, en tant qu'elle repose

sur le mouvement des corps solides, se rapporte en réalité à

l'espace z'isKi'i et non à Vi'spjcc réel. Klle se trouve déjà

réfutée par le fait que des aveugles-nés possèdent des

notions d'espace assez complètes. (Voir plus haut, ij 2. ) Les

lois des déplacements des corps solides dans l'espace visuel

ne peuvent nous renseigner que sur les distauces et nulle-

ment nous donner des notions sur l'espace réel. Elles peu-

vent encore moins nous imposer le concept d'un espace à

trois dimensions.

Xous venons de voir plus haut que, dès i8s^o, Ueberweg

déduisait de l'analyse des mouvements l'homogénéité, la

continuité et l'intinilé de l'espace dEuclide. Les études de

Sophus Lie sur les groupes de transformations ont déduit

avec bien plus d'ampleur les mêmes propriétés également

pour les formes de l'espace non euclidien.

Mais, malgré leur valeur au point de vue des mathéma-

tiques pures, les travaux de Sophus Lie n'ont réussi à établir

ni les bases naturelles des axiomes d'Euclide, ni l'origine de

notre concept d'un espace à trois dimensions. M. Poincaré

le reconnaît nettement :
'' La notion de ces corps idéaux (les

figures géométriques), dit-il. est tirée de toutes pièces de

notre esprit, et l'expérience n'est qu'une occasion qui nous

engage à len faire sortir // y\. Poincaré se prononce t(jut

aussi catégoriquement dans le sens de la conception kan-

tienne au cours dune étude plus récente : « Geometry is

not an expérimental science : expérience forms merely the

I Le senr musculaire n'existe pjs. Le gr.inJ physiologiste E. H. \\ ebor

\\\ démontré Jéi.'j en iS;.2. Voir plus luiut. ï :. et p. 41».
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occasion for our reflecting iipon the geometrical ideas,

wich pre-exist in us^ //.

A cette occasion, M. Poincaré déclare qu il est à ce sujet

en accord complet avec Helmholtz et Lie :
'' I ditïer from

them in one point only, but probably the différence is in

the mode of expression only and at bottom \ve are comple-

tely in accord. // En réalité, les différences entre Helmh(jltz,

Lie et M. Poincaré sont considérables. Helmholtz. quoique

Lun des principaux protagonistes de la géométrie non eucli-

dienne, était trop physiologiste et trcjp physicien pour

verser dans la métaphysique, qu'il considérait comme aussi

funeste à la philosophie que l'astrologie le fut à l'astro-

nomie. Helmholtz admettait la rcalitc des objets dans l'es-

pace et Vexistcficc d'un espace absolu. Nous venons de citer

son avis sur l'impossibilité de nous représenter un espace à

quatre dimensions.

Tout autre est la manière devoir de M. Poincaré. Mathé-

maticien illustre, il est resté personnellement étranger aux

recherches expérimentales. Pour lui. l'anaKse supérieure

est en première ligne un jeu avec des équations, destiné

plutôt à procurer aux mathématiciens des jouissances esthé-

tiques, qu'à élucider les lois du monde phvsique, seul acces-

sible à nos sens. Dans ses ouvrages destinés au grand public,

comme la Sciefiee et l' Hypothèse, la Valeur de la Science,

et Science et Méthode^ c'est en métaphysicien pur quil

porte des jugements sur les plus grandes conquéles de l'es-

prit humain pendant ces derniers siècles '^ Lespace absolu,

dit-il, c'est-à-dire le repère auquel il faudrait rapporter la

terre pour savoir si réellenuiit elle tourne, na aucune exis-

tence objective. Dès lors, cette aflirmatiou " la terre tourne*

n'a aucun sens, parce qu'aucune expérience ne permettra de

la vérifier. S'il n'y a pas d'espace, peut-on tourner sans

tourner par rapport ;i t|UeK|ue chose? m (La Science et l Uy-

\ II. PuiiKarc. Revue de MetapUssique et >ie tnoralf^ etc. i8us ; cl The
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po/hi'Si\) Dans Li Valeur de Li Science i\>. 272), M. Poin-

caré revient sur ce sujet et se prononce exactement dans le

mémo sens.

M. l^>incaré est donc en opposition complète avec tous

les autres non euclidiens, avec Helmholtz et Sophus Lie,

comme avec C^auss et Riemann. Les lois de la gravitation,

qui constituent les bases de l'astronomie et de la physique

moderne, M Poincaré les met en doute. La révolution pro-

duite par Copernic, Galilée et Newton dans nos connais-

sances du monde physique est pour lui sans portée sérieuse.

La brillante démonstration de la validité des lois de Newton

par la découverte de Neptune faite par Leverrier « au bout

de sa plume >/ (Arago/, ce plus grand triomphe des sciences

mathématiques au xix^ siècle, ne prouverait rien en faveur

de la réalité de l'espace ; M. Poincaré lui oppose l'impossi-

bilité d'une confirmation expérimentale et dédaigne ainsi

l'expérience célèbre de Foucault. Les groupes des déplace-

ments de Sophus Lie, auxquels M. Poincaré a recours pour

ses déductions d'un espace à quatre dimensions, ont leur

origine dans les recherches de l'empiriste Ueberweg, qui fut

le véritable précurseur de Helmholtz et de Sophus Lie dans

cette voie. Leurs études sur les déplacements avaient une

raison d'être parce qu'ils jJmettaient tous les deux l'existence

d'un espace réel à trois dimensions. En effet, l'existence

d'un espace réel est une condition préalable et absolue pour

que les déplacements des corps solides y soient possibles.

La ref^rèsentatio)! d'un espace à trois dimensions doit nous

être familière pour que nous puissions y étudier les déplace-

ments.

'' L'espace euclidien n'est pas une forme imposée à notre

sensibilité, puisque nous pouvons imaginer l'espace non

euclidien y/, écrit M. Poincaré {La Valeur de la Science,

p. i)^). Le mot imaginer signitie-t-il '< nous représenter >/ ?

Or, nous pouvons très bien nous représenter un espace à

trois dimensions, mais nullement un à quatre, et cela juste-
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ment parce que cette représentation de l'espace euclidien

est '< imposée à notre sensibilité >/, ou, pour employer le

langage précis de la physiologie des sens, nous est imposée

par les perceptions des trois directions des ondes sonores

qui, grâce aux fonctions des trois paires de canaux semi-cir-

culaires, nous donnent la représentation des trois coordon-

nées de Descartes.

Si 'sc imaginer// veut dire que nous pouvons disentlt à

l'aide de l'analyse ou d'une dialectique métaphysique plus

ou moins sophistiquée, l'existence d'une quatrième dimen-

sion, aucune analogie n'est admissible entre les deux géo-

métries. La réalih'de la géométrie euclidienne est confirmée

par toutes lés expériences depuis plus de deux mille ans,

tandis que la géométrie non euclidienne a été désignée par

ses fondateurs eux-mêmes comme une géométrie iina^iiujirc,

— c'est-à-dire ne reposant sur rien de réel. Pour prouver, à

l'aide du groupe des déplacements, la possibilité d'imaginer

une quatrième dimension, M. Poincaré a recours au sens

musculaire cjui nous donnerait ''< nos sensations étendues //

(p. i2q). Or ce sens musculaire n'existe pas (voir 5; 2 et

ch. II, !:< s), pas plus d ailleurs que les sensations tendues,

(^es sensations musculaires, purement imaginaires, M. Poin-

caré les groupe en séries « classées en trois classes corres- •

pondant aux trois dimensions de l'espace// ...'!( Si je veux

imaginer une quatrième dimension, dit-il, je supposerai une

autre série de sensations musculaires, faisant partie d'une

quatrième classe, m Ce raisonnement revient simplement à la

création d une géométrie imaginaire à l'aide d'une phvsio-

logie tout à fait fantaisiste.

Dans l'ouvrage auquel sont empruntées les citations pré-

cédentes, M !*()incaré traite de la géométrie qnulit.ttive.

(^ette nouvelle géométrie, créée par Riemann, Cremona et

Bait, et baptisée du nom \\' Atulysis sitiis, fait abstraction de

toute idée quantitative, -r Les théorèmes de VAnalysis sitits

ont donc ceci de particulier qu ils resteraient vrais si les
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ligures ctaitMU copiées par un dessinateur nialliabile, qui

altérerait grossièrement toutes les proportions et remplace-

rait les droites par des lignes plus ou moins sinueuses... »

M Les mêmes questions qui se posaient à propos des vérités

de la géométrie euclidienne, se posent de nouveau à propos

des théorèmes de \A/ia/vsis situs. Peuvent ils être obtenus

par un raisonnement déductif? Sont-ce des conventions

déguisées? Sont-ce des vérités expérimentales? Sont-ils les

caractères d'une forme imposée soit à notre sensibilité, soit

à notre entendement ? je veux simplement observer que les

deux dernières solutions s'excluent, ce dont tout le monde

ne s'est pas toujours bien rendu compte. Nous ne pouvons

pas admettre a la fois qu'il est impossible d'imaginer l'espace

à quatre dimensions et que l'expérience nous démontre que

l'espace a trois dimensions. »

Il serait plus juste de dire :
'" Nous ne voulons pas ad-

mettre >/, puisque depuis des milliers d'années des milliers

d'expériences l'ont démontré. Et pourquoi^ M. Poincaré ne

veut-il pas l'admettre ? '-' L expérimentateur pose à la nature

une interrogation : est-ce ceci ou cela ? et il ne peut la poser

sans imaginer les deux termes de l'alternative. S'il était

impossible de s'imaginer l'un de ces termes, il serait inutile

et d'ailleurs impossible de consulter l'expérience '. // Il ne

s'agit, comme l'on voit, que de purs sophismes ou plutôt de

simples jeux des mots. Comme la représentation de l'espace

euclidien, celle de la géométrie qualitative nous est pos-

sible. M Poincaré reconnaît même c[ue '< le théorème le

plus important de \'A)ij/\sis si/iis est celui que l'on exprime

en disant que l'espace a trois dimensions. Hn etVet, comme
la géométrie de Thaïes, la géométrie qualitative repose entiè-

rement sur les perceptions des sensations de dircctinu^ c'est-

à-dire sur les fonctions du sens géométrique du système

des canaux scnii-circulaires . Le sens arithmétique du

1. H. Poincaré. Ld Valeur de lu Science, chap. m. pp. ()-^-(m».
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limaçon, qui, grâce à la perception des hauteurs des sons,

nous fournit la connaissance des nombres, n'v participe nul-

lement.

« Rarement une année se passe sans qu'un essai paraisse

destiné à combler cette lacune (quant à lorigine des axiomes

euclidiens I, mais nous devons reconnaître franchement que

nous n'en sommes pas beaucoup plus avancés qu'Euclide il

y a 2000 ans. Un tel aveu, franc et lovai, nous parait plus

digne de la science que les vains efforts pour cacher, par un

tissu éphémère de démonstrations factices, une lacune que

nous sommes hors d'état de combler ! » Ainsi parlait Gauss

en 1S16. Malgré la création de la géométrie non eucli-

dienne, ces paroles ont gardé toute leur valeur par rapport

au problème de l'espace, — jusqu'à la découverte des

organes de sens généraux pour la perception des trois direc-

tions, découverte qui nous a permis d'établir l'origine phv-

siologique des définitions et des axiomes d'Euclide.

^. 5 — L'ORIGINK PHYSIOLOGIQUE DES DÉFINITIONS

ET DES AXIOMES D'EUCLIDE.

Lorsqu'on suit au cours des siècles les eftorts réitérés des

mathématiciens pour prouver les axiomes d'Euclide, et plus

particulièrement le onzième, on constate que la notion de

direction est le '< Leitmotiv ^ de la plupart des solutions

proposées. Jusqu'au milieu du xix* siècle, mathématiciens et

philosophes se sont servis de cette notion, en apparence si

claire, pour formuler leurs théories les plus satisfaisantes.

Même plusieurs promoteurs de la géométrie non euclidienne

espéraient encore baser sur la direction l'axiome des paral-

lèles. Dans ses premiers essais géométriques, Lobatchewskv

définissait les parallèles, comme on l'avait fait avant lui,

<< les lignes de même direction // Hans les passages de

l'diivrc posthume et de la correspondance de Gauss où il
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est question des premiers fondements de la géométrie, l'au-

teur a souvent recours à la direction quand il cherche l'ori-

gine de l'axiome des parallèles. Dans les célèbres articles de

la Quartcrly Rcvii'iL\ par lesquels sir John Herschel prit une

part décisive à la polémique entre Stuart Mill et Whevvell,

nous lisons : « La seule notion claire que nous possédons de

la ligne droite est l'uniformité de la direction ; car l'espace,

en dernière analyse, n'est qu'une quantité de distances et

de directions ^ »

Le philosophe Ueberweg, après avoir tenté, dans son tra-

vail déjà cité, de déduire analytiquement, des mouvements

des corps solides, les principales formes géométriques, passe

enfin à une construction synthétique de la géométrie, où il

prend comme base la notion de la direction qu'il cherche à

détinir. Une très remarquable tentative de résoudre le pro-

blème de l'espace à l'aide des sensations de direction fut

encore celle de Riehl. Malheureusement, Riehl voulut expli-

quer les sensations de direction par de problématiques sen-

sations de mouvement, et cela lit échouer sa tentative. En

1890, Heymans reprit l'idée de Riehl, qu'il essaya de déve-

lopper d'une façon des plus intéressantes. Mais nos travaux

des années 1876-1878, sur l'existence d'un organe spécial qui

nous fournit les sensations de direction, étaient inconnus à

Heymans. Réduit aux seules sensations de mouvement, il ne

pouvait réussir mieux que son devancier.

Si. à l'aide de la notion de direction, on ne pouvait

aboutir à aucune solution décisive, cela tenait à la difticulté

de donner une définition satisfaisante de la direction. En

reconnaissant limportance capitale de la direction, les

mathématiciens s attachaient surtout à la définir. Gauss cher-

chait en vain ci réagir contre cette tendance, et le passage

suivant montre qu'il avait très justement pressenti l'origine

physiologique de la notion de direction :

l. Sir John Herschel. Qu.irlcrly RcvifU', 18.JI.
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« La différence entre droite et gauche ne peut pas être

définie, mais seulement indiquée : il y a entre elles une cor-

rélation analogue à celle qui existe entre doux et amer. Mais

oDuie similc claudicat ; la dernière comparaison n'est valable

que pour des êtres qui possèdent les organes du goût, la pre-

mière existe pour tous les esprits auxquels la perception du

monde matériel est accessible. Deux esprits de cet ordre ne

peuvent pourtant s'entendre directement s>Mr droite e\ gauche

que si quelque objet individuel et matériel vient jeter entre

eux un pont. Je dis directement, car A peut aussi s'entendre

avec Z au moven de ponts matériels jetés successivement

entre A et B, B et C, etc. j'ai indiqué brièvement dans les

Gijttingische geleJirte An^eigen, 1S31, p. 63^. quelle en est

la portée en métaphysique, et j'ai ajouté que j'y trouvais la

réfutation de la chimère de Kant que l'espace serait unique-

ment une forme de notre intuition. //: Lettre à Schumacher,

du 8 février 1840^. Ces paroles du plus éminent matliémati'

cien du siècle dernier pourraient presque servir d'épiomphe à

notre étude, car on y trouve le fond même de la solution

donnée ici au problème de l'espace.

Les directions gauche et droite (de même que avant et

arrière, haut et bas) sont des sensations comme doux et amer,

rouge et vert. La différence entre ces sensations ne peut pas

être définie, mais seulement indiquée. Les 'f ponts it» qu'il

s'agissait d'établir entre les différents esprits, afin qu'ils pus-

sent s'entendre sur les directions et arriver à une solulit)n du

problème de 1 espace, ces ponts sont jetés par les travaux

c|ui ont reconnu l'existence d'un organe de sensjt/ lioc, des-

tiné à nous donner des sensations de direction de troi> qua-

lités différentes, < lesquelles nous rendent accessible la per-

ception du monde matériel m.

(^cs idées si claires de Gauss sur l'importance de la direc-

tion dans le problème de l'espace n'ont été révélées que

récemment par la |niblicalion de ses œuvres posthumes.

Klles n ont donc pas pu empêcher que, faute de définition, la
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direction ne tût presque bannie de !a géométrie dans la

solution du problème de l'espace au moyen du concept de

la distance.

Déjà Proklos avait essayé de démontrer le onzième axiome

en remplas^ant la direction par la distance. En dévelf)ppant

ridée de Proklos, on arriva à définir les parallèles '^ comme
lignes équidistantes >/, au lieu de '< lignes de même direc-

tion ^ ainsi que les définissait Lobatchewsky d'après Jacobi

et autres. La (//s/j;/tT fut redevable de sa victoire sur la direc-

tion à la physiologie ou, plus exactement, à l'optique phvsio-

logique. En etïet, la notion de la distance comme grandeur

métrique repose sur l'estimation visuelle (Augenmass).

En étudiant par voie analytique les mouvements des corps

solides, on prend en considération presque exclusivement

l'espace visuel. Pour ces études, la notion de distance a donc

pu fournir une base tangible. Et lorsqu'on chercha ensuite

à appliquer directement les expériences de l'espace visuel à

la connaissance de l'espace absolu, la distance devait forcé-

ment remplacer la direction ^ Aussi Helmholtz cherchait-il

à combattre la légitimité de l'emploi de cette dernière notion :

« Comment défmirait-on la direction sinon, précisément par

la ligne droite ? Ici nous tournons dans un cercle vicieux. »

Nous pouvons moins encore définir exactement les sensa-

sions de doux et d amer, de rouge et de vert que les trois

directions fondamentales i sagittale, transversale et verti-

cale). Néanmoins, les notions des couleurs et des directions

sont claires pour nous. A l'aide des notions de couleur,

Young, Helmholtz et autres ont pu formuler la théorie des

I. Comprenant fort bien que la géométrie des formes non euclidiennes

de l'espace doit rester purement transcendentale et sans aucun rapport

avec lexpérience de nos sens, plusieurs partisans autorisés de cette géo-

métrie désirent également renoncer à la distance. Ainsi Killing dit : « De
même que la géométrie a du écarter la notion de direction dans le sens

employé pour l'axiome des parallèles, de même la notion de distance

comme notion fondamentale ne pourra être maintenue et par suite ne pourra
ctre d'une grande utilité pour les formes despace non euclidiennes dans le

sens strict. » [Die nicht eukliJischen Raumformen, Leipzig, i88^ )
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couleurs. Pourquoi Euclide n'en aurait-il pu faire autant

pour la géométrie avec les notions de directions?

Le présent essai, le premier qui tende à ramener les défi-

nitions et lesaxiomes d'Euclideà leur origine physiologique,

aux sensations de l'appareil des canaux semi-circulaires, ne

pourra donner que des indications générales sur l'origine des

notions qui avaient servi à les formuler*: Aussi sommes-nous

loin de considérer comme définitifs les détails de notre

démonstration. Si nous réussissons à faire partager notre

conviction que la géométrie d'Euclide a pour bases natu-

relles les perceptions du sens de l'espace, le développement

ultérieur de cette démonstration ne tardera pas à être donné

par desgéomètres compétents. C'est pourquoi nous ne consi-

dérerons ici que quelques formes géométriques d'Euclide

les plus importantes.

La ligne droite est définie ainsi par Euclide : ^ La ligne

droite est celle qui estégalementsituée entre sesextrémités. is»

« Hcita liiiea est, LjiKri'ii/ique ex œqiio pinutis inca s/lis jjcct »

(traduction Konigj. La traduction allemande que donne

Lorenz, aussi d'après le texte grec, a le même sens : « Eine

gerade Linie ist diejenige welche zwischen allen in ihr

befindlichen Piinkten auf einerlei Art liegt ^ m

La notion de la ligne droite qu'EucIide a voulu détinir

apparaît clairement : une ligne située d'une seule façon, ou

également, par rapport à tous ses points; cela signitie une

ligne qui ne dévie ni ne se courbe d'aucun côté, c'est à dire

qui conserve la même direction

La ligne droite est la ligne de direction constante, comme
le disait avec raison l'eberweg. (le philosophe essava de

donner à la définition une base plusstrictement scientitique,

en déduisant la Jireetli)): du mouvement des corps solides

« Nous nom nions »//('/7c' la ligne qui, dans sa rotation autour

t ("l.ivius propose ciKorc une .lutre tr.iJuction :

fi Nulliim punctum inIcrrncJuim .»h extremis sursum .lut Jcorsum vel

hiic \el tHuc Jleclendo suhsait.il »

Dk (^von. b
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de deux pointsfixes, nesort pasd'elle-méiiie >/ Sans compter

tjue la ri)Lili<>ii présuppose déjà la notion de ^/'/<77/V>;/. cette

origine ne peut répondre à la définition d'Euclide, car celui-

ci a certainement, de propos délibéré, exclu de son premier

livre la notTon de mouvement. Cette exclusion indique assez

clairement que la notion de mouvement était étrangère aux

idées qui linspiraieAt dans ces définitions. Les idées deve-

nues familières aux non euclidiens, grâce à certaines hypo-

thèses émises seulement au cours du siècle dernier, n'ont pu

évidemment exercer aucune action sur Euclide.

On invoque, il est vrai, l'axiome de la congruence comme
preuve qu'Euclide, dès son premier livre, avait déjà en

vue le mouvement. Même sil en était ainsi, cela ne prouve-

rait nullement que dans ses autres définitions il s'inspirât

de -notions analogues En vérité la congruence n'est basée

que sur la similitude. Comments exprime l'axiome d'Euclide

sur la congruence ? « Q\ix sibi mutuo congruunt sunt :fqua-

lia. // '< Les grandeurs qui coïncident sont égales et sembla-

bles. » (Konig.) Lorenz traduit : « Was einander dtxkt ist

einander gleicli. >/ Lambert : '-' Ausgedehnte Grv')ssen, die j///

einander pûsscn, sind einander gleich. //

Où voit-on là l'expérience tirée du mouvement? Si la

congruence avait pour base le mouvement, elle nous serait

inconnue encore aujourd'hui. En elïet, où l'expérience nous

montre-t-elle des choses qui coïncident complètement ou

qui soient parfaitement égales? Une congruence strictement

exacte des corps solides est impossible, et ce n'est que sur

des corps solides que l'expérience peut s'appuyer. En réa-

lité, la seule congruence parfaite que nous connaissons est

celle qui est produite dans notre conscience par la fusion

de deux images ou de deux directions identiques. La notion

de la congruence nous vient peut-être justement d'une fusion

pareille. Au fond, on ne trouve dans les définitions et les

axiomes du premier livre d'iùiclide que les notions de direc-

tion et de position.



LES BASES DE LA GEOMETRIE D EUCLIDE 8^

Nous avons rappelé plus haut le fonctionnement normal

du labyrinthe en tant qu'organe périphérique des sensa-

tions dedireclion, et montré le mécanisme intime par lequel

ces sensations provoquent des mouvements oculaires. Il

s'agit ici d'indiquer comment nos perceptions de la direction

du son peuvent conduire à la représentation de la ligne

droite comtnc lierne du ne. seule direction.

En même temps que l'animal perçoit une sensation de

direction, simultanément avec la sensation du son ou du

bruit provoquée par la même cause extérieure (vibration de

1 air), l'excitation des nerfs ampullaires produit des mou-
vements oculaires, destinés à diriger son regard dans la direc-

tion perçue, atin d'en découvrir la cause. Si ces mouvements
ne suffisent pas pour diriger la ligne visuelle dans cette

direction, des mouvements de la tête et, éventuellement,

du corps entier interviennent, déterminés eux aussi par la

même excitation des terminaisons nerveuses des canaux

semi-circulaires.

Le chemin le plus court, qui conduit de la source d'exci-

tation des nerfs de l'ampoule, au point où a lieu la percep-

tion de la direction est la lignedroitede cette direction. Cette

ligne droite coïncide avec la ligne visuelle (Blicklinie). Elle

est limitée d'une part par le point d'excitation, d'autre

part par le point de perception; elle en indique ainsi la

distance. La direction idéale, comme telle, n'a pas de limites
;

elle peut s'étendre à l'infini. Aussi pouvons-nous, dans notre

esprit, prolonger des deux cotés la ligne droite, en suivant

Li direction à laquelle elle correspond.

C^est cette propriété de la ligne droite idéale, actcrmincc

par son origine même, qui explique et justifie la seconde

demande d'Euclide : r Toute ligne dr«>ite peut toujours être

prolongée en direction droite m. Psychologiquement, d'après

le mécanisme exposé, on pourrait dire : La ligne droite est

la représentation immédiate d'une sensation de direction.

Cette origine de la notion de la ligne droite déter-
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mine également sa qualité d'être la ligne la plus cc^urte

entre deux points (Archimèdej et justifie aussi la définition

de Legendre : « I.a droite est le plus court r/w/uin d'un

point à un autre. >/ On a reproché à cette définiti(Mi de

nécessiter le définition préalable du rlwniiir, lorigine

physiologique de la direction en indique directement le

sens précis. Ainsi donc, la définition de Legendre corres-

pond encore beaucoup plus exactement à l'origine

physiologique de la droite idenle.

Par la seconde demande citée plus haut. Euclide montre

peut-être encore jilus nettement que par sa définition que

la notion de la droite est déterminée par l'aperception

{AfiseliiiiiiDig) de la direction.

Le douzième axiome le fait d'une façon non moins con-

vaincante :
'' Deux droites ne peuvent pas renfermer un

espace », ou : deux droites ne peuvent se croiser qu'une

fois et divergent ensuite à l'infini. Ceci résulte directement

de la projection an dehors de deux sensations de directions

différentes. Il suffit de fixer un instant notre attention sur

deux directions de qualité différente pour avoir la certitude

qu'elles ne peuvent plus jamais se rencontrer. Cette certi-

tude résulte de nos perceptions mêmes.

La preuve la plus évidente que la notion de la ligne

droite, comme ligne de direction constante et comme
chemin le plus court entre deux points, a son origine

dans les sensations du labyrinthe de l'oreille, nous la trou-

vons dans ce fait : non seulement l'homme, mais tous les

animaux qui possèdent cet organe et <'//.v seuls connais^

sent la ligne droite comme le chemin le pins court. Ils se

dirigent avec la plus grande précision dans la ligne droite

pour parvenir le plus rapidement possible à leur but. Par

contre, les animaux auxquels manque cet organe spécial et

qui s'orientent seulement à l'aide de leur vue ou de leur

odorat sont incapables de suivre la ligne droite.

Qu'on observe, par exemple, les pigeons voyageurs
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quand ils retournent au colombier, les chiens quand ils

traversent une rue, les bétes poursuivies à la chasse, et l'on

verra avec quelle sûreté ilssavent en changeant brusquement

de direction, prendre la diagonale pour raccourcir leur

chemin. Par contre, les animaux, même ceux qui, comme
les abeilles et les fourmis, sans labyrintlie, s'orientent

pourtant à la perfection, ne se meuvent qu'en arcs ou en

demi-cercles. La ligne droite leur est inconnue.

Dans la classe des animaux vertébrés, des défauts innés

ou accidentels des canaux semi-circulaires peuvent

entraîner l'absence ou la perte de cette connaissance de la

direction en ligne droite. Cq fait s'oberve chez certaines

souris dansantes japonaises et chez les lamproies^ comme
chez les pigeons, les lapins, les grenouilles et autres ani-

maux qui ont subi certaines mutilations du labyrinthe, et

cela, même quand leur vue est restée intacte.

L'homme peut perdre la connaissance de la ligne droite,

momentanément ou pour un temps plus ou moins long,

par suite de maladies du labyrinthe, d intoxication, de

mouvements inaccoutumés, tels que le balancement et Li

rotation prolongée autour d'un axe longitudinal, ou de

toute autre cause accidentelle qui, conséquemment, par-

vient à troubler l'harmonie des rapports normaux entre le

sens de l'espace et celui de la vue -.

Les expériences et observations innombrables qui ont

établi ces faits d'une fa^on indiscutable n'admettent qu une

seule interprétation : nos notions de la ligne droite, cette

figure fondamentale de la géométrie d'Huclide, proviennent

des sensations de direction dues au labyrinthe.

Une fois ijuc la définition de la ligne droite idéale se

(. Ces êtres à une ou Jeux paires de canaux, c'cst-.H-diiv vjui uv ^..nii.u^-

scnl qu'une ou deux directions de Icspacc, ne se meuvent januis en ligne

droite, mais en zigz.igs et en cercles.

3. Voir, sur la portée physiologique de ces rapports, les chapitres de

mes ouvrages [Ohrl.thvt inth et I Oreille) consacrés au vertige, à la rotation

et aux observ.itions sur les sourds-nuicts
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trouve expliquée par son origine physiologitiue, les diffi-

cultés que présentait jusqu'ici l'axiome des parallèles

d'Muclide disparaissent : sont parallèles les lignes droites

qui, situées dans le même plan, ne se rencontrent

d'aucun des deux côtés, à quelque distance qu'on les

prolonge. Dans leur tentatives pour préciser cette défini-

tion et établir l'exactitude de l'axiome \i, tjui en est la

conséquence, les mathématiciens se heurtaient à une

difficulté capitale, à l'impossibilité de démontrer que les

lignes tra.'écs étaient vraiment des droites idéales situées

dans un plan, telles qu'Euclide les exigeait. C'est aux

notions de direction ou de distance qu'ils avaient le plus

souvent recours pour pouvoir donner cette démonstration :

sont parallèles les lignes qui ont une seule et même direc-

tion ; ou : les lignes parallèles sont celles qui. dans leur

parcours, conservent la même distance entre elles^

Comme nous lavons vu. ces deux notions, ramenées à

leur vraie signification physiologique, ont été détermi-

nantes pour l'origine de la définition euclidienne de la

ligne droite, ce qui indique par conséquent la même ori-

gine naturelle à la définition par Euclide des droites paral-

lèles. S'il en est ainsi, la notion des parallèles doit être

connue également des animaux et des enfants. En effet,

les uns et les autres savent très bien que les directions et

les chemins parallèles ne peuvent se rencontrer. Dans les

jeux des enfants entre eux ou avec des animaux et dans la

poursuite de ces derniers, on constate facilement ceci :

l'animal, poursuivi sérieusement ou par jeu, cherche dans

sa fuite à garder la nirnic direclion que celui qui le pour-

suit ; tandis qu'au contraire celui-ci cherche à saisir le

fugitif en déviant de la direction parallèle et en prenant la

diagonaie. Quand le poursuivant change de direction, le

poursuivi choisit, lui aussi, la direction nouvelle, et cherche

1. Voir L'Oreille, ch v. ^\i.
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en même temps, d'un coup d'œil, à rester à égale distance

du poursuivant. Quand le jeu a lieu dans un espace limité,

on s'aperçoit que la poursuite s'opère en zigzags^ Or, si le

poursuivi n'avait pas conscience qu'en gardant la direction

parallèle il rend une rencontre impossible, il aurait, pour

échapper à la poursuite, choisi plutôt une direction opposée

à celle qu'avait adoptée le poursuivant.

11 ne peut être question chez les animaux d'idéalisation

ou d'abstraction d'expériences acquises antérieurement. La

notion des parallèles leur est donc donnée directement par

des sensations particulières. L'existence de pareilles sensa-

tions et leur siège me furent révélés au cours de mes nom-

breuses recherches relativement à l'homme sur nos illu-

sions dans la détermination des directions.

Ces recherches, exposées ailleurs en détail (OJirhihyriiith

et L Oreille, ch. v. i; 12), portèrent sur l'origine de nos sen-

sations de parallélisme. Leur résultat principal est que ces

sensations ont leur siège dans un organe de sens situé dans

la tète, et notamment dans les quatre canaux verticaux. Le

vertical gauche est parallèle au sagittal droit; le vertical

droit, au sagittal gauche.

Ces observations nous donnent un nouvel exemple de la

collaboration harmonieuse du labvrinthe de l'oreille avec

l'organe de la vue. sur laquelle sont basés les rapports

entre l'espace réel et l'espace visuel. Les nerfs vestibulaires

jouent dans ces rapports le rôle déterminant, grâce à leur

action sur les nerfs oculo-moteurs. La notion des trois

directions de l'espace doit déjà exister pour que notre orien-

tation dans l'espace visuel soit possible. Il en est de même
pour l'orientation dans les directions parallèles.

La notion de Vinliiiilc de la ligne droite, telle qu'elle

résulte de la seconde demande d'Huclide. a été également

utilisée par plusieurs mathématiciens pour démt^urer

I. Sur le jeu des .intm.iux en zigz.igH, voir, entre autres, l'ouvrage très

inlcrcs>.int do Groos, Dic Spiele Jer Thieirc lèna, i8i)0.
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l'axiome des parallèles. 11 résulte des expériences que la

notion du parallélisme est également une conséquence de

la notion de direction idéale, telle quelle nous est donnée

par les sensations du labyrinthe de l'oreille.

La définition du plan adoptée par Euclide : « une surlace

située d une seule façon entre toutesles lignes qui se trouvent

en elle », est considérée par tous les géomètres comme ana-

logue à sa définition de la ligne droite. Avec notre ccjnnais-

sance actuelle de l'origine physiologique de la notion de la

ligne droite, il ne sérail pas difficile de déduire la notion du

plan des sensations de directions identiques, perçues par les

extrémités des nerfs situés tous dans le plan d'un seul canal

semi-circulaire. Les propriétés du plan pourraient sans diffi-

culté s'accorder avec une semblable origine de nos représen-

tations de cette forme d'espace.

La notion de langle, tel qu'Euclide le définit, nous est

donnée par intuition directe de la même manière : un angle

plan est \ uicliiuisou de deux lignes qui se rencontrent dans

un plan sans être situées en ligne droite. I/ii/ii/ciisofi ne peut

vouloir dire autre chose que iiiffcrcncc Je dircclioti . car les

mots en li^rnc droite n admettent que la seule signification :

c)i Jircctiou droite, lleberweg qui, dans la partie synthétique

de son très important travail, a donné tant d'exemples de

divination vraiment extraordinaire, formule de la manière

suivante cette définition d'Euclide : '' La différence des direc-

tions de deux lignes partant d'un point s'appelle angle ». Il

a suffi à l'eberweg d'avoir présente à l'esprit la notion de

direction, lorsqu'il déduisit les formes d'espace d'Euclide»

pour deviner juste que cette notion provient des sensations.

Car, même avec la connaissance actuelle de l'origine

physiologique de la notion de direct ion, on ne pourrait

définir l'angle d'une façon plus exacte. Il suffirait de

remplacer « partant d'un point // par <" se rencontrant erk

un point », puisque nous projetons nos sensations à l'exté-

rieur.
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La disposition des canaux semi-circulaires en trois plans

perpendiculaires les uns aux autres a pour conséquence que

lidée de Yanvlc droit nous est donnée directement. Aussi la

définition de cet angle précède-t-elle chez Euclide celle des

autres angles, aigu et obtus.

Il ne serait pas difficile de ramènera une origine analogue

les autres définitions du premier livre d'Kuclide. La notion

du cercle pourrait, par exemple, être déduite de la rotation

des globes oculaires, ou, éventuellement, de notre tête et de

notre corps, autour de leur axe longitudinal, au moment de

la détermination de la direction ressentie.

Nous ne nous arrêterons un moment qu'à la déliniiion

du point telle qu'elle a été formulée par Euclide : « Un point

est ce qui ne peut ctrc itii'isJ ». On a proposé diverses autres

définitions :
'^ les extrémités d'une ligne se nomment points/^

(Legendrey ;
'< le point est le lieu où deux lignes se coupent//

(Blanchet). Ces définitions peuvent sans difficulté, après

ce qlie nous venons d'exposer, être ramenées à leur origine

naturelle. Cependant celle d'Euclide nous parait encore

la plus exacte au point de vue physiologique. On lui a

reproché d'être trop générale, et de convenir aussi à la con

science, à l'intelligence ou à l'âme'. Mais, peut-être, ce

reproche même fait mieux ressortir la notion qu'Euclide avait

en vue en fcjrmulantsa définition : le point où toulesles sen-

sations de direction se rencontrent est précisément la cnn-

scicncciiu moi [Sclhstbcu:usstcin\ qui n'admet ni division ni

étendue. Ce point répond au point C) d'un système de trois

coordonnées rectangulaires. C'est dans notre moi conscient

ijuc se croisent les troisdirections, et c'est là qu'elles <7/.?//,<.''t-///

de si<rne, c'cst-à dire de positives deviennent //i*^4?//r<'.s'; dans

la direction verticale, — le haut passe au bas; dans la transver-

sale, — le droit passe au gauclie ; dans la sagittale, — l'avant

passe- à l'arrière. Ces changements de désignation des sens de

I. Voir le dcvcloppcnicnt de ce point capital pour la p»ychololugic de Ij

conscience, plus bas, ch. m, j^ s-'»-
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la direction n'indiquent en etïet que la rrlation entre la direc-

tion de l'espace réel et le moi ionsi/rn/.

Les définitions d'Euclide, comme je viens de le montrer,

ne sont donc point des postulats ou des liypotJicscs, mais

l'expression de notions géométriques qui nous sont fournies

directement par les perceptions de nos sens. Les figuresgéo-

métriques sont des^^rjiiJi'iirs ii/rjii's J'rspJn' prrçitrs et non

des corps (j^comctriijiics idéalises. HUes se présentent déjà à

notre conscience comme fornws ii/ra/c's et ne proviennent

pas de l'idéalisation d'expériences brutes sur des objets

réels. Les tentatives, aussi nombreuses que vaines, pour

prouver les axiomes d'Euclide échouèrent par suite de l'im-

possibilité de démontrer la légitimité d'une pareille idéali-

sation. Euclide lui-même basait ses définitions et axiomes

(notions communes) sur des notions intuitives; il tint donc

pour superflu, ou pour impossible, d'en donner la démons-

tration. Mais il n'était pas moins convaincu de leur exacti-

tude. Les mathématiciens qui cherchaient la démonstration

du onzième axiome le faisaient précisément parce qu'eux aussi

ne doutaient pas de son exactitude absolue'. La première

partie de l'axiome, que deux droites situées dans un même
plan, quand elles forment avec une droite qui les coupe deux

angles intérieurs moindres que deux angles droits, étant pro-

longées, doivent se rapprocher, demandait à peine à être

prouvée. Le reproche qu'on adressait à Euclide était d'avoir

ajouté, sans fournir de raisons péremptoires, que de telles

droites situées dans le même plan, suffisamment prolongées,

devaient se rencontrera la tin. La raison de cette nécessité

se trouvait pourtant déjà dans la deuxième demande

d'Euclide, laquelle, comme nous l'avons vu, est légitimée

par l'origine même de notre notion de la ligne droite.

.\vec la connaissance de l'origine phvsiologique de la

1 . EutliJes ah nntni .rvo vitidicatus, tel est. par exemple, le titre de la

rcmarciuablc étude de Saccheri. l'un des précurseurs de la géométrie non
euclidienne.
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notion des parallèles idéales, le onzième axiome d'Euclide

aurait peut-être pu se formuler ainsi : si une ligne droite

coupe deux autres lignes droites Jiou parallèles situées dans

le même plan, les deux angles intérieurs que fait cette ligne

droite seront inférieurs à deux droits du côté où ces

deux lignes prolongées finissent par se rencontrer. Ainsi for-

mulé, le onzième axiome serait devenu une vraie notion

commune. Mais aurait-il suffi pour démontrer la proposi-

tion 20?

Les géom.ètres qui, comme Ramus, Clairaut, etc., préten-

daient qu'il était inutile de chercher à démontrer ce qui était

en soi parfaitement clair, partageaient l'avis d'Euclide. D'ail-

leurs, maintenant que nous savons que les bases naturelles

de la géométrie euclidienne se trouventxians les perceptions

de nos sens, les démonstrations fournies par Wallis, Lam-

bert, Saccheri et autres^ acquièrent leur pleine et entière

valeur scientifique.

A la démonstration donnée en iS/cS que nos idées des trois

étendues de lespace reposent sur les sensations de direction

de notre appareil de canaux semi-circulaires, s'ajoute désor-

mais cett? autre certitude que les définitions et les axiomes

les plus importants d'Euclide- ont aussi leur origine dans

les fonctions de cet appareil et dans ses rapports physiolo-

giques avec l'appareil de la vue. De tout temps, les mathé-

maticiens considéraient la iliri-ctinn et \2i/isfanir comme les

deux bases fondamentales sur lesquelles doit être édifiée la

géométrie : notre démonstration vient d'établir qu'elles cons-

tituent en effet les bases naturelles de la géométrie d'Euclide.

Cette origine établit très nettement la différence essen-

tielle entre les formes d'espace de la géométrie d'Euclide et

celles de la géométrie non euclidienne. Les premières nous

sont imposées par les fonctions d un organe Jcs sens aJ hoc.

f. Hn particulier, les preuves physico-géométriques de Saccheri.

a. A p.irttr de la 39* proposition, presque toute la géométrie d'Euclide

est construite sur le n» axiome.
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L'expérience de milliers d'années a démontré leur certitude

absolue. Par là même apparait la parfaite concordance des

perceptions de cet organe avec les propriétés de l'espace qui

nous entoure (voir s; .\).

La géométrie non euclidienne, par contre, a son origine

dans de pures opérations de Wsprit. Elle ne repose que sur

la négation de la valeur absolue de l'axiome des parallèles

d'Huclide ou, pour employer l'expression usuelle, sur l'indé-

pendance des formes d'espace par rapport à cet axiome. Les

espaces qu'elle admet ne concordent ni avec les perceptions

de nos sens, ni avec aucune de nos expériences tirées jus-

qu'ici de l'espace physique. C'est avec raison que Lobat-

chewsky l'avait dénommée la géométrie imaginaire, par

opposition à la géométrie naturelle dEuclide. Ses formes

d'espace sont purement transcendentales et presque inac-

cessibles à notre représentation. La preuve reste encore à

faire qu'elles existent dans le monde réel.

Les mouvements des corps solides dans ces espaces trans-

cendentaux peuvent être déduits analytiquement au moyen
d'équations variables. Mais les formules algébriques ne peu-

vent pas prouver que les lois de ces mouvements trouvent

leur application quelque part dans l'espace réel. La possibi-

lité, par exemple, de la déduction des groupes qui corres-

pondent à la géométrie de Lobatchewsky ne prouve ni que

la « notion des groupes continus » nous est innée, ni que

^ l'espace (réel) est un groupe » (Poincaré).

La possibilité pour notre esprit d'imaginer des formes

d'espace indépendantes du onzième axiome n'infirme donc

nullement l'exactitude ou la validité de cet axiome. Par

conséquent, il ne peut pas être sérieusement question d'une

équivalence des deux géométries, et encore moins est-il

permis de considérer la géométrie d'Euclide comme un cas

spécial (Speeial/all selon Klein) d'une géométrie générale,

qui ferait abstraction de l'axiome des parallèles. Le fait que

les axiomes d'Euclide ont leur origine naturelle dans les
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perceptions de nos sens indique clairement que l'indépen-

dance réciproque des axiomes (du premier livre du moins)

est tout à fait illusoire.

« Si la représentation de l'espace, a dit très justement

l'aurinus, l'un des précurseurs de la géométrie non eucli-

dienne peut être considérée comme une simple forme des

sens extérieurs, il est incontestable alors que le système

d'Kuclide est le seul vrai. » Q.u'il en soit réellement ainsi,

cela doit paraître hors conteste après la preuve établie de

l'origine physiologique des définitions euclidiennes de la

droite et des parallèles.

Comme je l'ai déjà dit, la géométrie d'Euclide trouve ses

bases naturelles les plus importantes dans les fonctions phv-

siologiques du labyrinthe de l'oreille. Mais cette géométrie

ne repose pas uniquement sur des axiomes et des définitions.

Depuis Pythagore, la géométrie est devenue une théorie des

grandeurs ; ses propositions peuvent être vérifiées par la

mesure et l'expérience. C'est ainsi que leur exactitude et leur

validité pour l'espace physique accessible à nos sens ont

toujours pu être pleinement confirmées, aussi bien en phy-

sique qu'en astronomie. Toute mesure exige la connaissance

du nombre. Or, cette connaissance, nous la devons égale-

ment aux fonctions de certaines parties de notre organe

auditif Tandis que les canaux semi-circulaires nous four-

nissent les perceptions de trois directions des sons sur les-

quelles repose notre concept d'un espace à trois dimensions ;

les fonctions des autres parties de notre appareil auditif nous

font connaître les nombres par les sensations de Li Juutctir

des divers sons. Sur cette connaissance des nombres repose

êffjlenient notre concept du temps (voir le chap. suivant),

(^'est grAcc à cette connaissance du nombre que s'accom-

plissent dans nos centres cérébraux la distribution des forces

d'innervation à nos appareils nu)teurs et celle des forces

psychiques dans les centres sensibles et sensoriels! voir ch. m.

% 2'.
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§ 6. — La solution du problkme de l'espace.

Des trois questions essentielles au problème de l'espace

(voir § 3), deux ont trouvé leur solution dans le fait de

ramener la géométrie d'Euclide à ses bases naturelles.

L'espace euclidien^ est l'espace physiologique, c'est-à-dire

que les formes géométriques dont Euclide s'occupe nous

sont données par les perceptions de nos sens, spécialement

du sriis ^cornetriqitc Je Vcspacc.

La troisième partie du problème, celle qui porte sur la

réalité de l'espace, ne peut guère être discutée par le natu-

raliste ; car une réponse négative entraînerait la négation de

Lexistence des organes des sens, de l'entendement humain et

de celle du naturaliste lui-même. La loi de causalité est le

premier fondement de toute connaissance humaine. Llle

nous contraint de reconnaître l'existence d'un espace réel,

sans lequel ne seraient possibles ni les mouvements des

corps solides, ni , en général, les sensations quelcon-

ques.

Le pur phénoménalisme de Berkeley ne pourra jamais être

professé par le naturaliste, quelle que soit l'admiration que

puissent inspirer la profondeur d'esprit et l'extraordinaire

habileté de ce penseur. S'il n'y avait d'autre vérité que la

vcriti' psychique, tous les hommes devraient être du fncnic

avis. Or, on ne trouverait peut-être pas deux métaphvsi-

ciens qui soient complctcmoit d'accord sur n'importe quelle

question théorique de la connaissance.

Ce n'est certes pas un hasard que les phvsiologistes n'aient

commencé à s'intéresser au problème de l'espace que depuis

que Kant, par la doctrine de la « chose en soi >/, essava de

concilier le système de Berkeley avec les plus élémentaires

exigences de la raison humaine. La doctrine de l'origine

a priori de nos représentations de l'espace a du moins
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fourni une base possible à la discussion scientifique. On a

vu plus haut que Kantn'eut recoursà cette doctrine qu'après

avoir reconnu 1 impossibilité de déduire de l'expérience,

basée sur les perceptions des cinq sois coinius (à propre-

ment parler même du sens de la vue;, l'existence de nos

idées d'un espace à trois dimensions.

Cette impossibilité a aussi ramené à la doctrine de Kant

les créateurs de la géométrie non euclidienne, bien qu'ils se

déclarassent, à l'exception de M. Poincaré, partisans résolus

des idées empiriques. La constatation de l'existence d'un

sens déterminé, auquel nous devons les perceptions des trois

directionsde l'espace, a écarté cette impossibilité. Sont innés

ou pré-existants, non pas nos représentations de l'espace ou

nos idées géométriques, mais les organes qui nous four-

nissent ces représentations. Les animaux emploient les per-

ceptions des trois directions de l'espace à orienter leurs

mouvements et à localiser les objets extérieurs dans l'espace

visuel ou tactile. L'homme s'en sert en outre pour la repré-

sentation des trois étendues de l'espace et des trois dimen-

sions des corps solides. Sur le système des trois coordonnées

rectangulaires, formé par les sensations des trois canaux

semi-circulaires disposés dans trois plans perpendiculaires

les uns aux autres, l'homme transporte les sensations de ses

autres organes des sens (voir ch m, ii s).

(k's mois de Kant :
'^ l'espace n'est pas autre chose que la

fornu' de tous les phénomènes de nos sens extérieurs >*,

n'ont plus de valeur dans le sens strict des termes. Au point

de vue physiologique, la pensée de Kant devrait être for-

mulée : les propriétés de l'espace nous sont données par la

(//M///t'' des perceptions du sens de l'espace. Lorganis.itioii

phvsii/iit', que Ilelmholtz présupposait pour expliquer l'idée

nécessaire d un espace à trois étendues, est basée non seu-

lement sur les fonctions de lappareil [périphérique des

canaux, mais aussi sur l'aptitude des centres cérébraux.

auxquels aboutissent les nerfs spatiaux, à percevoir les exci-
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talions de ces derniers sous la fornw de directions de trois

qualités différentes.

Les trois directions de l'espace perçues correspondent-elles

à trois i'tohiiics réelles Jr /\-spiU\' cxUriciir, et les trois

dimensions sont-elles despropn'r/i's rcclli'S Jcs corps solides?

La structure anatomique des canaux et leur position res-

pective indiquent réellement dans cet organe des sens une

grande concordance entre la nature de nos perceptions et les

propriétés de la '< chose en soi ». Ueberweg, qui ne connais-

sait pourtant pas l'existence de l'organe du sens de l'espace,

pressentait déjà la nécessité dune telle concordance entre

nos sensations d'espace et les propriétés de l'espace extérieur.

<' Si ces dernières étaient sujettes à d'autres lois que celles

que nous pouvons tirer de la nature même de nos perceptions

géométriques de l'espace, nous pourrions bien édifier une

géométrie piirr, harmonique en elle-même, mais non une

géométrie appliquer, et surtout nous ne pourrions pas donner

une explication géométrique des phénomènes physiques. »

Comment, en effet, toutes les mensurations physiques et

astronomiques exécutées jusqu'à ce jour auraient-elles pu

confirmer les lois de la géométrie d'Luclide, si nos percep-

tions des trois directions de l'espace ne correspondaient pas

à des propriétés réelles de l'espace véritable ?

Cet espace n'a-t-il que trois étendues, ou ce nombre' trois

tient-il aux limites de l'organisation de notre labyrinthe?

Des êtres possédant un système de quatre paires de canaux

pourraient-ils avoir la représenta /ion d'une quatrième éten-

due de l'espace (non des corps solides) ? Dans l'état actuel de

la science, comme nous venons de le montrer au paragraphe

précédent, il nous parait impossible de l'affirmer. Ainsi

que la dit très justement Krause : « Au caractère de la

notion d'espace <v>;;/W''i7ri7/// trois iiireetio}is perpendiculaires

les unes aux autres, une méthode algébrique traitant d'une

quatrième direction ne changerait absolument rien. //

D'autre part, nous ne voyons aussi qu'un nombre limité
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de vibrations d'éther d une longueur d'onde déterminée et

nous H entendons que des vibrations aériennes de quelques

octaves. Malgré cela, nows connaissons des vibrations d'éther

et d'air qui ne peuvent exciter ni notre rétine ni nos nerfs

auditifs. Xous pouvons bien enle/uire les ondes hertziennes

invisibles et voir, grâce à R. Konig, plusieurs octaves insai-

sissables pour l'oreille. L'hypothèse de Newcomb suppose

que les lois des mouvements dans la quatrième" dimension

sont valables pour les mouvements des molécules. Cette

hypothèse serait-elle confirmée un jour, au moins pour

les vibrations qui provoquent des phénomènes psy-

chiques? La confirmation de cette hypothèse serait un

triomphe éclatant pour Riemann, qui, dans sa thèse

célèbre, prédisait que les rapports métriques de l'espace

Jiins rinfiniment petit seraient conformes aux propositions

de sa géométrie. L'invraisemblable ne doit pas effaroucher

le naturaliste. La plupart des découvertes des quarante ou

cinquante dernières années paraissent aussi inattendues

qu'invraisemblables : c'est même pourquoi, comme nous le

verrons plus loin, l'expérience les a confirmées.

Dh Cyom.
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CHAPITRE II

LE SEJ4S ARITHMÉTIQUE NOMBRE ET TEMPS

^ I. — IXTRODLXTIOX.

Tous les phénomènes de la nature que nous percevons

s'accomplissent dans l'espace et le temps. Toutes les sensa-

tions qui nous parviennent par lintermédiaire de nos organes

des sens, qu'elles soient produites par des excitations exté-

rieures ou intérieures, sont donc perçues dans l'espace et le

tamps Kant disait avec raison que nous ne pouvions rien

percevoir du monde extérieur sans situer l'objet perçu dans

un temps déterminé et en un lieu défini. Cela est également

vrai de tout ce qui se passe dans notre propre corps. Partant

de cette proposition que nous pouvons connaitre la nature

de nos fonctions psychiques à l'aide d'opérations intellec-

tuelles purement spéculatives, le philosophe aborde à la fois

le problème de l'espace et celui du temps. Mais la tâche du

naturaliste est plus modeste. 11 cherche à pénétrer les lois

du mn)hic Jr la rcalitc : aussi Wxl^cricuci' sensible cons\\\\iQ-

l clic un outil indispensable à son travail de recherche cl

d'exploration. Il connait la stérilité de tous les systèmes

métaphysiques, édifiés jusqu'ici par la méthode purement

spéculative, qui devaient nous révéler l orijçine et l'essence

de toutes choses, et il prélère. même en ce qui concerne les

processus psychiques, les soumettre d abord séparément et

dans leurs manifestations perceptibles à l'observation et à

lexpéricnce C^e n'est qu'après avoir reconnu et établi les

BI3UOTHECA
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mécanismes des processus les plus simples, qu'il procède à

la généralisation et h la déduction des lois.

Déjà, lors de mes premières recherches expérimentales

sur la structure des canaux semi-circulaires, j'étais parvenu à

des résultats réels, grâce auxquels j'avaisacquis la conviction

qu'il devait y avoir une corrélation étroite entre cette struc-

ture et la formation de nos représentations d'espace.

Après avoir établi d'une façon plus précise la destination

des canaux semi-circulaires, en tant qu'organes* sensoriels

servant à la perception des trois conditions cardinales de

l'espace, j'ai fait entrer dans le domaine de mes études,

qui s'étendaient sur un intervalle de trente ans, le problème

de l'espace proprement dit.

L'effort naturel de chercher simultanément l'origine de nos

représentations de temps se heurtait à un grand obstacle. La

plupart de mes expériences sur le labyrinthe ont été exécutées

sur des animaux. Ce n'est que trente années après le début de

mes recherches expérimentales sur les animaux que j'ai pu

en contirmer les principaux résultats par une série d'expé-

riences sur l'homme '. Or, les animaux se prêtent très peu à

des recherches sur les perceptions ou même seulement sur

les sensations de temps ; car, d'une façon générale, nous ne

pouvons obtenir aucune donnée directe sur leurs sensations

quelconques. Aussi, lorsqu'il ya plusieurs annéesMM. Aubert

et Yves Delage me mirent en demeure, « puisque j'assigne au

sens de l'espace un organe spécial, d'en indiquerun également

pour le sens du temps, dont la représentation est, au point

de vue métaphysique, parfaitement identique à celle de

l'espace >/, je déclinai simplement cette invitation : les exi-

gences de la métaphysique n'engagent pas le naturaliste.

Ce n'est qu'après avoir achevé définitivement mes longues

études sur le sens de l'espace et donné à ma théorie une

forme définitive que j'ai été amené à soumettre à un examen

I. Voir Olirlahyrintli, cl \' Oreille, chap. v.
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plus attentif la question concernant l'origine de notre repré-

sentation de temps. Depuis qu'il fut établi, au début de mes

recherches, que l'appareil des canaux semi-circulaires avec

ses ganglions cérébraux centraux remplit l'importante fonc-

tion physiologique consistant à régler et à mesurer avec une

grande précision, lorsde l'accomplissement des mouvements

volontaires ou réflexes, l'intensité, la durée et la succession

des innervations de nos muscles, cette partie de ma théorie

a reçu un développement considérable, grâce à mes propres

travaux comme à ceux d'autres chercheurs.

Un des principaux résultats qui se dégage de toutes ces

recherches est que, dans certaines terminaisons nerveuses du

labyrinthe de l'oreille et dans leurs centres cérébraux, il

existe de véritables appareils automatiques de calcul, qui

jouent un rôle fonctionnel de première importance dans les

innervations des muscles moteurs. L'action de ces appareils

de calcul et de mesure, régis par le labyrinthe de l'oreille,

ne se borne pas à déterminer les intensités des innervations,

mais elle s'exerce aussi sur leur succession et leur durée dans

le temps. Dans iiotrc sphcrc iVactivitc motrice, les fonctions

Ju îab\'rinthe de l'oreille comprennent donc non seulement

les processus relatifs de l'espace, mais encore les processus

relatifs au temps. Cette constatation m'a facilité la tâche de

faire entrer le problème du temps dans le domaine de mes

recherches sur le labyrinthe de l'oreille. Malheureusement,

l'application desméthodesexpérimentalesà l'étude desappa-

reils de mesure automatiques de la durée des innervations

n'a pu être faite jusqu'ici que dans des limites très étroites

Pendant les contractions musculaires, il est extrêmement

difficile, aussi bien chez les animaux que chez 1 homme, de

mesurer avec une précision scientifique suffisante les valeurs

de ces durées d innervations Ainsi que nous l'avons claire-

ment démontré au paragraphe a du chapitre i. les inner-

vations des muscles ne nous fournissent aucune sens:ition. Ni

le profane, ni le physiologiste, quelque attention qu'ils y
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picicnl, ne dccoiivrent la moindre trace Je pi-rii-f^lions

ifNfurJiatt's de ces innervations.

Mais au point de vue de la physiologie des perceptions de

temps et de la formation de nos représentations de temps, la

simple constatation de l'existence de centres cérébraux,

chargés de la fonction de régler et de mesuser automatique-

ment la durée et la succession des innervations, était déjà

d'une portée décisive. Non moins importante était la cons-

tatation que les centres cérébraux investis de cette fonc-

tion se trouvaient, pendant qu'ils l'accomplissaient, sous la

dépendance de certaines parties du labyrinthe de l'oreille.

Dans l'exposé qui suit, nous verrons que les données acquises

par les nombreuses études expérimentales de divers investi-

gateurs autorisés sur la succession et la durée des sensations

de nos cinq organes sensoriels spéciaux peuvent être appli-

quées presque entièrement aux processus analogues qui s'ac-

complissent dans la sphère d'activité motrice. Ces licitx clc-

mciits inif)<)rtanh Je notre représoitatio)! Je temps reposent,

en effet sur le fonetionnenieiit Jes orjranes Jes sens pour Ij

Jirection et pour le nonihre, orifjnes renfermes Jcins le laby-

rinthe Je l'oreille.

% 2. — Les sens généraux de e. }i. weber
et de karl vierordt.

La succession et la durée constituent, on le sait, les

éléments les plus importants des représentations de temps.

Aussi ces deux valeurs de temps ont-elles formé jusqu'ici

les principaux objets de la plupart des recherches expéri-

mentales faites par des psychologues et des physiologistes

sur les représentations de temps et sur la conscience du

temps.

La plupart de ces recherches «jnt consisté à mesurer, aussi

exactement que possible, le temps qui sécoule entre l'excita-
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tion et la perception de la sensation, ainsi que la durée de

cette sensation et de ses suites éventuelles. Les sensations

dont la durée a été le plus souvent soumise à de pareilles

mesures étaient les sensations tactiles, visuelles et auditives.

Les difficultés inhérentes à l'exécution de ces mesures sont

de deux sortes : la nécessité d'employer des méthodes de

mesure parfaitement précises, et les complications inévi-

tables qui se produisent lors de l'appréciation des résultats

obtenus, puisqu'il s'agit de distinguer ceux qui doivent être

imputés aux sensations proprement dites, soumises à la

mesure, de ceux qui appartiennent aux perceptionsde temps.

De nombreux facteurs psychologiques, tels que la concentra-

tion de l'esprit, la tension produite l'attente, l'excitation pro-

voquée par la surprise, l'état physiologique ou pathologique

des sujets soumis à l'expérience, et surtout leur sensibilité

personnelle spéciale pour telles ou telles impressions sensi-

tives, font que la comparaison des résultats obtenus par les

essais de mesure se heurte quelquefois à des difficultés insur-

montables.

Mais bien plus grande encore, au point de vue des recher-

ches fécondes dans ce domaine, est l'importance des deux

facteurs suivants : i° la conception plus ou moins juste de la

nature des perceptions de temps et de leurs rapports avec

les sensations fournies par les autres sens, conception qui

sert de point de départ à l'investigateur dans ses expériences

de mesure; 2" le choix plus ou moins heureux de l'organe

sensoriel à utiliser pour la mesure des valeurs de temps. Ce

fut donc, pour la théorie du sens du temps, une coïncidence

particulièrement favorable, quand Karl X'ierordt, qui intro-

duisit le premier dans la physiologie les expériences de

mesure précise du temps, fit choix, dès le début, de deux pro-

cédés extraordinairement heureux. Par sa façon de concevoir

la détermination pliysiologique du sens du temps, il se plasma

entièrement sur le lerrain solide préparé par les études expé-

rimentales classiques sur le sens de l'espace, que W'eber
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avait poursuivies pendant plus d'un c^uart de siècle. Cela lui

permit en même temps, dans l'élaboration de ses procédés

expérimentaux, d'imiter les méthodes modèles auxquelles

W'eber devait ses plus beaux succès. Ainsi que nous le

verrons tout à l'heure, son deuxième procédé, à savoir le

choix de l'organe de l'ouïe pour la mesure des valeurs de

temps des sensations, n'a pas été moins fécond en résultats.

\'u l'importance tout à fait extraordinaire que présente la

théorie de Weber sur le sens de l'espace relativement aux

recherches de Vierordt sur le sens du temps, il nous parait

nécessaire de citer ici textuellement quelques-unes des pro-

positions capitales de cette théorie, telles que Weber les a

formulées, en i8s2, devant la Société des Sciences de Saxe,

dans son dernier travail. Sur le' sens de lespace, etc.

'' Le sens Je lespace est un sens différencié : il n'est toutefois

pas un sens spécial, mais un sens géiiéral. /, C'est par ces

mots significatifs que Weber commence son mémoire qui

renferme la formule la plus complète des résultats obtenus

par ses études psycho-physiologiques de vingt-cinq ans sur

les organes de sens périphériques. Voici comment se ter-

mine son introduction : 'r Les perceptions de l'espace et

des rapports d'espace appartenant ainsi à la catégorie des

perceptions générales, ce qui les distingue essentiellement

des perceptions de couleurs, de températures, de sensations

de pression, de sensations de sons et d'odeurs, lesquelles

reposent sur les sensations d'une classe particulière de mou-

vements influençant nos nerfs, on peut avec raison qualifier

le sens de l'espace de sens (fénéra/, afin de le distinguer des

sens spéciaux que nous venons de nommer. // \Coniptes

roidus de la Société saxonne' îles Sciences, p. S7.)

Les méthodes expérimentales, à l'aide desquelles Weber

a examiné '^ la finesse et l'acuité // des perceptions d'espace

des sens spéciaux, consistaient en mensurations exactes et

comparées qui étaient exécutées exclusivement sur les sen-

sations de pression et de température de la peau et sur les
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sensations visuelles de la rétine. Nous avons déjà exposé

avec quelque détail (chap. i, .:^ 2) certains points des concep-

tions de Weber concernant l'espace ; nous reviendrons

plus bas sur les autres points.

Karl Vierordt considérait le sens du temps comme étant

lui aussi un sens général, dans l'acception que Weber avait

donnée à cette désignation.

« A mesure que l'espace et le temps concrets augmentent

de grandeur, écrit-il', on a la représentation d'un espace

objectif plus vrjihL d un temps objectif plus lousf. (^'est

simplement l'excitation à la sensation qui a augmenté, sans

que le contenu même de la sensation ait changé, ou ait

besoin de changer. Nos sensations d'espace et de temps

sont loin d'avoir ce cachet entièrement subjectif qui carac-

térise les sensations des sens spéciaux. Le concret et le senti

et par conséquent le perçu sont, dans la sphère des sens

généraux, réellement et immédiatement comparables,

parce que, dans certaines limites tout au moins, l'un et

l'autre se superposent, sinon exactement, du moins de très

près... Les sensations spécifiques nous procurent, en plus

du contenu qualitatif de la sensation, la représentation de

différents degrés d'intensité... >Lùs. quelque larges que

puissent être les limites entre lesquelles oscille la force de

ces sensations intenses, le sujet... n'en est pas moins inca-

pable de les mesurer d'une façon plus ou moins exacte

Cette kimière-ci nous parait bien plus intense que celle-là,

mais non pas trois fois plus intense... Les sens spéciaux ne

peuvent donc pas, ainsi que l'a fait ressortir avec raison

Weber, déterminer dune façon générale les multiples des

sensations, et ceci les distingue essentiellement de nos per-

ceptions d'espace et de temps. Otte ligne-ci ne nous parait

pas seulement plus longue que celle-là. in^^xs deux fois plus

louiTue : telle impression juJitiie noits pjrait jvoir le tiers

i K.iil X'iororJl. Do /fttun», Tubiiigon. iSu>, p 13.
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./(• i/iifw (/(• /<•//(• jii/ri\ etc. LiS Si'/is (fi'/ii'riiux sont donc Ji's

St'fis /;/ j///('/;/. ///(///<•>. . ; les valeurs quantitatives d'espace et

de temps des excitations senscjrielles pénètrent pour ainsi

dire inmiédiatement dans notre conscience. »

Karl X'ierordt prit ainsi pourpoint de départ de ses recher-

ches expérimentales sur nos perceptions de temps la con-

ception du sens de l'espace déterminée par K. H. Weber.

Et, si je ne me trompe, c'est lui cjui le premier employa le

mot >(V/> (/// li-mps, par analogie avec le sens de l'espace et

le sens du lieu.

Vierordt adopta également cette conception de son illustre

prédécesseur, d'après laquelle il n'y aurait pas âi'or<raiu-s de

S(-ns particuliers permettant au sens de l'espace et à celui

du temps d'exercer leurs fonctions physiologiques en tant

que mensurateurs des sensations des cinq organes de sens

spéciaux. Cette conception, qui é\2i[\. encore inévitable alors,

fut pour les deux théories une cause de faiblesse. On sait

qu'en ce qui concerne le sens de l'espace Weber avait

adopté l'hypothèse des circuits de sensations : les dispo-

sitions anatomiques spéciales des fibres nerveuses partant

des organes centraux et se distribuant dans les organes de

tact périphériques seraient destinées à nous fournir des

impressions relatives aux mesures d'espace des sensations

tactiles ou visuelles.

Malgré les nombreuses lacunes que présente l'hypothèse

de Weber et malgré les attaques qu'elTe a subies, au point

de vue de son substratum anatomique, de la part de KuUiker,

de Volkmann et d'autres, on nen doit pas moins, en tenant

compte de l'état des connaissances à cette époque, la consi-

dérer comme ayant fravé la v(jie. lit cela d'autant plus que,

pendant une trentaine d'années, E. H. Weber a fourni de

nombreuses preuves expérimentales à l'appui de la justesse

générale de sa conception du sens de l'espace. Le mérite

tout particulier de Karl \'ierordt, c'est d'avoir choisi pour

ses expériences le labyrinthe de l'oreille, sans se laisser
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ébranler par ce fait que W'eber avait presque complctement

exclu de ses recherches le sens de l'ouïe et celui de l'odorat.

et cela sous prétexte qu'ils seraient complètement exempts

de perceptions d'espace. » Il manque aux organes de l'ouïe

et de l'odorat, croyait en effet W'eber, ces mécanismes que le

sens de l'espace puisse utiliser, et c'est pourquoi nous ne

percevons pas de formes à l'aide de sons et de bruits. // Ces

'r mécanismes >y, il les cherchait dans les circuits de sensa-

tions des différentes régions de la peau et de la rétine !

La théorie des circuits de sensations ne pouvait en aucune

façon s'appliquer au sens du temps et, en commençant ses

recherches, \'ierordt ne pouvait pas non plus songer à une

autre explication physiologique de l'origine des perceptions

de temps 11 se contenta donc de créer de nouvelles méthodes

de mesures, et, suivant en cela l'exemple donné par W'eber,

de réunir de nombreux matériaux à l'appui de sa conception

générale relative à la détermination physiologique du sens

du temps. Il faut reconnaître que, sous ce rapport, ses efforts

personnels et ceux de ses élèves, Camerer, Hùring et autres,

ont vraiment ouvert la voie. Les méthodes élaborées par

Vierordt, ainsi que les considérations à l'aide desquelles il a

justifié le choix des valeurs de temps qui devaient être me-

surées par ces méthodes, ont pu dès lors servir de modèles

à tous ses successeurs dans ce domaine. Ceux-ci employèrent

dans leurs essais de mesure desappareils qui se distinguaient

par une précision et une finesse plus grandes. Mais c'est

seulement sous ce rapport qu'ils surpassèrent les recherches

expérimentales de \'ierordt La plupart d'entre eux. en

s'éloignant de la conception des sens généraux, telle que

l'avaient formulée W'eber et \*ierordt. se heurtèrent sou-

vent à des difficultés insurmontables lorsqu'il s'agit d'uti-

liser les résultats, d'ailleurs très importants, de leurs mesures.

Notamment ils n'ont pa»^ toujours pu éviter la confusion

entre les sensations sensorielles spéciales, dont ils cher-

chaient à mesurer les valeurs de temps, et les perceptions
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de temps elles mêmes. Aussi se sont-ils trouvés dans l'im-

possibilité absolue de présenter une hypothèse viable con-

cernant l'origine et la détermination physiologique de ces

perceptions ivoir §| 6 et 7 de ce chapitre 1.

Les considérations qui vont suivre ont un but trop précis

pour quf je puisse m'étendre ici sur les résultats concrets

des nombreuses recherches faites dans ce domaine, depuis

V'ierordt. par W'undt, Exner, James et leurs disciples, ainsi

que tout récemment par F. Schumann, Meumann et d'autres.

Xous n'insisterons donc que sur les valeursde temps les plus

importantes qui ont fait l'objet de leurs scrupuleux essais de

mesure, et nous ne le ferons qu'en tant que ces valeurs

peuvent entrer en considération pour la théorie de l'origine

des représentations de temps.

§ 3. — La succession et la durée des temps.

De tous les éléments de la représentation de temps, la

succession dans le temps est le plus immédiatement percep-

tible Quelle est donc l'origine physiologique de sa percep-

tion? Nous avons la sensation de la succession des phéno-

mènes extérieurs et intérieurs comme se suivant dans un

ordre ou dans une direction déterminés. Plus la succession

de ces phénomènes est régulière, plus il est facile pour notre

perception de les isoler et de les suivre les uns après les

autres dans les intervalles qui les séparent; c'est pourquoi

nous percevons les sensations auditives de la façon la ]>lus

précise et la plus immédiate. Phvsiologistes et psychologues

sont unanimes à reconnaître que la succession dans le temps

ou l'arrangement dans le temps doivent être considérés

comme une direction ou une étendue. " Le temps n'a

qu une dimension ; différents temps ne sont pas coexistants

mais successifs, tandis que différents espaces ne sont pas suc-

cessifs, mais coexistants. >/ Ainsi parle Kant, et les adver-
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saires les plus résolus de sa conception du temps sont ici

d'accord avec lui. 'r Le temps, poursuit-il. n'est pas un con-

cept empirique qui serait déduit d'une e.xpérience, car la

simultanéité ou la succession elle-même ne pourraient être

perçues, si la représentation de temps ne se trouvait c7 /)/7V^r/

à la base de cette perception. >/ La véritable difficulté con-

siste à savoir quelle direction pourrait bien avoir cette

étendue de temps en longueur. A la suite d'une analyse

minutieuse de la plupart des facteurs impliqués dans cette

question, je suis arrivé, il y a des années de cela, à la con-

viction que la succession ou la suite des phénomènes ef des

mouvements ne pouvait être exprimée que par la direction

sagittale : clic correspond donc à la coordo/i/icc de nie nie nom

du sens de rcspace.

Il est bien entendu que le point O de la coordonnée du

temps doit coïncider parfaitement avec celui du svstème des

coordonnées rectangulaires de l'espace, ce dernier corres-

pondant à notre moi indivisible et conscient (Voir, entre

autres, ch. I, § 2). D'après ma théorie du sens de lespace, la

perception des sensations de direction prend une part im-

portante à la formation de notre conscience et nous permet

de considérer notre w>/ comme distinct du monde extérieur

ou. ainsi que le dit Hensen c[ui a très bien rendu ma pensée,

de '< nous considérer, par un sentiment originel, comme le

point central autour duquel tournent tous les corps //

Le passé et lavenir, c\-sl-à-dire ce i/ni es/ silné derrière

nous ci ce qui se trouve devant nous, correspondent à la direc-

tion postéro-antcrieure. " Derrière nous //<7 *k devant muis >

sont les deux directions du tenif^s, les deux sifrnes de la mcmc
coordonnée saj^n'ttale. V.n d'autres termes : les sensations Je

tlirection, fournies par l'appareil iles canaux senti-circu-

lairi-s et auxijuellcs nous devons la représentation de Vespace

à trois liinii'usions, nous servent éiralenient à former la

représentation de l'étendue du temps à dimension unique.

la connaissance ainsi acquise de la direction réelle du
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temps va nous l'aciliier la compréhension du rapport étroit

qui existe entre les représentations d'espace et celles de

temps Seulement ce rapport nous apparaît maintenant sous

un autre jour qu'à Kant et aux partisans de sa théorie

tj f^riori On ne doit plus, en etïet, considérer la succession

des phénomènes et des mouvements dans le temps comme
étant en opposition absolue avec leur cocxisioicc dans l'es-

pace. Il existe un parallélisme des phénomènes dans le temps

lia simultanéité) qui correspond parfaitement au parallé-

lisme dans le sens géométrique du terme : l'un et l'autre

reposent, nous le savons maintenant, sur une excitation

simuliiitu'r de certains canaux semi-circulaires.

C'est Meumann qui, parmi les psychologues, a tout parti-

culièrement attiré l'attention sur l'importance de la simul-

tanéilé comme l'acteur constant et principal de nos percep-

tions de temps. Dans ses excellentes « Etudes », il a su

mettre en relief la vraie valeur de la simultanéité. Aussi la

découverte que nous exposons ici de l'origine physiologique

de cette valeur de temps apporte-t-elle un appui à plus

dune de ses propositions.

Ainsi qu'on l'a dit plus haut, la plupart des psychologues

sont d'accord avec les physiologistes pour admettre que

l'étendue de temps d'après Kant doit être comprise comme
représentant la succession dans le temps. Mais la conception

exposée ici, qui fait correspondre cette étendue à la flcc/ir

de la iiircction j)', tero-postérieure, sera probablement ac-

cueillie avec hésitation par plusieurs psychologues. Comme
le font prévoir les ouvrages et les études qui existent de nos

jours sur la nature des perceptions de temps, ma thèse sou-

lèvera deux sortes d'objecti(jns. La première sera d'ordre

dialectique et portera principalement sur la définition des

mots '' présent // et « maintenant // ou sur les ditïérences

entre *< longueur de temps >/ et « étendue de temps >y. Le

fait de voir dans le '< présent >/ un point qui, étant en mou-

vement continuel, donne naissance à la ligne du temps.
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pourrait, d'après F. Schumann, conduire à des conclusions

erronées. On a, par exemple, conclu, écrit-il :
'' Le temps

se compose du passé et du futur, séparés par le point mobile

« présent u Comme le passé n'existe plus et que le futur

n'est pas encore, le temps serait quelque chose de réel,

composé de deux moitiés dont aucune nest réelle. // Une

pareille conclusion repose sur des prémisses qui ne sont

plausibles qu'en apparence, mais sont en réalité de purs

sophismes. La mobilité du point est une supposition super-

flue, cjui devient caduque par le fait de la conception du

point O de la coordonnée du temps. Notre conscience du

moi est immuable et indivisible; seuls les contenus de la

conscience générale changent. Il n'y a de mobile que ce qui

s'est produit avant nous et ce qui doit venir après nous :

mais cette mobilité n'entame en rien la réalité de l'un et de

lautre. Rien ne peut prétendre à la réalité avec plus de

droit que les événements du passé. En se produisant pro-

gressivement, les événements futurs dcviouunit rccls et en

plongeant dans le passé ils subissent, sur la coordonnée du

temps, un déplacement et changent de signe '.

La seconde objection portera sur ce point de ma thèse que

notre mi)i conscient correspond au point O de la coordonnée

du temps. Schumann qui, dans ces dernières années, a fait

de très belles recherches sur les perceptions de temps, et

avec lui d'autres investigateurs qui se sont occupés de la

même question considèrent le présent ou ^ Là présent >

c(jmme une étendue de temps qui a une durée juste aussi

longue qu'il en faut pour prononcer ou penser le mot

C^elle idée parait d'autant moins admissible qu'en pareil cas

limportance du moment présent dépendrait uniquement

i. Ccrt.iins psychologues considèrent la conscience, le moi conscient,

comme idcntiiiiic îi 1.» conscience générale. C'est pourquoi iU ne peuvent

admettre l'existence simultanée, dans notre conscience, de contenus diffé-

rents. Ces difficultés dispar.iisscnt lorsqu'on sait faire la distinctiott entre

les deux consciences, ce qui est bien plus r.itionnel. et cette distinction

est rendue pos.siblc p.ir la considération de la simultanéité des contenus.
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de la longueur de ce mot dans les différentes langues ^ 11

faut toujours avoir en l'esprit ce lait capital que les trois

looriioiuiées Jcs direct ii)ns Je lespace, aussi bien que la seule

cixtriionnée du temps, auxquelles nous sommes obligés de

rapporter nos perceptions sensibles dans l'espace et dans le

temps, se rapportent seule/Hcnt à uotre moi conscient . Q.uant

à ce que peuvent être l'espace absolu ou le temps absolu, le

naturaliste n'a pas plus à édifier des hvpothèses sur cette

cjnestion que sur l'origine de 1 univers. Le domaine de ses

recherches scientifiques comprend uniquement les phéno-

mènes du monde physique accessibles à ses perceptions sen-

sorielles portées au plus haut degré de leur puissance.

Ainsi que nous lavons rappelé plus haut (chap. i, § ^j;,

quelques philosophes ramènent aussi à notre moi conscient

l'origine du point mathématique ; raison de plus pour que

les impressions de temps à un moment donné soient rap-

portées à ce point indivisible.

Ce n'est qu'après la publication de ma première étude

surlesdeuxsens mathématiques {Revue générale des Sciences,

1907/, que mon attention fut appelée sur l'important travail

de Karl Stumpf, Ucbcr den psychologischen Ursprung der

Raumvorstellung, qui date de iS-y^j et qui m'avait échappé

jusque-là. Disciple de Lotze, Stumpf a donné un exposé

complet de son point de vue scientifique d'alors avec une

pénétration desprit remarquable et une connaissance appro-

fondie de toutes les théories physiologiques concernant le

problème de l'espace. Ce fut pour moi une véritable satis-

faction de trouver dans cet ouvrage, sur la signification

I. Dans le langage courant de tous les peuples, la durcc ac temps la

plus courte n'est d'ailleurs pas désignée par les mots « à présent » ou
« présentement » Déj.i K. E. von Baer a fait observer très justement que
la durée la plus courte est exprimée, dans la plupart des langues, par le

mouvement corporel qui nous parait avoir la plus courte durée, à savoir

par le clignement des yeux : Au/rettblick en allemand, Mig en russe, clin

ifftil en français, etc. Le mot momentum dérive de nioierc. Le piinctum
tempnris des Romains désignerait peut-être, d'après von Uacr, le temps
nécess.iire pour percevoir la sensation d'une piqûre.
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exacte des représentations » droit // et » gauche //, '< haut u

et '' bas //, fr avant » et '^ arrière », qui '< déterminent encore

dune façon particulière toutesnosreprésentationsd espace//,

des idées concordant d'une façon étonnante avec celles que

j'ai développées plusieurs années après, ^r C'est un avantage

très précieux pour une nouvelle théorie scientifique de

rencontrer des points d'appui dans les recherches d'esprits

éminents des périodes antérieures », écrivais-je en U)ou, à

l'occasion de la découverte de l'écrit de Spallanzani sur

l'existence d'un sens d'orientation dans l'oreille de la chauve-

souris. C'est pourquoi je tiens à citer textuellement quelques-

unes des propositions capitales de Stumpf. qui se rapportent,

il est vrai, aux trois dimensions de l'espace, mais qui peuvent

s'appliquer également à la dimension unique du temps.

« Si, d'après mes explications, tout ce qui se trouve dans

l'espace est déjà représenté comme situé dans trois dimen-

sions, il n'en résulte pas, bien entendu, que nous puissions

distinguer les unes des autres ces dimensions comme telles,

ni que nous soyons à même, lorsqu'un point dans l'espace

attire tout particulièrement nos regards, de déterminer la

situation de ce point par rapport à d'autres relativement aux

trois dimensions. Si nous n avions pas la représentation de

notre corps, nous ne serions probablement parvenus à cette

distinction et à cette détermination que très tard, grâce à

des réflexions scientifiques, et en outre les déterminations

auxquelles nous serions arrivés ne seraient que celles de la

géométrie analytique, c'est-à-dire que nous aurions construit

un schéma de trois dimensions à l'aide de lignes perpendi-

culaires les unes aux autres et nous aurions ensuite distingué

sur chacune de ces lignes deux côtés, -h et — , sans que ceci

signifiât autre chose que l'opposition entre ces deux côtés.

Mais en réalité nous opérons relativement vite certaines

distinctions qui, au point de vue pratique, ne sont pas seu-

lement équivalentes aux distinctions mathcmatique^i. mai^

ont une signification plus grande Haut, bas, etc., désignent

De Cyon. 8
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des distinctions tout à fait déterminées, et qui ne sont pas

interchangeables à volonté, comme -h et — '. >/

Ces lignes étaient écrites avant que j'eusse achevé déditîer

ma théorie do l'espace sur les bases qui m'avaient été

fournies par la constatation des trois sensations spécifiques

de direction dans les canaux semi-circulaires. Stumpf

cherchait alors à expliquer la représentation des trois direc-

tions par les différences qui existent entre nos sensations

cutanées; aussi ne vo^'ait-il dans son idée qu'une aide

éventuelle. Aujourd'hui que nous connaissons l'origine

réelle de notre faculté de distinguer les différences de

directions des diverses parties du corps, on ne saurait assez

admirer la pénétration avec laquelle Stumpf présentait l'état

de choses réel, surtout quand on lit les lignes suivantes :

« D'après ces axes de coordonnées naturels, nous déterminons

aussi la position de l'objet extérieur, tout comme la géo-

métrie analytique détermine la position d'un point d'après

ses axes artificiels. Mais c'est le centre d'espace naturel qui

forme le point initial des coordonnées. >/

Quoi qu'il en soit, les recherches expérimentales faites

jusqu'à ce jour sur l'origine de nos sensations de direction

nous autorisent dès maintenant à admettre que c'est aux

excitations des canaux semi-circulaires sagittaux que nous

devons la possibilité de percevoir la succession dans le temps

ou, pour employer l'expression de certains psychologues,

l'ordre dans le temps. Ces perceptions forment une des

compoSiintes lie notre représentation de temps. Quant à la

question spéciale et qui présente surtout un intérêt psvcho-

logique. celle de savoir si le p(Mnt O des coordonnées de

temps et d'espace coïncide ou non avec le moi conscient,

nous aurons encore plus d'une occasion d'v revenir.

I. Cari Stumpf. Ueher den psychologischen Urspruttir Jer Raiimvorstrl-

luntr, Leipzig, 187V
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^4. — Les mesures de la durée

et des autres valeurs de temps. -

L'une des composantes de ce qu'on appelle le sens du

temps, la succession, est donc formée à l'aide des perceptions

d'un organe sensoriel périphérique. Quel est le cas des

autres composantes : la durée et la vitesse ? Au fond, la

vitesse n'est qu'une fonction de la durée, mais ces deux

valeurs de temps peuvent aussi être mesurées séparément.

Il faut donc. rechercher d'abord laquelle des deux est plus

accessible aux perceptions sensorielles, et peut par consé-

quent être plus facilement soumise à lanalyse expérimentale.

Une pareille recherche est en outre essentiellement liée

à la question de l'origine de nos représentations de temps.

La conception la plus simple en apparence de l'origine des

perceptions de vitesse serait de les rapporter à nos percep-

tions visuelles. La vitesse des processus extérieurs saute

eflectivement aux yeux. Il n'y a donc pas lieu de s'étonner

que certains philosophes, et même des phvsiologistes

comme Czermack dans ses Idccs sur Li thcorii' du sens du

trnips, aient cherché dans les impressions visuelles la source

d'où se seraient formées nos représentations de temps. L'ne
*

pareille conception paraissait d'autant plus séduisante qu'on

espérait découvrir également le mécanisme des perceptions

de vitesse dans la convergence des axes oculaires et dans

l'accommodation. Aussi Cari Ludwig se montra-t-il disposé

à considérer cete conception comme parfaitement fondée,

'' parce que nous voyons etTectivement le degré de Li

vitesse //.

(2ette conception soulève pourt.mt de nombreuses objec-

tions, et parce qu'elle néglige complètement les autres élé-

ments constitutifs de la représentation de temps, et parce

ijue. mènu' en la supposant fondée, il ne nous serait pas



I l6 TEMPS ET ESPACE

moins impossible de considérer les perceptions de temps

comme avant leur origine principalement dans l'œil.

Depuis qu il a été établi, en iS-y^-uS-jO, que l'appareil

oculo-moteur se trouve sous la dépendance continue et

régulière des canaux semi-circulaires, '< la vision de la

vitesse » comporte une interprétation toute différente. Les

déplacements des axes oculaires, ainsi d'«illeurs que tous

les mouvements des muscles de l'œil, étant en réalité pro-

duits par les excitations des nerfs des canaux semi-circu-

laires, la mesure de la vitesse de nos perceptions de temps

s'effectue en effet principalement par le sens de 1 ouïe, non

par celui de la vue.

W'undt néglige dans les mesures la vitesse en tant que

valeur de temps, et cela pour la raison qu'une pareille

mesure du mouvement visible doit nécessairement con-

duire à une mesure de Tétendue d'espace. La possibilité,

et même la nécessité de mesurer simultanément dans les

mouvements l'étendue d'espace et l'étendue de temps, loin

de constituer une complication et une cause de trouble,

ne peut, au contraire, à notre avis, que faciliter la tâche de

l'expérimentateur.

Vierordt s'est fort bien rendu compte de cet avantage

lorsqu'avec Camerer il a dirigé ses recherches de ce côté.

'' Dans la perception d'un mouvement et l'appréciation de

la vitesse avec laquelle ce mouvement s'accomplit, dit-il.

le sens du temps et celui de l'espace interviennent simulta-

nément. » Vierordt donna en même temps la formule
r

simple ^= -^- permettant de caculer la vitesse ;/ et dans

laquelle /- exprime le rapport entre l'espace parcouru et

l'unité de longueur, { le rapport entre le temps nécessaire

à cet effet et l'unité de temps. Cependant, d'après nos con-

naissances actuelles, les valeurs obtenues dans les mesures

de vitesse et de durée ne peuvent plus être attribuées uni-

quement au sens de la vue En utilisant les données four-
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nies par mes recherches pour la théorie des perceptions de

temps, on doit aussi tenir compte du mécanisme qui nous

permet de mesurer la vitesse visible.

Les beaux résultats obtenus par Vierordt et ses élèves, au

cours de leurs expériences, décidèrent tous ceux qui après

lui se consacraient aux mêmes recherches à employer d'une

façon générale les méthodes de mesure qu'il avait imagi-

nées, et cela aii^si bien pour le choix des valeurs de temps

à déterminer que pour le choix des perceptions sensorielles

spéciales dont ils voulaient mesurer la durée. Malheureuse-

ment la plupart des successeurs de \'ierordt ont complète-

ment banni du domaine de leurs considérations le point de

Jépjrt qui seul l'avait guidé dans ses recherches, à savoir

la conception des sens généraux, due à W'eber. Ils se sont

ainsi mis dans F impossibilité de donner leur plein déve-

loppement aux résultats qu'ils ont obtenus.

Comme nous l'avons fait ressortirau paragraphe 2, \'ie-

rordt, dans ses mesures des valeurs de temps, avait eu l'heu-

reuse idée dechoisirrorganedelouiede préférence à tous les

autres organes sensoriels. Cet heureux choix lui permit aussi

de déterminer avec plus de précision la plupart des valeurs

qui entrent principalement en ligne de compte dans

l'élude expérimentale des processus de temps. C^est ainsi

qu'en choisissant les sensations auditives pour la mesure de

la durée, il réussit à mettre en lumière la véritable signiti-

cation des différences de temps, du rythme, de la cadence

et des intervalles de temps. Le choix fait par \'ierordt do

ces valeurs et d'autres analogues a donc été heureux d'une

façon générale. Ce qui l'a été moins, c'est d'avoir introduit

le concept du seuil de temps et du vide dans le domaine

des valeurs de temps à mesurer. \'ierordt a probalement été

amené à commettre cette erreur par la seule raison qu'à

[exemple de E. H. Weber il employait parfois l'expres-

sion perceptions de temps comme équivalente à celle de

sensations de temps.
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Mais les va/rurs de finips que X'ierordt a déterminées à

l'aide de ses mesures se rapportaient en réalité non pas aux

SiNSJ/ions iic temps, mais à la perception de la ihircc des

sensations auditives. Il en est naturellement de même
lorsqu'on mesure la durée des autres sensations sensorielles.

Les seuils J'cxeitatioii eux aussi ne se rapportent iju\iux

iwcitiJtiaus qui pnhiuisent les sensjtions sensorielles spe-

Ltjles correspondantes et }niUenie)it aux ^oi disant sensa-

tions de temps. Beaucoup de successeurs de Vierordt ont

également omis de faire cette simple réflexion en elïec-

tuant des mensurations de ce genre. Suivant son habitude

lorsqu'il sagit d'une erreur, Mach a pris les devants et

donné le plus mauvais exemple; ainsi il a prêté aux mots

sensations de temps une signification fausse et il a exécuté

ses mesures en conséquence'. Un simple coup d'œil sur

les valeurs des seuils de temps, obtenus en millièmes de

seconde, aurait dû suffire à instruire Mach de son erreur.

II obtint notamment pour l'ouïe i6,o, pour le tact 27,7,

pour la vue .17.0. Ces valeurs très discordantes prouvent

assez qu'il s'agit des seuils d'excitation des sensations cor-

respondant à ces sens et nullement de ceux des sensations

de temps.

Wundt admet également que « le seuil de temps est

déterminé avant tout par les propriétés physiologiques des

organes sensoriels //. '^ Toutefois, ajoute-t-il, on sera obligé

de considérer le seuil de temps, de même que le seuil d'es-

pace, comme une grandeur psycho-physique, la concep-

tion des impressions, ainsi que celle d'une succession,

impliquant à la f<jis un fait psychique. Cette manière de

voir est confirmée par l'observation qu'une atienrion et

I. Il est à peine utile de relever toutes les autres erreurs des conceptions

de Mach relatives au sens du temps, erreurs qu'il maintient dans son der-

nier ouvrage. 11 suffit de citer le titre de la section correspondante : « Le

temps physiologique rw opposition avec le temps métrique », pour s'aper-

cevoir à quelle distance se trouve Mach de la vraie conception du problème

du temps.
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une habitude plus grandes sont susceptibles de modifier ce

seuil. » Rien de plusjuste en soi que cette dernière affirma-

tion ; mais elle ne modifie pas l'origine véritable des seuils

d'excitation. Dans la pensée de W'eber, les sens généraux

sont destinés à fournir la mesure exacte des propriétés

quantitatives des autres sens. Ils ne sont Joue ni plus ui

uioius que des appareils de mesure de lespace et du temps.

Cette idée se trouve pleinement daccord avec la vérité

physiologique. Les recherches exposées dans les chapitres

précédents l'ont suffisamment démontré en ce qui con-

cerne le sens de l'espace. Mais elle est également valable

pour le sens du temps, et la preuve en est fournie par le

résultat des recherches que de nombreux investigateurs ont

faites au cours de leurs mesures pendant plus de cin-

quante ans.

Dans mes communications sur les origines des perceptions

d'espace (1907J, j'ai déjà relevé l'importance de ce fait, et

j'y reviendrai avec plus de détails au paragraphe (>, Les seuils

d'excitation qui produisentles sensations dessens spéciaux ne

peuvent naturellement nous fournir aucun renseignement

sur la précision de lappareil physiologique qui mesure le

temps; et pourtant les expériences de Vierordt, aussi bien

que celles de ses successeurs, n'avaient pas en réalité d'autre

but que d'éprouver la précision de l'organe mesureur du

temps. Pas plus que la valeur d'un télescope ne saurait être

déterminée par les lois qui régissent les mouvements des pla-

nètes, les seuils d'excitation des sensations sensorielles spé-

ciales ne peuvent exercer aucune intiuence sur le fonction-

nement du sens du temps. Us peuvent seulement faire naître,

lors de nos essais, des erreurs d'e.Kpérimentalion et d'obser-

vation, analogues à celles qui proviennent des fautes person-

nelles de l'observateur.

L'introduction ywv N'ierordtdu mot '^ vide » a ou des con-

séquences cnct)re plus fâcheuses relativement à l'interpréta-

tion des essais de mesure du tcm|"»s. Hn proposant ce mot,
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Vierordt ne faisait encore que suivre l'exemple de Weber

qui, dans ses circuits de sensations, avait prêté une atten-

tion toute particulière aux inti-rvallrs, dont il a pu d'ailleurs

donner une explication assez satisfaisante. A/j/5, eu rcalitc, il

ne Si' proiiitit pas Je vide Jjus la sphère île nos sensations.

Les discontinuités de temps n'interviennent pas plus dans

nos sensations que dans tous lesautres processus vitaux, et il

n'en existe pas plus dans ces derniers que dans les mouve-

ments des planètes. Il y a seulement des oscillations dans

l' intensité de notre activité nerveuse et dans la fixation de

notre attention sur les différentes qualités des sensations.

C'est la perception de telle ou telle sensation qui pénètre

alternativement dans notre conscience. Toute excitation Je

nos nerfs fi\'st au fond qu'une auo-nientation subite de leur

état d excitabilité : ce fait a été établi par Pfluger, il y a une

cinquantaine d'années. Seuls les nerfs paralysés ou morts

sont complètement inexcitables. Encore moins peut-on

parler de périodes vides ou caractérisées par Fabsence totale

de toute excitation lorsqu'il s'agit de sensations auditives.

La confusion créée par cette conception d'intervalles

soi-disant vides ou caractérisés par Vabsence totale d'excitation

s'est manifestée tout particulièrement dans les réflexions

sur notre représentation de temps, faites par des méta-

physiciens et des méta-mathématiciens qui cherchèrent à

utiliser ce prétendu vide en faveur de l'origine a priori de

notre intuition du temps au sens kantien. C'est ainsi que

M. Poincaré écrivait récemment encore {La valeur de la

Science, p. 36) : « Nous classons nos souvenirs dans le

temps, mais nous savons qu'il reste des cases vides.

Comment cela se pourrait-il si le temps n'était une forme

préexistant dans notre esprit? C>omment saurions-nous qu'il

y a des cases vides, si ces cases ne nous étaient révélées que

par leur contenu? // Mais, ainsi que nous venons de le dire,

ces '' cases vides // n'existent que dans l'imagination des

métaphvsiciens. Les souvenirsde perceptions de temps anté-
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rieures accumulés dans le cerveau sont, volontairement ou

involontairement, évoqués dans la conscience avec tout leur

contenu quantitatif et qualitatif. La représentation de la

succession continue des sensations et de leurs perceptions

nous est donc déjà fournie, dès notre plus tendre jeunesse,

par les expériences de tous nos sens. Herbart avait parfai-

tement raison lorsqu'il déclarait que la succession des repré-

sentations ne peut, en aucune façon, être identifiée avec la

représentation d'une succession. Mais cela n'empêche nul-

lement notre perception de la succession de se former grâce à

la continuité des différentes sensations spéciales.

Plusieurs psycho-physiologistes ont vainement essayé de

remplir avec un contenu quelconque ces intervalles soi-

disant vides; c'est ainsi, parexem'ple, que Miinsterberg cher-

chait à expliquer par la sensation de la tension continue de

muscles notre aptitude à mesurer les intervalles du temps.

11 est parfaitement vrai que, même au repos, les muscles se

trouvent dans un certain état de tension, le tonus, dont le

mécanisme a été exposé ailleurs en détail (L'Oreille, qXc.

ch. iii|. Nous devrions donc, d'après Miinsterberg, pouvoir

mesurer la durée de cette excitation tonique dans l'intervalle

entre deux contractions musculaires. Sous cette forme, l'idée

de Miinsterberg serait admissible, mais au cas seulement où

il nous serait possible, d'une façon générale, d'éprouver des

sensations musculaires, ou des perceptions quelconques de

contraction. Or, nous avons déjà insisté à plusieurs reprises

sur l'impossibilité où nous sommes de connaître des sensa-

tions musculaires au sens courant du mot; ni le profane, ni

le physiologiste ne peuvent, même avec l'attention la plus

soutenue, recevoir une pareille perception à laide du

sens musculaire problématique, (^est sans succès que l'on

avait fait appel aux sensations musculaires pour expliquer

nos représentations d'espace (^voir plus haut, ch. i, ï; 2 .

(Test également faire fausse route que de vouloir les utiliser

pour expliquer les perceptions de durée.
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Nos cellules ganglionnaires mesurent, il est vrai, assez

exactement la durée de l'innervation des muscles, comme
on la prouve par de nombreuses expériences (VOrcillcy

111, y-u»). Mais ces mesures s'accomplissent J' nnr manicrc

Kiutomatiqiit\parFi)itcrnu\IijirCiii'ccrfji)icspjrtics du Ijhv-

r//////<'(Otocystes), sans que nous en ayons jamais conscience.

D'ailleurs, ainsi que nous l'avons dit, le fait de ne pas réussir

à combler des intervalles vides de cette nature ne prouve

rien, puisque ces intervalles vides n'existent pas. Pour la

conscience pleine et entière, il n"\- a pas de véritable discon-

tinuité dans les perceptions de temps. Quant à ce qui se

passe pendant le sommeil, nous l'apprenons seulement par

les fragments de rêves qui parviennent à notre con-

science. Si la succession des souvenirs dans le temps nous

parait s'y accomplir avec une rapidité vertigineuse, c'est

vraisemblablement parce que les influences inhibitrices de

l'attention tendue manquent pendant le sommeil.

^5. — Lk labyrinthe comme organe sensoriel

DES perceptions DE TEMPS.

Si nous nous sommes étendu un peu longuement ici sur

ces deux valeurs de temps introduites par \'ierordt dans ses

essais de mesures de la durée, c'est parce que plusieurs de ses

successeurs, qui se sont occupés de la même question, leur

ont attribué une importance tout à fait extraordinaire dans

la formation de nos concepts de temps, (^es légères erreurs

ne diminuent pas le grand service que ce physiologiste a

rendu à la science en contribuant à résoudre le problème du

temps par sa découverte que le labyrinthe de l'oreille est

l'organe le plus important pour l'étude des perceptions

de temps

Comme nous l'avons déjà dit, il a eu l'intuition que

/\;/-,'///,- tdiir !,' n'ij.' prrJoni i fui n t Jjiis Ij formation (ic nos
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représentations de temps. « Xous commençons par le sens

dont la sensibilité pour les quantités de temps et pour les

différences entre quantités de temps se manifeste le plus

chez chacun d'entre nous, par le sens de l'ouïe // : c'est

ainsi que \'ierordt justifie son choix; de cette manière il

traçait aux chercheurs à venir la voie à suivre. Un petit

nombre seulement de ses successeurs essayèrent de fournir

les raisons précises qui les avaient déterminés à choisir

l'organe auditif pour leurs mesures ^ La façon dont W'undt

motive le choix de l'organe de l'ouïe pour l'explication des

représentations de temps est particulièrement intéressante :

'" Tandis que les représentations tactiles de temps restent

constamment liées aux conditions mécaniques des organes

moteurs et aux organes centraux correspondants, ayant pour

fonction de régler les innervations, les représentations audi-

tives de temps se meuvent dans des limites beaucoup plus

larges. Tout changement possible des formes de sons et de

bruits, dans la mesure où il est consécutif à des conditions

objectives quelconques, et autant que l'ouïe est capable de

le suivre dans les limites posées à la sensation auditive rela-

tivement à l'intensité, au nombre de vibrations et à la durée

des impressions, peut parfaitement être considéré comme le

substratum des représentations de temps variables à l'intini. //

{GriinJ{iigc, etc., ^'" éd., vol. 111, p. 20.) Considérée en soi, la

conclusion contenue dans la deuxième de ces propositions

est à peu près exacte.

Par contre, l'hypothèse qui sert à W'undi de point de

départ montre qu'il est peu au courant des recherches phy-

siologiques dont le labyrinthe de l'oreille a été l'objet au

cours de ces trente dernière^ années 11 nest pas exact que

nos sensations tactiles '' restent liées aux conditions méca-

nitiues de nos organes moteurs et aux organes centraux

I . Mach se contenta Je répéter que le sens Je l'ouïe était le $cns de temps
le f^ius iiistinniif ; cl cette fois il ne se trompait pas.
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correspondants, ayant pour fonction de régler les inner-

vations ï». Les sensations tactiles peuvent, à l'occasion, être

produites aussi par nos mouvements. Mais leurs rapports

avec les organes centraux réglant les innervations ne doivent

être compris que dans le sens indiqué ailleurs par nous

{L Oreille, etc., ch. ui, |§ 7-8). Ces mécanimesde régulation

sont liés aux fonctions de notre organe de Touïe, auxquelles

ils ne sont pas seulement subordonnés, mais dont ils siibis-

Si'tii îa i/(>//iinjli()/i coiuplctc rclativcmoit au loups aussi

bien qu'à l'espace. Toutefois, comme nous venons de le

dire, la conclusion de Wundt et même certaines de ses

déductions sont assez justes, à l'exception de tout ce qu'il

allègue au soi-disant vide ou, comme il l'appelle, au trajet

exempt d'irritation.

Nous avons fait ressortir en détail, au paragraphe 2 du cha-

pitre précédent, les principaux avantages que l'oreille pré-

sente sur l'œil relativement à la formation de nos repré-

sentations d'espace. Nous nous proposons de montrer ici.

avec tous les détails nécessaires, que, dans une certaine

mesure, les avantages du labyrinthe de l'oreille ne sont pas

moins importants pour la formation de nos représentations

de temps.

Dans le chapitre sur les Bases physiologiques de la (réomé-

trie SEuclide, nous avons spécialement relevé, parmi les

avantages de l'oreille sur l'œil, relativement à la perception

des directions, ceux qui jouent un rôle si décisif en géomé-

trie. Quant aux avantages que présente l'oreille, compara-

tivement à l'œil, en tant qu'appareil de mesure des grandeurs

géométriques, nous n'avons fait que les mentionner, et cela

seulement à propos de l'estimation des distances. Nous avons

rappelé à cette occasion que l'appareil oculo-moteur, dont

dépend la mesure des distances par l'œil, se trouve sous la

dépendance complète des innervations des canaux semi-cir-

culaires, considérés comme organe sensoriel des sensations

de direction.
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Toutefois, la destination physiologique du labyrinthe de

loreille comme appareil de mesure ne repose qu'en seconde

ligne sur le mécanisme des canaux semi-circulaires. L'élé-

ment essentiel, dans l'exécution des mesures d'espace aussi

bien que de temps, est fourni par la connaissance des nom-
bres, et cette connaissance, nous la devons exclusivement

au limaçon de l'organe auditif. Les appareils de calcul auto-

matique, commandés par le limaçon, jouent un rôle décisif

dans la mesure de l'intensité et de la durée des innerva-

tions.

Aux avantages que l'oreille présente sur l'œil, en tant

qu'organe sensoriel des trois sensations de direction, il faut

donc encore ajouter ce fait qu'elle possède des appareils péri-

phériques auxquels nous devons la connaissance des nom-

bres. » La comparaison entre l'oreille et l'oeil est instructive

sous ce rapport, écrit Helmholtz ; car les objets de l'un et de

l'autre de ces organes, à savoir le son et la lumière, sont des

mouvements vibratoires qui, selon la rapidité de leurs vibra-

tions, provoquent des sensations différentes ; celles des diffé-

rentes couleurs dans l'œil, celles des différentes hauteurs de

son dans l'oreille. Si, pour plus de précision, nous désignons

les rapports entre les vibrations lumineuses par le nom
emprunté aux intervallesmusicaux. formés par les vibrations

sonores correspondantes, nous obtenons ce résultat : l'oreille

perçoit dix octaves environ de différents sons, l'œil une sixte

seulement Au delà de ces limites, il existe desvibrationspour

le son comme pour la lumière, que seules les méthodes phv-

siques sont à même de nous révéler. L'œil, dans son échelle

réduite, ne reçoit que trois sensations fondamentales ditïé-

rentes qui sont le rouge, le vert, le bleu-violet Toutes les

autres se formant par l'addition de celles-là ; ces trois couleurs

se mélangent dans la sensation, sans se troubler mutuel-

lement. L'oreille, au contraire, distingue un nombre extraor-

dinaire de sonsde hauteurs différentes. Il n'v a pas d'accord

qui ressemble à un autre accord composé d'autres sons.
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tandis qu'en ce qui concerne l'œil les analogies présentent

le cas ordinaire '. m

Vn autre avantage de l'organe auditit sur l'organe visuel

mérite encore être relevé ; d'après Helmholtz le nerf acous-

tique est considérablement supérieur au nerf optique par son

aptitude à suivre rapidement le changement d'intensité de

l'excitation en plus ou en moins. Un pareil changement dans

l'intensité de l'excitation se produit lorsque des sons de

même hauteur approximative ajoutent alternativement leur

action à celle de phases égales et à celle de phases opposées ;

c'est là-dessus que repose le phénomène des flottements

(Schwchuugc)i). Chacune des fibres du nerf acoustique n'est

excitable que par les sons compris dans un intervalle très

limité de l'échelle, tandis que chaque fibre du nerf optique

est excitable par toute l'étendue du spectre.

Toutes ces causes de supériorité de l'oreille sur l'œil,

offrent des avantages considérables pour les mesures artifi-

cielles de la durée des sensations. Mais la principale supé-

riorité que possèdent les sensations auditives pour la per-

ception de la durée et son estimation exacte est intimement

liée au rvtJu)ic et à la cjdciicc des excitations sonores. La

succession d'impressions auditives d'égale durée, séparées

par des intervalles égaux, est de la plus haute importance

même pour la perception immédiate de la durée. Dans la

perception de la succession périodique de sensatiofis audi-

tives, la supériorité de l'oreille sur la constatation visuelle

de la vitesse consiste encore en ceci que, comme nous

l'avons déjà dit, les sensations auditives, comme telles, ne

comportent pas nécessairement de mesure d'espace, tandis

que la vitesse appréciée par lœil forme un quotient dont

le temps est le dividende et le trajet parcouru dans l'espace

le diviseur.

I. Die Tluït'-aJtcti dcr \\\iln nelintuti^en. Berlin, i87»(.



LE SENS ARITHMETIQUE : NOMBRE ET TEMPS 12'

I 6 — Le rythme et la cadenxe dans la mesure
DE LA DURÉE DES SENSATIONS ET DES MOUVEMENTS.

(^est la périodicité des phénomènes de la nature qui four-

nit à l'homme l'occasion première des perceptions de temps.

Le lever et le coucher du soleil, le flux et le reflux de la mer,

la succession des jours et des nuits, le retour régulier des

saisons, lié à des changements déterminés de température,

ont dû conduire l'homme, aussi bien que certains animaux,

à la perception de la succession et des intervalles de temps.

Les sensations internes ont également appris à l'homme à

reconnaître l'importance de la périodicité. Le caractère

rythmique des pulsations cardiaques et des mouvements

respiratoires, la régularité qui caractérise l'apparition et la

disparition de la faim et de la soif devaient nécessairement

attirer l'attention de l'homme. De nos jours encore, les sau-

\ âges déterminent le temps d'après le retour régulier des

repas (K. E. von Baer). Ainsi qu'on peut l'observer sur des

animaux domestiques, tels que chevaux, chiens, etc., comme
sur des oiseaux migrateurs et même sur des poissons élevés

artificiellement dans les rivières, la faculté de reconnaître

les saisons à retour périodique n'est pas exclusive à l'homme

La reproduction de certaines perceptions sensorielles à

des intervalles rythmiques impose nécessairement à notre

conscience la représentation de leur régularité. L'idée de

choisir ces phénomènes réguliers, périodiques ou rvthnii

t^ues, pour en faire des unités de >emps, a donc dû venir à

l'esprit de l'homme dès les âges les plus reculés. Il com-

menta naturellement par prendre pour échelle de mesure

les valeurs de temps les plus brèves, de même qu'il choisit

pour les mesures d'espace les longueurs les plus courtes que

lui offraient le plus facilement soit son propre corps, s^^it le

milieu environnant. Le pied fut chez, tous les peuples U
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mesure d'espace la plus primitive et la plus répandue. Pour

le temps, on choisit la succession périodique du jour et de

la nuit, K. E. von Baer a exprimé cette conviction que la

mesure de temps la plus petite, appelée par nous seconde et

employée comme unité artificielle, nous a été suggérée par

les battements rythmiques de notre pouls; à Tâge avancé, le

cœur bat en effet 60 fois environ par minute. Depuis que

cette idée a été émise, elle a gagné en vraisemblance et en

intérêt grâce à l'observation des pulsations rythmiques au

niveau des canaux semi-circulaires membraneux. Nous

sommes en effet à même de percevoir intérieurement ces

pulsations et même de les utiliser pour des essais expérimen-

taux ; l'artério-sclérose serait la cause la plus fréquente de la

perceptibilité des bruits entotiques. C'est donc avec raison

que von Baer a insisté sur le nombre de 60 pulsations par

minute comme la moindre unité du temps.

Étant donnée la reconnaissance universelle de la grande

importance que présentent pour le sens du temps la périodi-

cité et le caractère rythmique des processus de temps, inté-

rieurs et extérieurs, accessibles à notre observation, il était

naturel que la plupart des investigateurs, suivant en cela

l'exemple fécond de Vierordt, prétassent au rythme et à la

cadence une attention toute particulière dans leurs mesures

expérimentales de ces processus. Cependant le choix des

processus rythmiques n'a pas toujours été également heu-

reux. Ainsi, dans ses recherches sur les perceptions de

temps, Wundt, par exemple, accorde la première place,

parmi les phénomènes rythmiques du corps humain, aux

mouvements normaux de la marche. C'est à tort, et pour

deux raisons. Tout d'abord, dans la vie ordinaire, les mouve-

ments de la marche sont très souvent arythmiques. Ce n'est

que dans les études du mécanisme des mouvements pendu-

laires de nos jambes, exécutées pendant les expériences des

frères Weber, que les mouvements de la marche furent

accomplis d'une façon vraiment rythmique. Ensuite, à sup-
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poser même que notre marche s'exécute d une façon

rythmique régulière, il ne s'ensuit pas encore que les sensa-

tions provoquées par les mouvements de la marche présen-

tent, elles aussi, un caractère rythmique. Nous n'avons pas

la sensation de la marche comme telle ; nous avons les sen-

sations des tensions de la peau, de l'extension des tendons

et des muscles, des frottements dans les articulations, etc.

La perception de ces sensations, si variées en qualité, pour-

rait difficilement nous donner la représentation de la succes-

sion de sensations se reproduisant rythmiquement.

Les processus de temps, qui accompagnent les mouve-

ments volontaires et réflexes des ditïérentes parties de notre

corps se manifestent principalement dans les nic'siirrs Jr Li

Jurce et de l^i sitcccssioti des i/nwrvj/ioiis i/es /un se/es qui

participoit à ces niouvrnwiils. Cqs mesures se trouvent,

d'après nos connaissances actuelles, sous la dépendance des

terminaisons nerveuses du labyrinthe de l'oreille et sont

réglées par elles. Mais nos mouvements ne deviennent

rythmiques que lorsqu'ils sont. proditi/s et ctitrctonis pjr des

srnSiitions iiiidilivcs rytJnuiqucs, comme dans la marche

militaire, la danse, etc. La mesure exacte de la durée et de

la succession des innervations doit, il est vrai, avoir lieu

dans tous tes nutiiveniciits niusi iiJjirrs f\iti'>/ifir's, qu'ils

soient rythmiques ou arythmiques; mais c'est seulement

lorsque les excitations provoquant les innervations se succè-

dent à des intervalles réguliers que les muscles innervés se

contractent à leur tour rythmiquement. /

C^e ne sont pourtant pas les nioiceemeiits rythmiques, mais

les sensjtio/is rythmiques dont on doit avant tout tenir

compte dans les études expérimentales portant sur les pro-

cessus de temps Depuis que \'ierordt a choisi les sensations

auditives comme se prêtant le mieux aux études de ce genre,

tous les investigateurs ont pu acquérir la conviction qu'entre

ces sensations auditives et nos perceptions ou nos représen-

tations de temps il existe des rapports tout à fait particuliers.

Dk Cyon
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qu'on ne retrouve pas dans les sensations tactiles ou visuelles.

On a déjà montré plus haut que la succession, qui constitue

rélémeiit le plus immédiatement perceptible de notre repré-

sentation de temps, repose sur le fonctionnement des canaux

semi-circulaires.

Aucun des investigateurs en question n'a pensé jusqu'ici à

ce dernier rapport. Tous sont, en revanche, unanimes à

reconnaître que l'estimation mathématiquement exacte des

excitations qui provoquent les sensations audiiives rend

suffisamment compte de l'importance décisive que présen-

tent ces dernières relativement aux perceptions de temps.

Les intervalles, les pauses, les rythmes et les cadences, à

l'aide desquels les ondes sonores influencent notre oreille,

pour provoquer des sensations de sons harmoniques, obéis-

sent à des lois arithmétiques très précises. Si les successeurs

de ^'ierordt dans le domaine des recherches sur le temps

n avaient pas complètement laissé de côté sa conception du

sens du temps comme d'un sens général, destiné à mesurer

et à graduer la durée des sensations de nos sens spéciaux et

de nos mouvements, les résultats de leurs mesures, si nom-

breux et si précieux en soi pour la plupart, auraient abouti

depuis longtemps à des conceptions claires et certaines sur

la nature et l'origine de nos représentations de temps. Dans

l'état actuel des recherches portant sur le problème du

temps, il est à peu près impossible, malgré la concordance

remarquable des résultats obtenus, en ce qui concerne au

moins les points principaux, de trouver seulement deux

chercheurs qui ne soient pas en désaccord flagrant sur l'in-

terprétation de ces résultats.

Heureusement les résultats concordants des mesures obte-

nues au cours des recherches sur les sensasions auditives

parlent assez clairement en faveur des rapports fonctionnels *

I. Tous les physiciens et astronomes qui ont mesuré ce quon .tppelle le

« temps physiologique o sont unanimes à reconnaître que l'oreille occupe

la première place, quant à la durée la plus courte. C'est ainsi que dans le>



LE SENS ARITHMÉTIQUE : NOMBRE ET TEMPS lU

entre nos perceptionsde tempsetle mécanisme du labyrinthe

de l'oreille. L'analyse précise des éléments de ces percep-

tions, c est-à-dire de la durée et de la succession, et leur

comparaison avec les résultats des recherches expérimen-

tales sur le rôle du labyrinthe de l'oreille dans la régulation

et la mesure de la succession et de la durée des innervations

des organes moteurs, fournissent également des preuves

non équivoques et convaincantes en faveur de ces rapports.

Elles prouvent jusqu'à rcvidcncc que ce soul les mêmes

organes qui président jux processus de temps aussi bien dans

notre sphère sensitive que dans notre sphère d'activité motrice.

Bien plus : les résultats obtenus à la suite d'expériences

pratiquées sur des animaux, et relatifs au fonctionnement

des différentes parties du labyrinthe de l'oreille, autorisent à

admettre que les excitations auditives graduées, au point de

vue du temps, avec une telle finesse et une telle précision sont,

dès l'ori/fine, destinées à mettre nos centres cérébraux moteurs

Il état d\-xécuter les mouvements rationnels des différentes

parties du corps en économisant le plus possible les forces

d\ 'xc ita t ion aceum u léi 's

.

11 a déjà été prouvé, en ce qui concerne les animaux infé-

rieurs, qu'il existe, entre les excitations des terminaisons

nerveuses de leurs otocystes et la régulation de leurs mou-

vements, un rapport causal de la plus grande importance

physiologique. \L Oreille, etc., chap. iv, § 9.1

Avec les progrès du développement morphologiqiie et de

la diiïérencialion physiologique des diverses parties du

labyrinthe de l'oreille, les rapports entre les sensations audi-

tives et les mouvements musculaires qu'elles régissent

atteignent, chez les animaux supérieurs, une perfection

beaucoup plus grande, (^e pt>uvoir des excitations auditives

! drs s,'// s. ?//(»// \ ,/,• fiOll,' sur /,'s niii<>lr< v>d,<ii fi t rr\ îffrinf

mesures de l'astronome Hirscti Id tluréc de ce temps a été de o.i4q de se*

ci>nJc pour l'orcillo et de o,2o<» pour la vision d'une clincelle. L'oreille

possède donc la plus grande sensibilité pour les perceptions de temps.
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ihi'{ riioninii' son jf^oircc Jjns Irs niimirnicnis Jcs <rlnbcs

oculaires rt Jjns Li fornu/iif/i Jii Lm^rjfrc ; nullr pjrt Vim-

f^itrtancc fotu tionncUc Je nos perceptions de temps et Je leur

origine, due ju fonctiotmement du Lihrrinthe de l'oreille, ne

trouve une démonstration plus cLiire ijue dj)is l'admirable

mécanisme de la voix et du langage humains.

Le génial E.-H. Weber avait déjà eu rintuition de cette

vérité qu'il a exprimée, il y a une soixantaine d'années, avec

une clarté et une précision incomparables :

'' Les sourds de naissance, qui n'entendent pas leur voix,

sont précisément muets parce qu'ils ne perçoivent pas à l'aide

de l'oreille, les actions prihluisant les mouvements de leurs

muscles vocaux et qu'ils ne peuvent par conséquent pas

apprendre à produire les efforts musculaires nécessaires à la

production d'un son déterminé... De tous les muscles ce sont

ceux de la voix et de l'œil que nous avons le plus en notre

pouvoir. Nous pouvons ici, avec la plus grande précision,

mesurer le degré de raccourcissement des muscles et la ten-

sion résulta)! te que nous produisons. Il s'agit de degrés de

raccourcissement musculaire tellement minimes qu'il fau-

drait un microscope et un micromètre pour les rendre visibles

et mesurables. Cette mesure est, pour les muscles de la voix,

d'autant plus précise que la perception des sons par l'oreille

est plus fine. Quelles modifications minimes dans la longueur

et la tension des muscles vocaux ne faut-il pas pour que le

son ne s'écarte pas, dans les limites perceptibles, de la pureté

exigée ! Et pourtant un chanteur exercé produit des séries

entières de sons tout à fait purs. //

Ces lignes sont empruntées au dernier travail de Weber :

Sur le sens de l'espace : elles ont été écrites à propos de sa

démonstration que nous n'éprouvons pas de sensations mus-

culaires immédiates, mais que nous nous en rendons compte

seulement par les actions que produisent les contractions des

muscles' (voirchap. i, i; 2).

I. Dans le premier appendice à ses c Wahmehniugen w (p. 41»), Hclm-
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Dans l'apprentissage de formes de mouvements compli-

quées et nouvelles, comme ce fut le cas lors de la formation

originelle du langage humain, le labyrinthe a nécessairement

joué un rôle décisif. Privé des moyens de mesurer avec une

précision mathématique la durée des innervations des

groupes jnusculaires intéressés dans le langage, l'homme, à

l'exemple des animaux, n'aurait jamais dépassé la phase des

sons inarticulés. Dans l'enseignement du langage aux

sourds-muets, le maitre cherche à remplacer par des impres-

sions visuelles le fonctionnement du sais auditif qui fait

défaut. Les pigeons dont on a détruit les deux appareils de

canaux semi-circulaires agissent d'une façon analogue : ils

cherchent à réapprendre la marche en s'aidant des sensa-

tions visuelles et des sensations tactiles, afin de récupérer le

pouvoir sur les innervations de leurs muscles dans les mou-

vements volontaires. Mais ils n'y réussissent que dans une

mesure très restreinte : la suppléance des fonctions du laby-

rinthe de l'oreille par les impressions visuelles et tactiles est

très imparfaite, aussi bien chez les vertébrés que chez les

invertébrés'. Ht ceci est vrai pour /'nrieutatiou non seule-

i/ii/it dans l'espace, tuais aussi ilaus le temps, et uou seule-

ment pour l'orientât ion de notre corps i/ui,
A'"''''*"''

'' l'exercice

et à l'appreutissaire, s'accomplit le plus souvent d' uue façon

purement automatique et réflexe, mai\ encore pour l'orienta-

tion de notre esprit dans les opérations intellectuelles con-

holt/, après avoir exposé les mouvcmcnl> du voilc du palais, du larynx et

de répii^loltc, ainsi que les sensations provoquées par ces mouvements,
irrivc égalcnicincnt à cette conclusion que ce ne sont pas les innervations

^iun nerf ou d'un muscle dctcmïiné <i ijue nous percevons », mais seule-

ment <( l'action extérieure ».

1, Les observations faites par W. Jérusalem sur I.aura Bridgman,
.ivciiglc et sourde, qui s"cfforv'ait de suppléer .uix sens delà vue et de l'ouic

l>.tr un développement particulier des ses impressions tactile*, ne lont que
lonlirnicr la justesse de cette proposition Toute sa n conscience d'i temps »»

se bornait en réalité .'i la reconnaissance de certains moments dcicrminés.

tels que les heures de la journée, les jours de la semaine, etc., aa moyen
de signes sur lesquels on .ittirait >on attention.
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Si it'nti'S '. DOii rinfOrioritc intellectuelle des sourds-muets de

naissance.

Il ne faut pas voir, dans l'inlluence des mouvements

visih/t's du bâton du chef d'orchestre sur la mesure avec

laquelle l'orchestre exécute un morceau (surtout lorsqu'il

s'agit d'instruments à cordes), //;/<• contraJu lion iivcc ce que

lions jvons dit de l'inipDrtjncc secondaire dn sens de la vue

relativement à la régulation de la succession iles innerva-

tions. Cette influence repose en partie sur l'imitation pure-

itïent réflexe de mouvements visibles, mais principalement

sur la reproduction d impressions auditives qui, pendant

l'étude, se sont accumulées dans la mémoire.

La perception des sensations auditives est loin de consti-

tuer une condition indispensable pour que le labyrinthe de

l'oreille intervienne d'une façon décisive dans la distribution

des innervations musculaires. Dans les mouvements de

déglutition, la mesure exacte de la durée et de la succession

n'est pas moins nécessaire que dans la parole et dans le

chant, mais les sensations auditives n'v interviennent en

aucune façon ; les appareils de calcul dépendant du laby-

rinthe de l'oreille fonctionnent en ce cas d'une manière

purement réflexe.

Le rythme et la cadence des excitations auditives, sans

aucun mélange de sensations musicales, suffisent à faciliter,

souvent même à rendre possibles des efforts musculaires

particulièrement difficiles, et cela en agissant sur la distribu-

tion des excitations dans l'innervation des muscles corres-

pondants : c'est ce qui arrive, par exemple, lorsqu'il s'agit

de soulever de lourdes charges, ou dans le remorquage des

navires, ou encore dans les marches militaires épuisantes, etc.

1. Le bégaiement tient le plus souvent à de simples troubles dans la

succession des innervations aussi bien des muscles de la parole que de ceux
de la respiration. C'est pourquoi le traitement du bégaiement consiste

principalement dans l'exécution de mouvements respiratoires rythmiques
réguliers et dans des exercices de parole d'après une cadence et un rythme
connus.
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Lj iliirrc des intermittences d'excitation se règle d'après la

cadence des appels on des cris lancés sur un mode rythmique,

on des bruits produits par le battement des pieds.

Etant donnée la grande importance des mouvements

rythmiques pour la formation de nos perceptions de temps,

il est regrettable que les psychologues, dans leurs essais de

mesures, aient accordé si peu d'attention aux pulsations

cardiaques. Par la régularité extraordinaire de son rythme,

qui se maintient sans interruption pendant la durée entière

de la vie, le coeur se prête d'une façon toute particulière à la

mesure d intervalles de temps rythmiques. Le fait que 1^

pulsations cardiaques aient été négligées dans les recherches

expérimentales de ce genre, Wundt l'explique, il est vrai,

par cette circonstance que les mouvements cardiaques.

^< ainsi que les variations des autres processus vitaux

internes //, ne fournissent -"' aucune donnée de conscience,

et par conséquent aucune sensation ni aucun sentiment m.

Mais cette explication erronnée ne tient pas debout, pour

la raison très simple que c'est précisément le cœur qui.

par les changements de son rythme, réagit le plus rapidement

sur nos états d'âme, lors même que cette réaction ne parvient

pas aussitôt à notre perception consciente. Cette dernière

circonstance est loin de constituer un obstacle insurmon-

table à l'étude des modifications du rythme cardiaque chez

l'homme et chez les animaux. Les nombreux appareils de

mesure qui servent à lenregistrement des variations du

pouls dans le temps et dans l'espace permettent à l'expéri-

mentateur de suppléer au manque de sensations conscientes.

Dans beaucoup de cas, ce manque peut même être un avan-

tage pour l'interprétation des réactions cardiaques, puisqu il

empêche liiitervention de réactions émotionnelles secon-

!aires '

Les données obtenues jusqu ici dans cette voie se rap-

I. Voir cil. III. ,!i Je mes IS'fr/à Ju Cttur. l'.iri<i. lo'^s.
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portent principalement à linlluence qu'exercent sur le

rythme cardiaque les si'nsjfions de sous liarmoniqiti's,

c'est-à-dire à des réactions purement émotionnelles. Il serait

assurément intéressant de rechercher si les excitations

rythmiques des terminaisons nerveuses du labyrinthe de

l'oreille sont capables de régler aussi la durée et la succession

en ce qui concerne les muscles à contractions involoiitiiircSy

ceux du cd'ur par exemple, lorsque ces excitations ne

sont pas accompagnées de sentiments musicaux esthétiques.

Quelques observations qu'un hasard ma permis de faire

sur moi-même semblent plaider en faveur de cette possibi-

lité, du moins lorsqu'il s'agit d'un cœur à réactions hyper-

sensibles. On avait installé, en 1893-1894, dans un établis-

sement pneumatique, à proximité de mon habitation d'alors

(rue Copernic I, une nouvelle machine à vapeur qui tra-

vaillait avec un bruit extraordinaire. Pendant le silence de

la nuit, le bruit produit par cette machine influençait à

tel point le rythme de mes pulsations cardiaques, qu'elles

suivaient presque la cadence du moteur. De 80 à la minute,

mes pulsations tombaient au dessous de 6u, tandis que leur

intensité augmentait d'une façon douloureuse. Mon atfec-

tion cardiaque ayant subi une aggravation notable, j'ai dû

changer de logis. Depuis lors, j ai eu l'occasion de faire

plusieurs fois des observations du même genre dans des

hôtels qui employaient des moteurs particuliers pour la pro-

duction de la lumière électrique.

Ces observations personnelles doivent nous rendre très

circonspects en ce qui concerne les conclusions à formuler

au sujet de l'influence des émotions musicales sur le cœur.

Certains observateurs, par exemple, ont tiré de leurs

expériences des conclusions un peu licâtives en faveur de

la théorie des émotions de Lange et James, et cela parce

que le cœur changerait de rythme avant que les Si'nlinu'iits

fussent éprouvés Même abstraction faite de cette considé-

ration que la théorie mentionnée repose sur une mécon-
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naissance complète du vrai mode de fonctionnement des

nerfs du cœur et des nerfs vasculaires (voir plus bas.

ch. III, § 3 j, il est évident que ces observateurs ont confondu

les actions i//><'c"/fs du rythme cotnmc /cl, avec celles des sen-

timents. Beaucoup de personnes, absolument insensibles à

la musique, voient les battements de leur cœur s'accélérer

à la suite de la seule accélération du rythme et de la

cadence des excitations sonores.

K. E. von Baer qui, comme nous lavons dit plus haut,

attribue au rythme des pulsations cardiaques l'origine de la

seconde prise pour unité de temps, attire également 1 at-

tention sur l'influence que la fréquence de ces pulsations

exerce incontestablement sur la Jurée de nos perceptions

sensorielles. « Dune manière générale, le pouls semble

présenter certains rapports avec la rapidité des sensations

et des mouvements. L homme ayant des pulsations cardia-

ques plus fréquentes vit davantage au cours de la mesure

générale du temps, par exemple au cours d une heure, ytt

Pour rendre sensible son idée très juste, von Baer a

développé plusieurs exemples qui témoignent d'une con-

ception très fine de la nature des perceptions de temps-.

^7. — Les sensations des sons et le sens

akithmétiol'e.

'' Si la science parvenait jamais à fournir une réponse posi-

tive à la question si discutée de lorigine des sensations de

temps, le résultat n'en serait pas moindre que de nous con-

duire à la connaissance de la nature et de l'essence de l'âme,

ainsi que des relations réciproques entre elle et l'activité

nerveuse et musculaire, lui etïet, concevoir la genèse pro-

gressive des sensations et des perceptions de temps n'est pas

autre chose que construire génétiquement noire ^ psyché >

I. K. E. V. Baer. Quflle est la tomrption la plus j'ustr de lu matti'-^ .

vante? Discours prononce en i8bo. ReJen, etc., t I. Braunsckwcig. 1880.
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depuis ses premiers tressaillements // C'est par ces paroles

signilicatives que \'ierorJl commençait, il y a quarante ans,

le dernier paragraphe de son ouvrage classique sur le Sens

Jn /(•;;//)>•' Pour résoudre un problème d'une portée psy-

chique aussi grande, le devoir de la physiologie, d'après

Vierordl, serait de répondre péremptoirement à la question

suivante : '< Comment un organisme doué de certaines dis-

positions et de certaines propriétés psychiques rudimentaires,

tout à fait inexplicables en soi, en arrive-t-il à différencier

progressivement son moi du monde extérieur et à connaître

les rapports despace et de temps qui existent entre les choses

de ce monde extérieur?// ^ p. 1821

En ce qui concerne '< les rapports d'espace //, il ma été pos-

sible, après les recherches expérimentales poursuivies pen-

dant une trentaine dannées. de donner une solution satisfai-

sante de ce problème psycho- physiologique. L'exposé de mes

recherches dans un précédent ouvrage (Djs Olirlabyrinih)

l'a suffisamment démontré. Mettante profit le grand nombre

des expériences et des résultats concrets dès lors acquis, j ai

cherché, au cours du présent chapitre. à déterminer l'origine

physiologique et la signification des valeurs de temps parve-

nant à notre perception et à mettre en lumière la part qu'elles

prennent à notre conscience du moi. C'est en reconnaissant

les véritables rapports qui unissent d'une part les excitations

sonores et d'autre part les mesures de temps relatives à la

succession et à la durée des innervations musculaires ainsi

que des sensations des organes sensoriels spéciaux, qu'il a

été possible de ramener le sens du temps proprement dit à

sa destination fonctionnelle capitale, c'est-à-dire à un méca-

nisme de mesure et de calcul.

Dans le sens du temps, comme dans tous les appareils ser-

vant à mesurer, les nombres jouent un rôle essentiel. Sans la

connaissance ou la conscience des nombres, le sens du temps

I K itl Vicrordt. D.^r Zcit^'n'i Tuhingen, 1808.



LE SENS ARITHMETIQUE : NOMBRE ET TEMPS I39

ne pourrait pas satisfaire à sa destination. La construction de

nos représentations d'un espace à trois dimensions repose

uniquement sur les perceptions de trois directions fournies

par notre appareil de canaux semi-circulaires, sans aucune

intervention des nombres ; il peut y avoir une géométrie

sans théorie des grandeurs. Il n'en est pas de même pour le

sens du temps, dont une seule composante, la succession,

n'a besoin que de la perception de la direction. Sans nombre,

il n'y a pas de valeurs de temps et, parconséquent, la for-

mation de notre concept de temps ou de notre représenta-

tion de temps devient impossible. Etant donnée l'extraor-

dinaire précision avec laquelle doit s'effectuer, dans les pro-

cessus considérés, la mesure des innervations ainsi que le

choix du moment où "chaque innervation particulière doit

commencer et finir, il s'agit ici le plus souvent de nombres

infinitésimaux. Ces mesures, effectuées dans les centres céré-

braux moteurs faisant fonctiond''<énerginomes //et '' d'éner-

gimètres >/, exigent une précision beaucoup plus grande que

celle qu'obtiennent les physiologistes dans leurs mesures

artificielles des valeurs de temps. (\'oir VOrcilL-, etc.,

ch. III, ^^ 7 et 8.)

l'essayons de donner une idée seulement approximative de

l;i nature des calculs qui entrent en ligne de compte dans

les mesures de temps relatives aux innervations. (Chaque

mouvement approprie à un but, fût-il même aussi simple

que celui de soulever un poids par tlexiun du bras, exige le

concours des impulsions d'un grand nombre de muscles : les

tléclîisseurs, auxquels appartient le rôle capital dans

l'exemple donné ; leurs antagonistes, qui doivent s'opposer

à l'exagération du mouvement à exécuter; les abducteurs et

les adducteurs, qui lixenl lavant bras; les muscles de la

nuque et du dos, qui donnent à la tête et a la partie supé-

rieure du corps la position la plus favorable pour exécuter le

travail voulu avec la moindre dépense possible de forces

Ll'excilalion cl de t\)rces inus^ulaires, etc. Ch.u ini J<'S musi /es
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i//// participent jii nioiivcmcnt doit recevoir, pétulant iju'il

est innervé, un /Ktnibre Jifferent d'exe itjtio)is dans l'unité de

temps. Les tnonietits où /'innervation eoniinenee pour eJiaqne

tnusele et sa durée pour iliaeun d'eux doivent é^aîemoit être

déterminés et mesurés avec précision. Dans ces opérations,

les valeurs arithmétiques ne dépassent pas les limites de mil-

lièmes de seconde.

La finesse et l'acuité avec lesquelles fonctionnent les

merveilleux mécanismes à calculer de la substance corticale,

commandés par les terminaisons nerveuses du labyrinthe de

l'oreille, quand ils distribuent les impulsions volontaires

réflexes, doivent donc être tout à fait extraordinaires même
dans les mouvements simples du tronc et des membres Elles

le sont encore bien davantage quand il s'agit de mouve-

ments plus complexes de groupes musculaires analogues,

comme dans les exercices d'un acrobate ou d'un danseur de

corde, où une erreur de quelques millièmes de seconde

dans la durée peut devenir et devient souvent funeste.

Les opérations des appareils à calculer qui siègent dans

nos cellules ganglionnaires exigent une précisio^i vraiment

prodigieuse quand il s'agit de l'innervation des muscles de

la parole et de la voix et surtout des muscles oculo-moteurs.

Ici, en effet, il n'est pas seulement question de calculs por-

tant sur des nombres infinitésimaux; pour que le but soit

atteint, il faut encore que ces opérations mathématiques

s'effectuent avec une extraordinaire rapidité. Les opérations

elles-mêmes se réduisent vraisemblablement aux quatre

règles élémentaires : addition, soustraction, multiplication

et division. Elles sont commandées et conduites, c'est chose

prouvée, par les nerfs sensitifs terminaux de certaines parties

du labyrinthe de l'oreille, chez les invertébrés exclusive-

ment par ceux des otocystes, chez les vertébrés supérieurs

et chez l'homme particulièrement par les nerfs du limaçon.

E -H. Weber avait montré que des musiciens exercés peu-

vent percevoir une différence, dan*^ la liauteur des sons.
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correspondant nu rapport de i ooo à i ooi vibrations. C'est

l'équivalent d'un 64" de demi-ton, une grandeur plus petite

que la distance qui sépare les fibres de Corti. Depuis lors,

les nombreuses mesures de nos perceptions de temps, faites

par des physiologistes et des psychologues à l'exemple de

Vierordt, sont toutes concordantes pour établir avec quelle

finesse nous savons reconnaître les différences de temps les

plus minimes. Celte aptitude dn liiuaçoii à conduire avec

une telle précision des opérations de calcul aussi délicates

ne peut provenir que îles propriétés ili'S terminaisons ner-

veuses dans le limaçon, dont cliacune n'est sensible ou n'est

accordée que pour être excitée par un certain nombre de

vibrations par seconde. Ceci nous oblige à admettre que c'est

là un véritable orcrane sensoriel arithmétique et c'est à la

perception des Jiautcurs des sons que nous devons directement

la connaissance des règles élémentaires dit calcul. Comme, à

l'exception des sensations immédiates de succession, nos

perceptions de temps reposent sur cette connaissance des

nombres, nous sommes autorisés à conclure que le sens du

temps se trouve en rapport fonctionnel étroit avec cet

organe sensoriel arithmétique.

De mcMuc qut les sensations de trois directions, dues à

l'appareil des canaux semi-circulaires, nous rendent possible,

ou plutôt nous imposent la représentation d'un espace à trois

dimensions, de même, c^uant aux deux composantes du con-

cept de temps, c'est à-dire la direction et le nombre (pour

la durée du temps», nous pouvons localiser la première

dans l'appareil semi-circulaire, la seconde dans le limas'on

L'organe de sens du temps a donc son siège dans l'oreille,

l.e concept de temps est formé par l'association des percep-

tions de iiircction avec les perceptions des hauteurs des sons

auxquelles est duc la connaissance du nombre. Nos expé-

riences antérieures ont montré que l'appareil des canaux

semi circulaires doit être considéré comme l'organe sensoriel

géométrique. Nous venons de voir ijue l'organe de (^orti
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peut revendiquer le droit d'être l'organe du sens arithmé-

tique.

Jusqu'à ces dernières années, même les adversaires de

l'origine j priori des représentations d'espace et de temps

admettaient tacitement que le concept de nombre était un

pur produit de notre esprit. Le développement extraor-

dinaire des sciences mathématiques avait sufti à faire adopter

cette opinion, sans plus ample informé. Comme ce dévelop-

pement reposait incontestablement sur des opérations intel-

lectuelles, on en concluait que dans ces opérations, même
les plus simples et les plus primitives, les perceptions des

sens n'avaient joué et ne jouaient aucun rôle.

Au précédentchapitre plusieurs lettresdeGauss, sontcitées

dans lesquelles il se range, non sans regret toutefois, à cette

opinion généralement admise. C'est ainsi qu'il écrit : «... Ma
conviction la plus intime est que la théorie de l'espace a,

dans notre conscience a priori, une place toute ditïérente

de celle qui appartient à la pure théorie des grandeurs...Nous

devons reconnaitre en toute humilité que, si le nombre est

un simple produit de notre esprit, l'espace a aussi en

dehors de notre esprit une réalité à laquelle nous ne pou-

vons tout à fait imposer a priori ses lois. // (jauss admet

donc l'opinion courante qui attribue au nombre (donc aussi

au temps) une origine a priori. Pour le naturaliste qui réflé-

chit, la question de la 'réalitc cxîcricurc du temps et du

nombre mérite à peine la discussion, étant donné que tout

l'ordre du monde physique repose sur des lois rigoureu-

sement mathématiques d'espace et de temps. Bien que l'ori-

gine physiologique des sensations et perceptions d'espace,

de temps et de nombre fût restée inconnue iusquà nos

recherches personnelles, cependant des observations et des

expériences quotidiennes innombrables permettaient de

démontrer la validité de cesiois et par conséquent la réalité

des phénomènes qu'elles gouvernent.

D'autre part, pas plus qu'à la géométrie, nous ne pouvons
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imposer complètement à la science des nombres, c'est-à-dire

à l'arithmétique, ses principes fondamentaux. Les quatre

règles de l'arithmétique ont leur valeur absolue comme les

axiomes de la géométrie euclidienne.

Mais des lois obtenues par des opérations intellecluelles

ne peuvent prétendre à une valeur absolue qu'à la condi-

tion que leur origine se trouve dans l'expérience sensible et

qu'elles puissent être confirmées expérimentalement.

En vérité, ce sont les nombres qui nous imposent les

règles et les lois comprises en eux. Les premiers progrès de

l'arithmétique ont consisté à abstraire progressivement, du

fonds concret des perceptions provoquées par Ijs excitations

sonores et parvenant à notre conscience, les premiers élé-

ments des rapports numériques, à les reconnaître d'après

leur vrai caractère, à les appliquer durant des milliers

d'années aux processus extérieurs, et à en établir ainsi les

règles et les lois objectives. Les quatre règles élémentaires

de l'arithmétique nous sont donc données par les percep-

tions sensorielles des fibres nerveuses de l'organe de (^^orti,

spécialement accordées pour certains nombres de vibrations

sonores. Nous avons dû d'abord aux excitations ce ces ter-

minaisons ner\ euses la capacitté de mesurer nos impulsions

motrices, de constituer la phonétique et de développer notre

langage. Il fallut bien des milliers d'années avant que

l'homme apprit à utiliser les sensations sonores pour la

musique et à reconnaître les lois de l'harmonie, qui sont

données dans les rapports numériques des exitalions sonores.

i{n d'autres termes, pas plus que les sensations de direc-

tion, dues à l'appareil des canaux semi-circulaires, n'étaient

destinées originairement à la constitution de la géométrie

euclidienne, comme science, de même les sensations sonores

harmoniques n'avaient pas d'avantage pour but de nous faire

goûter le Requiem de Mo/art ei les messes de Bach, ou de

nous faire développer les équations de Maxwel. Le sens

géométrique des canaux semi-circulaires et le sens arithmé-
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tique du limnçon servirent d'abord à notre orientation dans

l'espace et le temps, ainsi qu'au plein développement de

notre langage et de notre voix. Ce n'est qu'après des milliers

d'années d'évolutions ontogéniques qu'ils nous conduisirent

à la CDnstitution de la science mathématique, à la création

des arts plastiques et de la musique.

Accumulées depuis un demi-siècle, les nombreuses décou-

vertes sur l'histoire des sciences mathématiques chez les

<^haldéens, les Assyriens, les Egyptiens, et particulièrement

chez les (jrecs, montrent toutes assez clairement l'origine

empirique de connaissances mathématiques'.

11 m'est impossible d'insister ici sur les résultats que ces

recherches, malgré le grand intérêt qu'ils présentent même

pour les sciences naturelles. De la documentation si riche,

fournie par l'histoire du développement des sciences mathé-

matiques, nous ne ferons ressortir que ce résultat capital,

qui fortifie notre doctrine de l'origine sensorielle de la géo-

métrie et de l'arithmétique. Presque à l'unanimité, on

reconnaît aujourd'hui l'origine empirique des sciences

mathématiques, principalement en ce qui concerne la géo-

métrie et les règles élémentaires de l'arithmétique. 11 est

vrai que les mathématiciens n'entendent pas toujours par

origine empirique une origine résultant de l'expérience

d'organes sensoriels ad Jioc, comme le physiologiste est forcé

de le faire. De même que personne- avant moi n'avait eu

l'idée de considérer les sensations de direction provenant

des trois paires de canaux semi-circulaires comme les sen-

sations formant la source du concept d'étendue, sans lequel

aucune doctrine empirique de nos représentatios d'espace

1. Voir les ouvrages de M. Cantor, de M. Couturat et en particulier les

remarquables études de Paul Tanncry.

2. Pas même Autenrieth, qui a pourtant cherche aussi à démontrer expé-

rimentalement l'importance de la disposition morplio'ogique des trois paires

de canaux semi-circulaires pour les trois directions cardinales de l'espace,

ni Venturi, qui plaçait même dans l'oreille l'organe du sens de l'espace

«ans connaître l'appareil des canaux semi-circulaires.
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ne peut tenir debout, de même, à ma connaissance, personne

jusqu'ici, pas même Helmholtz, n'a émis une seule fois

l'hypothèse que nous possédions, dans les sensations des

hauteurs des sons, une source de perceptions qui peuvent

conduire par abstraction à la formation du concept de

nombre, (^est là une chose beaucoup plus surprenante en

soi que le fait de pouvoir attribuer aux sensations émanant

du labyrinthe de l'oreille la connaissance des nombres et des

règles fondamentales de l'arithmétique, ainsi que la genèse

de nos concepts de nombre. Qu'une pareille relation cau-

sale ne soit pas déjà tombée sous le sens des nombreux
savants, cela doit d'autant plus surprendre qu'à travers toute

lUiistoire du premier développement des mathématiques on

voit souvent reparaître comme un Leitmotiv^ chez les philo-

sophes et les mathématiciens, des considérations sur les rap-

ports remarquables qui existent entre les lois de l'harmonie

et celles des mouvements planétaires.

Pythagore, qui a déterminé exactement les rapports entre

l'harmonie musicale et la longueur des cordes vibrantes, et

beaucoup d'autres philosophes grecs avec lui, ont attribué

à la musique une importance cosmogonique et même sociale

très étendue; et cela pas à cause des jouissances esthétiques

que nous lui devons, mais en raison de forces mvstiques toute

particulières qui seraient inhérentes aux nombres et dont la

portée serait universelle. Les lois de l'harmonie des nombres
devaient gijuverner le mc-jnde ! (^es aspirations mvstiques

ont passé d'Kgypte et d'Assyrie en Grèce en même temps

que les premiers fondements de la géométrie. Confucius.

lui aussi, a exprimé des idées analogues sur la musique et

sur l'ordre du monde! Tout récemment, des inscriptions

assyriennes auraient été trouvées qui représentent déjà le

nombre célèbre de Platon et qui également aboutissent à

des interprétations et à des commentaires tout à fait

mystiques.

Dans l'antiquiie, prcires et philosophes considéraient la
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géométrie et la théorie des nombres comme une des sciences

qu'il fallait dérober h la curiosité publique. A l'entrée de

l'école philosophiijue de Platon on lisait ces mots ; '^ Nul

n'entre ici, s'il n'est géomètre. >y

Au V siècle avant l'ère chrétienne seulement, la géométrie

de Pvthagore pénétra dans le domaine public par la trahison

de deux de ses disciples. C^ette géométrie, où la théc^rie des

nombres fut appliquée pour la première fois à des lignes, à

des surfaces et à des volumes, contenait déjà les éléments de

la géométrie d'Euclide. Celle-ci nous a été transmise jusqu'à

aujourd'hui sans changement et avec toute sa valeur qu'elle

conservera toujours, malgré les doutes élevés à son sujet

depuis quelque vingt ou trente ans, et malgré les attaques

des néo- géomètres non euclidiens. Et cela pour cette raison

simple, mais décisive, que ses axiomes et ses définitions

essentiels reposent sur les sensations et les perceptions d'un

organe sensoriel jJ lioc. De même, les quatre règles élé-

mentaires de l'arithmétique, ayant une origine analogue,

garderont toujours leur valeur intégrale.

Pendant des milliers d'années, mystiques et métaphy-

siciens ont philosophé en vain sur les vertus secrètes du

nombre et les merveilles des formes géométriques. Pour

soulever le voile mystique qui avait si longtemps caché la

vérité à notre esprit, il a suffi de démontrer expérimen-

talement que nous possédons, dans le labyrinthe de l'oreille,

des organes sensoriels qui gouvernent toute notre sphère

d'activité motrice, et qui, par lintermédiaire des sensations

de direction et d'appareils de calculs particuliers, nous

rendent possible l'orientation dans l'espace et le temps,

ainsi que la formation du langage humain. Cette mémo-
rable victoire des sciences expérimentales sur la métaphy-

sique éternellement stérile, même dans le domaine de la

psychologie est instructive au plus haut degré.

Le problème de l'origine de nos concepts de l'infini de

l'espace et du temps est en relation étroite avec les questions
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que nous venons de traiter. Le véritable obstacle qui trou-

blait à nos représentations de cet infini, c'est que nous per-

cevons comme fini non seulement l'étroit espace tactile,

mais également l'immense espace visuel. En réalité, les

qualités d'espace et de temps ont une importance bien plus

grande dans le sens de l'ouïe que dans le toucher et la vue,

grâce aux sensations de direction dues à l'appareil des canaux

semi-circulaiLes : c est en effet à ces sensations que nous

devons notre représentation, ainsi que notre concept de

l'espace infini : la direction^ par son essence même, est

indivisible et illimitée. Aux sensations sonores, en tant

qu'elles nous donnent la connaissance des nombres, nous

devons notre concept de linfini du temps; parce que le

nombre, lui aussi, par son essence même, peut s'être déve-

loppé à l'infini.

Bien décidé de ne pasabandonner. autant que faire se peut,

le terrain solide de la physiologie expérimentale, je n'insis-

terai pas sur les hypothèses psycho-physiologiqnes relatives

à la nature des perceptions de temps, hypothèses suggérées

par les nombreuses tentatives de mesure. Cette abstention

me sera d'autant plus facile que la plupart des psychologues,

dans ces derniers temps, ont renoncé avec raison comme
prématurée à l'édificaticjn de pareilles hypothèses X'ierordt,

après une longue discussion des solutions opposées, empi-

riques et nativistes, du problème du temps, en avait déjà

uKjntré l'insuffisance et les défauts II était arrivé à cette

conclusion qu'on se trouvait provisoirement forcé de s'en

tenir à la conception de Kant :
-" L'idée d'espace et de temps

est une intuition pure j priori, v .^lais \'icrordt était bien

éloigné de considérer nos représentations de temps et

d'espace comme de simples catégories subjectives de notre

conscience ; en vrai savant, il ne doutait nullement de leur

réalité objective-

Les psycho-physiologistes plus récents, qui se sont consa-

crés à létudc cxpériinenlale des perceptions de temps.
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reconnaissent tous l'iinpossibilité de créer des hypothèses

viables. Ils se conlenioni de dclerniiner aussi scientifique-

ment que possible les concepts des valeurs de temps, sans

pouvoir ensuite préciser plus sûrement les résultats de leurs

expériences. Malheureusement, ils sont même loin de s'en-

tendre sur la terminologie et les définitions des valeurs de

temps. Ce que les uns, comme B. F.Schumann, par exemple,

appellent justement perception de temps, est considéré par

W'undt et par Meumann comme représentation immédiate

de temps Après une longue et peu solide discussion sur la

signification de la représentation immédiate de temps, d'où

ressort seulement avec clarté lefïort personnel d'accom-

moder la représentation subjective de temps au concept du

savant obtenu par abstraction, W'undt conclut que les repré-

sentations de temps peuvent être définies : « des formations

psychiques qui sécoulent régulièrement, mais qui, dans

certaines portions déterminées de leur cours, sont constam-

ment données simultanément, et qui, en partie d'après

l'étendue d'une telle formation, en partie d'après le chan-

gement s'éffectuant dans les limites d'une étendue donnée,

sont soumises à des rapports de mesure comparables. Le

périmètre naturel des représentations de temps dont la

portée est décisive, nous le nommons la durée du temps,

et nous nommons vitesse du cours du temps la mesure du

contenu de la représentation >/. i G/'////i/{//;v Ji-r p/ivs.

Psychologie, t. III, p. 87).

Comme mainte autre opinion de W'undt extraite de ses

écrits sur l'espace et le temps et déjà citée, ses idées sur la

représentation immédiate ne sauraient satisfaire vraiment

ni le physiologiste, ni le psychologue. L impossibilité où

sont les psycho-physiologistes de donner des explications

définitives sur l'origine et la nature de nos concepts d'espace

et de temps ne saurait leur être imputée personnellement :

c'est la psychologie phvsiologiquc elle-même (|ui doit en être

tenue responsable.
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La psychologie physiologique repose sur l'emploi de cer-

taines méthodes physiologiques qui, malgré la finesse des

instruments employés, ne sont pas toujours assez précises,

et sur des définitions et discussions psychologiques, ordinai-

rement insuffisantes au point de vue scientifique. Dès le

début, la psychologie physiologique était condamnée à la

stérilité jusqu'à ce que la physiologie eût résolu le problème

de l'origine de nos représentations d'espace et de temps.

C'est ce que \'ierordt avait déjà nettement reconnu (voir

ch. III, I ij.

Nous ajouterons ici encore quelques mots sur le dévelop-

pement différent des deux organes sensoriels généraux, dont

l'un nous donne nos formes d'espace géométriques, et dont

1 autre nous fournit la connaissance des nombres et des règles

arithmétiques. Tout le monde sait qu'il y a deux espèces de

mathématiciens, les uns surtout doués pour la géométrie,

les autres pour l'analyse, et cette différence s'observe non

seulement chez les mathématiciens formés, mais même chez

les débutants. Les professeurs de mathématiques savent

bien par expérience qu'au commencement des cours de

géométrie une partie des élèves considèrent comme
superflues les démonstrations d'un grand nombre de théo-

rèmes. Ils en sentent l'exactitude par pure intuition et

s'étonnent de l'accumulation des preuves. Ces élèves se

distinguent généralement plus tard par leur habileté dans

les dessins géométriques et par leur facilité de comprendre

la géométrie dans l'espace. D'autres élèves dessinent mal et

s'assimilent difficilement la géométrie descriptive, tandis

qu'ils se montrent heureusement doués pour le calcul et

l'algèbre. La trigonométrie et les théories arithmétique^ l'ur

offrent, en général, un attrait particulier.

Ces différences sont naturellement bien plus frappantes

chez les grands mathématiciens. Ainsi, parmi les contem-

porains, Riemann et Bertrand étaient surtout géomètres;

ils avaient besoin de Tintuition des sens pour pouvoir déve-
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lopper leurs vastes déductions. D'autres, au contraire,

comme Hermitc et W'eierstrass, évitaient avec une certaine

aversion toute espèce d'intuition ; c'est l'analyse abstraite, a

l'aide d'équations algébriques compliquées, qui était le

domaine préféré de leurs recherches scientifiques. J'eus l'oc-

casion d'observer la même ditïérence chez mes deux profes-

seurs de mathématiques. Le professeur Zollner, qui m'initia

à la géométrie analytique à Leipzig, en 1867, était un pur

géomètre, même quand il s'occupait de physique et d'astro-

nomie. Boltzmann, qui me donna à Vienne, en 1868, des

leçons particulières de calcul intégral et différentiel, ne

rêvait qu'équations. C'est l'admiration pour les équations

de Maxwell qui dominait principalement son activité créa-

trice en physique.

Dans l'état présent de nos connaissances sur les fonctions

du labvrinthe de l'oreille, on peut présumer avec quelque

vraisemblance que ceux qui sont surtout géomètres pos-

sèdent un appareil de canaux semi-circulaires particu-

lièrement parfait et les centres cérébraux correspondants

très développés pour la perception des sensations de

direction. Chez les mathématiciens, au contraire, qui ne

cherchent à résoudre leurs problèmes que par des grandeurs

abstraites et des équations analytiques, la structure des

organes nerveux du limaçon, ainsi que des centres cérébraux

correspondants, doit être d'une finesse toute spéciale. Chez

les premiers domine l'activité du système nerveux vesti-

bulaire ; chez les seconds, celle du svstème nerveux coch-

léaire.

Cet autre fait n'est pas moins connu que les dons musi-

caux, comme les dons mathématiques, se manifestent chez

les enfants de très bonne heure. Dans aucune autre branche

de la science ou de l'art humain on ne trouve des exemples

de précocité aussi extraordinaires que ceux de Pascal ou de

F. Bertrand, de Mozart ou de Bizet. Le cas de Inaudi est cité

partout et bien connu. Plus curieuses encore sont les obser-
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valions faites sur un enfant de quatre ans, Otto Pohler, et

dont Stumpf^ a donné une très fine analyse. Indépendam-

ment de la mémoire des nombres, tout à fait rare à son âge,

et d'une intelligence exceptionnelle pour les rapports des

nombres en relation avec certaines impressions visuelles, cet

enfant se comportait d'une façon tout à fait singulière rela-

tivement à la musique. Il était d'une sensibilité presque

maladive pour les sons. Il les distinguait très finement, non

d après leur hauteur, mais d'après leur '< poids > : pour lui,

un son grave pesait deux cents livres ; un son aigu, une livre

seulement. iCe fait ne se rattachait-il pas à l'influence des

excitations sonores sur les organes moteurs?) Le calcul lui

paraissait aussi pénible, aussi douloureux que certaine

musique. Il exécutait avec déplaisir les calculs, même ceux

qu il connaissait depuis longtemps ; il pleurait en entendant

jouer du piano et ne pouvait supporter ni l'orgue ni la

musique militaire.

L'explication s'impose : le sens musical et le sens mathé-

matique sont fonction d'un même organe. Plus d'un profane

pourra s'étonner d entendre des mathématiciens passionnés

parler de l'esthétique des groupes numériques ou de l'har-

monie des équations. Pour apprécier judicieusement cet

ordre d'idées, considérons seulement qu'entre tous les

organes des sens, ciest loreille qui nous procure les jouis-

sances esthétiques les plus immédiates.

L'introduction du problème du temps et du nombre dans

le champs de mes expériences sur le labyrinthe de l'oreille

n'a pas modifié sensiblement ma théorie des fonctions de

l'appareil semi-circulaire pour l'orientation dans l'espace et

de son rôle comme organe du sens de l'espace, théorie déve-

loppée dans un précédent ouvrage [L Oreille) et résumée

plus haut (voir chapitre i, § 21.

il su Kit donc de rappeler ici en queK|uos propositions les

1. Siumpr In cnf.iiit extraordinaire. Revue Scientifique. 1897.
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points essentiels de cette théorie des fonctions du labyrinthe

sur lesquelles repose la tormation de nos concepts de temps

et de nombre.

I" L'orientation dans le temps et la formation de nos con-

cepts de temps, de même que l'orientation dans l'espace et

la formation de nos représentations d'espace, dépendent

principalement des fonctions du labyrinthe de l'oreille.

2" Pour la simple orientation dans le temps, il suffit de la

sensation de succession, c'est-à-dire de la perception immé-
diate de la direction du temps dans laquelle se déroulent les

phénomènes extérieurs, que nous connaissons par les sensa-

tions de nos cinq sens spéciaux. C'est au fonctionnnment de

l'appareil semi-circulaire que nous devons la connaissance

de cette direction.

j'' La durée et la vitesse, qui nous fournissent l'élément

essentiel pour la formation de nos concepts de temps, par-

viennent à notre perception par l'évaluation approximative

ou par la mesure exacte des laps de temps dont se compose

la succession continue.

4"^ La continuité de nos perceptions de temps résulte de

ce fait qu'il n'y a pas d'intervalles libres, c'est-à-dire pas de

vide de temps dans les excitations et les sensations de notre

système nerveux sensitif. \u la nature de ces perceptions, il

ne saurait non plus être question de seuils d'excitation.

y Les parties du labyrinthe qui règlent dans l'espace notre

activité motrice par la mesure et la graduation de l'intensité

des innervations distribuées aux muscles dans les centres

cérébraux gouvernent aussi nos mouvements dans le temps,

puisqu'elles règlent et mesurent exactement la succession et

la durée de ces innervations. C>'est de la précision et de la

finesse de cette régulation et de cette mesure que dépend

chez l'homme la formation du langage.

6" La connaissance des nombres, indispensable pour la

mesure des processus de temps dans le domaine de nos sen-

sations et de notre activité motrice, nous est fournie par les
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excitations sonores, correspondant aux sons de diverses

hauteurs, des ramifications nerveuses finales dans le limaçon

et peut-être aussi dans les otocystes.

7° Dans les centres cérébraux, où sont transmises et

employées à des mesures ces excitations des terminaisons

nerveuses, nous possédons de véritables appareils à calculer.

Aussi peut-on appeler le limaçon l'organe du sens arithmé-

tique, par analogie avec le sens géométrique de l'appareil

semi-circulaire. Le rôle que les sensations de direction rem-

plissent pour ce dernier organe, les sensations des hauteurs

des sons le remplissent pour le premier.

cS*' La localisation du sens de l'espace et du sens du temps

dans le labyrinthe de l'oreille et la mise en lumière du vrai

mécanisme de leur fonctionnement ont donné une base

physiologique solide à la conception qe ^Veber-^'ie^ordt,

d'après laquelle ces sens sont des sens généraux.

En tant que ce fonctionnement est assuré par les organes

sensoriels géométrique et arithmétique, la dénomination de

'«' si'NS (Tcncraiix niathcmatiqucs >>/, donnée par ces savants

aux organes en question, apparait comme inspirée par un

ju^te pressentiment de la réalité.

9" Les recherches sur l'origine de notre représentation

d'un espace à trois dimensions, représentation résultant des

perceptions des trois directions cardinales, provoquées elles-

mêmes par les excitations des nerfs ampuUaires, m'ont donné

l'occasion, il y a une trentaine d'années, d'aftlrmer que nous

devons la formation de notre concience du moi au méca-

nisme du labyrinthe de l'oreille.

Le point O du système des coordonnées de Descaries

formé par ce mécanisme doit correspondre à notre moi

conscient. La localisation des perceptions de temps, établie

précédemment, a confirmé cette origine de notre conscience

du moi et en a considérablement élargi la portée psycho-

logique (voir ch. ni, § s).

11 est désormais incontestable que l'oreille est le plus
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important de tous nos organes des sens. Sa situation dans le

crâne, mieux protégée que celle des autres organes des sen,

périphériques, indique déjà cette supériorité. La disposition

si particulière et si compliquée des appareils conducteurs du

son. mais surtout celle des appareils nerveux terminauxs

merveilleux de tinesse et presque impossibles à démêler, du

labyrinthe membraneux, répondent morphologiquement à

la variété de ces fonctionnements. La connaissance des fonc-

tions du labyrinthe de l'oreille comme organe du sens de

l'espace et du sens du temps, ouvre largement aux natura-

listes et aux philosophes les portes par où ils peuvent aisé-

ment pénétrer dans 1 étude féconde de la vie psychique.



DEUXIEME PARTIE

CORPS, AME ET ESPRIT

CHAPITRE III

LA DIFFÉRENCIATION PHYSIOLOGIQUE
DES FONCTIONS PSYCHIQUES

;:; I. — Introduction.

Aristote considérait l'ouïe comme le plus intellectuel Je

tous les sens, et cela à cause de son rôle dans la formation

du langage et de la voix. Plus de deux mille ans après lui, la

physiologie expérimentale a prouvé l'existence, dans le

labyrinthe de loreille, d'organes sensoriels destinés à la per-

ception de l'espace et du temps et à la connaissance du

nombre : clic a démontré ainsi, d'une façon éclatante, la

justesse de l'intuition géniale du fondateur de la psychologie.

Le labyrinthe de l'oreille doit èirc considéré désormais,

sans contestation possible, comme le principal organe des

sens. Les phénomènes les plus essentiels de la vie psychique

et intellectuelle seraient impossibles sans le concours des

fonctions de cet organe ; l'homme ne posséderait pas la

faculté du langage, il serait incapable de s'orienter dans

lespacc. il percevrait les images rétiniennes en double, et

tous les objets extérieurs renversés ; sa conscience du moi

n'atteindrait jamais son développement complet, et le

dédoublement de la personnalité serait chez l'homme la
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règle. Nous n'aurions aucune notion du temps, de l'espace,

ni du nombre ; la géométrie, l'arithmétique et les jouissances

esthétiques supérieures qne nous procure la musique nous

seraient totalement inconnues. Cette énumération est loin

de comprendre toutes les conquêtes dues aux recherches sur

le labyrinthe de l'oreille, depuis Venturi et Spallanzani,

vers la tin du .wni*" siècle. Autenrieth et Flourens. ai; com-

mencement du xix% jusqu'à l'aboutissement de mes travaux

personnels.

La solution scientifique du problème du temps et de

l'espace constitue un témoignage si décisif en faveur de la

fécondité des méthodes expérimentales, que le physiologiste

peut se croire en drt)it de recommander l'emploi de ses

procédés d'investigation dans tous les domaines de ia psy-

chologite. L'affranchissement de l'esprit des liens où Kant

avait enserré son activité en lui imposant la contrainte des

formes d'intuition a priori et le fardeau du contenu des

concepts innés a supprimé les entraves artificielles à l'in-

troduction de ces méthodes exactes dans l'édude des fonc-

tions psychiques. Mais la prmière condition d'une appli-

cation efficace des méthodes nouvelles est une nouvelle

différenciation de ces fonctions.

Le présent essai de différenciation des fonctions ps}'-

chiques poursuit, avant tout, un but méthodologique. Loin

de vouloir proposer de nouvelles hypothèses ou de nou-

velles théories relativement à la nature de ces fonctions, ou

de se mettre en opposition avec les classifications existantes,

il vise plutôt à réaliser un certain accord, sinon en ce qui

concerne la conception de.s processus psychiques et leurs

rapports avec les fonctions cérébrales, du moins dans

l'appréciation et le choix des voies et moyens les plus propres

à en assurer l'étude féconde. Les oppositions, les contra-

dictions inextricables des théories psychologiques courantes

ne résulte pas seulement des difficultés inhérent-es aux pro-

blèmes qu'elles soulèvent. La variété et la multiplicité des
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branches scientifiques qui ont concouru à l'édification delà

psychologie devaient fatalement aboutir à cette conséquence

qu'au fur et à mesure de l'accumulation des faits, leur utili-

sation devenait de plus en plus difficile, et cela à cause de

l'impossibilité d'apprécier, à leur juste valeur et d'un point

de vue unique, des résultats obtenus à l'aide de méthodes

radicalement différentes.

En possession des trésors de la pensée spéculative accu-

mulés pendant des siècles, philosophes et psychologues

hésitent a les sacrifier, C(jmme dépourvus de valeur, au

profit des fruits souvent peu mûrs de l'observation et de

1 expérimentation scientifiques, et à les reléguer comme des

armes hors d'usage, dans quelque musée d'antiquités. Ana-

tomistes et physiologistes, de leur côté, fiers des conquêtes

positives de leurs méthodes exactes, se refusent à reconnaître

aux énoncés vagues de la psychologie spéculative la même
valeur qu'ils attachent avec raison à leurs données positives.

La fusion de méthodes d'investigation si opposées en une

psycJioloirii' f)liysi()lo(riqiii.' n'a malheureusement pas réalisé

les espoirs cjuon avait conçus à son début ; elle a plutôt

ébranlé la confiance des philosophes dans la possibilité

d'appliquer à la psychologie les méthodes phvsiologiques

ou physiques exactes. I/échec partiel subi par la loi de

l'echner, tandis que la loi physiologique de W'eber garde

toute sa valeur, est instructif sous ce rapport.

Aussi commence-t-on généralement à reconnaiire la

nécessité d'une division du travail entre la psvchologie et la

physi<dogie. (^est ce qui ressort des conclusions de l'ouvrage

l^rincipal de Wundt', le fondateur de cette nouvelle psycho-

logie, qui lui même commencée à considérer l'éventualité

d'une division du travail comm inévitable, .^lais. pour que

celle ci soit féconde, elle doit avant tout être précédée d'une

séparation entre les domaines respectifs des recherches.

1 W Wiiiult Die phviiologiuktf Psychologif, s* ià\X\ox\, vol. III. i«>o^.
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séparation dont le premier résultat sera de mettre en évi-

dence lesditTérences des méthodes. Le principal elïort de la

séparation ainsi projetée doit porter sur ce point : Scparcr

iitissi cotuplrtcnicni que possible /es fo)ii'iin)is psvrhiqiws de

tout processus et de {oui produit de l'esprit, ce qui suppose^

bien entendu, une trjns/orniiition eonsiderjble du eoneept de

l'âme.

Les différences entre les méthodes à employer se dégage-

ront alors d'elles-mêmes. A vrai dire une transformation de

ce genre s'accompit déjà de fjcto depuis le milieu du siècle

dernier. La doctrine traditionnelle, édifiée par la méthaphy-

sique et parla théodicée, qui proclame l'unité delâme conçue

comme le réceptacle de toures les fonctions vitales et

spirituelles, ne mène plus qu'une existence précaire. Encore

cette existence même, ne la doit-elle qu'à la crainte qu'on

éprouve généralement de voir se propager certaines con-

clusions hâtives sur la nature de l'âme, conclusions dans le

genre de celles que quelques chercheurs, surtout parmi les

psychiatres, ont tirées des découvertes capitales aboutissant

à la localisation des centres du langage dans la circonvo-

lution frontale gauche (Broca), des sphères sensorielles

( Hermann Muncky et des centres moteurs ' Fritsch et Hitzig)

dans la substance corticale, etc. Et pourtant, la simple

réflexion montre que, plus on constate d'analogie et même
d'identité, en ce qui concerne la structure et l'organisation,

entre le cerveau de l'homme et celui des vertébrés supé-

rieurs, plus inéluctable apparaît aussi la conclusion opposée :

Lesprit ne peut plus être considéré comme une simple

fonction cérébrale.

Lessinges anthropoïdes ne possèdent pas la faculté du lan-

gage ; ils sont, par suite, incapables de penser ou de former

des idées générales : ils ne connaissent ni religion, ni science,

ni philosophie. Mais, en revanche,, les vertébrés supérieurs

possèdent toutes les fonctions vitales, sensorielles et psy-

chiques, c'est à-dire les fonctions de rdnie proprement dite,
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qui, rl/rs. communes â Uiommc et aux animaux, peuvent d'ores

et déjà être considérées comme des fonctions du système

}ierveux périphérique et central. C'est en raison de ces faits

incontestables que le naturaliste se voit obligé de considérer

que la croyance en l'immortalité de Vâme ne peut se rap-

porter qu'à l'âme intellectuelle de Yhomme dans le sens

qu'Aristote, saint Thomas d'Aquin et tant d'autres grands

philosophes spiritualistes croyants avaient toujours affirmé.

L'esprit ou \ anima rationalis seu intellectiva, comme
depuis le concile de Vienne s'expriment les théologiens, est

seul doué d'intelligence ; il est l'attribut inhérent de l'âme

humaine et son essence même ; il n'est pas matériel ou cor-

porel ; cecj, le physiologiste moderne qui sait différencier les

diverses fonctions psychiques peut non seulement affirmer

avec certitude, mais démontrer d'une manière indiscutable,

(^e chapitre tout entier est consacré à une pareille démons-

tration. Par intuition géniale les plus grands psychologues

le reconnaissaient et précisaient une pareille différenciation.

11 suffit de citer saint Paul; le véritable créateur de la

psycholofric des peuples, dans ses admirables lettres sur ce

point {trécis dépasse considérablement Aristote et tous les

l^hilosophes grecs. 11 suffit de consulter entre autres, la

première lettre aux Corinthiens, chapitre ii et surtout cha-

|iitrc' XV ' Dans le chapitre iv de la lettre aux Hébreux nous

lisons que la parole divine est plus aiguë qu'une épée à deux

tranchants/)i7r( <• qu\'lle pénètre /usqu'à la séparation de Tanit-

(l de l'esprit, des articulations et des cerveaux, etc Chez un

autre psychologue chrétien, saint Augustin, après saint Paul

le plus hautement inspiré, nous trouvons dans sa polémique

contre les Manichaens une préférence manifeste pour la

division en trois : Corps, àfne et esprit Ma différenciation

est donc loin d'être inédite. Je n'ai fait ipie démontrer h

I. I).in> v.i Iciiic .tux Hphcsuiis, N.iiiil r.iul Ucv.l.irc ^\, iS» cuiiuno une

perfection psyclioluguiuc de riioiunic spirituel le s.ivoir de distinguer \a

VI.ne portée de trois étendues de l'cspavrc.
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laide de rexpérimentiilion rigoureusement scientifique que

les intuitions des plus grands penseurs anciens et modernes,

parmi lesquels Leibniz et Descartes, ces philosophes et

savants, qui furent les épigones de la Renaissance des

sciences exactes aux xvi" et xvif siècles, avaient justement

prévu (voir § i«) et 1 1 de ce chapitre).

I/iinuiortalité de l\'sprii humain, ou de son jdic spiri-

iiiclU\ nous est prouvée par les témoignages tangibles des

trésors accumulés dans les musées et les bibliothèques au

cours de toute Ihistoire des peuples civilisés.

Ce n'est qu'en éliminant l'esprit des fonctions psycho-

cérébrales qu'on arrivera à établir, jusqu'à un certain point

du moins, un accord entre les nombreuses théories psycho-

logiques modernes, si radicalement opposées les unes aux

autres. Tant que durera le chaos actuel, aucun progrès

sérieux dans l'étude des fonctions psychiques supérieures ne

pourra être réalisé. La }iJiCssHJ de cette élimination s'est

imposée à mon esprit au cours de travaux poursuivis pen-

dant de longues années dans le domaine de la physiologie

expérimentale. Ce sont les résultats de mes recherches

sur la structure et le fonctionnement du labyrinthe de

l'oreille qui m'en ont démontré, en même temps, \a possihi-

îitc En prenant pour point de départ les plus importants

de ces résultats, je vais essaver ici de faire partager ma con-

viction aux philosophes.

Les ditïérents domaines de la psychologie sont générale-

ment divisés en trois groupes principaux :

1° Les mouvements volontaires et réflexes dans leurs rap-

ports avec la volonté; 2" les sentiments, affections et ins-

tincts; T,'^ les perceptions et représentations sensorielles, la

conscience du moi et toute la vie intellectuelle. La solution

du problème </// ft'/nps et Je Vcspjci' jvait loustitité pen-

dant lies siècles le point Je départ indispensable de tonte

doctrine psychologique : l'explication des rapports entre le

4 ,n hs rt l'dnh' ,-st s/»;/ (on rni/ nenh'n t Par une rencontre heu-
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reuse, mais nullement accidentelle, les domaines les plus

importants sur lesquels s'était portée, pendant quarante-

cinq ans environ, mon activité scientifique, coïncidaient

presque exactement avec les principaux domaines de la

psychologie que je viens d'énumérer. Aussi les résultats de

mes travaux m'ont-ils presque toujours inévitablement con-

duit à l'étude des fonctions psychiques et des problèmes

psychologiques qu'elles soulèvent.

Les domaines de mes recherches expérimentales étaient

les suivants : le tonus musculaire et son importance au

point de vue du mécanisme des mouvements volontaires

et réflexes; les nerfs sensibles, accélérateurs et inhibiteurs

du cœur, les nerfs vaso-moteurs et les admirables appareils

ganglionnaires d'autorégulation qui président à toute la vie

affective; le fonctionnement du labyrinthe de l'oreille, con-

sidéré comme organe sensoriel auquel nous devons l'origine

de nos perceptions de temps et d'espace, ainsi que la for-

mation de la conscience de notre moi ; enfin, les fonctions

mystérieuses des glandes vasculaires (corps thyroïde, hypo-

physe, glande pinéale, etc.), dont les affections entrainent

infailliblement des troubles psychiques d'un genre tout par-

ticulier. Les résultats de mes recherches faites sur ces

glandes ont permis, entre autres, de découvrir de nouveaux

points de vue sur le mécanisme des rapports entre l'ànic et

le corps.

Les données obtenue-i à la suite de ces recherches expéri-

mentales sur les fonctions cérébrales et sensorielles m'ont

ainsi depuis longtemps fortifié dans celte conviction qu'on

peut d'ores et déjà, sjns quitter It- trrrjin •/<•> r<\7/<v-t //<•>

cXiHti'S. cntrcprcniîre une différetuialion et une ilassificj"

tiiUi f^ltis précises Jes proeessus psvehiques. Nous allons ré-

sumer ici quelques résultats de ces expériences, aussi briè-

vciucnt que possible. D.in^ la mesure où elles ont déj.i

fourni ou préparé des solutions satisfaisantes à plusieurs

problèmes psychologiques importants, elles seront utilisées

De Cyon. 1

1
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pour motiver cl justifier la ditTérenciation que nous propo-

sons, et fourniront des points de départ pour des recherches

expérimentales nouvelles de physiologie et de psychologie

humaines.

^ 2. -- Lktonls Miscn.aire. Les fonctions inhi-

BITRICES DU LABYRINTHE ET LES SOURCES DE l'É-

NERGIE PSYCHIQUE.

Dans mon premier travail de physiologie : De V influence

lies racines postérieures de la moelle épinière sur l'excitabi-

lité Jes racines antérieures \ j'ai réussi à prouver définiti-

vement l'existence d'un tonus musculaire réflexe, et à

démontrer en même temps que la transmission des excita-

tions des nerfs sensibles aux muscles s'accomplit non seule-

ment dans la moelle, mais encore dans les hémisphères

cérébraux, dans les thalami optici, les tubercules quadriju-

meaux, la moelle allongée et dans la moitié supérieure de

la moelle. Depuis i86=i, de nombreux expérimentateurs

n'ont fait que confirmer et développer ces résultats dans un

grand nombre de recherches ultérieures. La théorie du tonus

musculaire occupe actuellement une place prépondérante

dans la physiologie générale du système nerveux, après

avoir été longtemps avant utilisée avec succès par les

neuro-pathologistes à cause de son importance pour la

symptomatologie d'un grand nombre de maladies ner-

veuses.

Four qu'un mouvement approprié des extrémités ou du

corps entier, mouvement auquel participent plusieurs

muscles ou groupes musculaires, puisse s'efTectuer, une gra-

duation précise de leur innervation est indispensable. C'est

ce que j'ai montré en détail, il y a déjà plus de quarante

I. Comptes rendus Je l'AcaJémia Jes Sciences Je Saxe. Leipzig. 1863.

Voir aussi mes Qesammcltc f^hysiolog. Arhciteu. p. iq;. Berlin. r888.
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ans, dans ma monographie sur le Tabcs Jorsj/is, à l'occa-

sion d'un exposé des recherches relatives à Tinfluence

exercée par les racines postérieures sur l'excitabilité des

racines antérieures de la moelle épinière. Nous n'insistâmes

que bien plus lard, au c(jurs des années iSy-^-iSyS. sur la

griinde portée des résultats de ces recherches pour l'étude

du fonctionnement de l'appareil semi-circulaire. C^ette por-

tée considérable a été reconnue depuis par tout le monde.

Dans ces dernières années, nos notions de l'influence des

racines postérieures sur l'activité musculaire, particulière-

ment sur le tonus musculaire, se sont encore élargies par

les constatations expérimentales nombreuses d autres

auteurs, par les recherches de Mott et Sherrington, et sur-

tout par les études expérimentales décisives de Hermann

Munk. Nous ne tiendrons compte ici que des résultats des

recherches récentes qui se rapportent directement à l'étude

des fonctions du labyrinthe de l'oreille comme régulateur

des forces psychiques.

Pour faciliter l'intelligence des processus qui entrent en

jeu dans la distribution de ces forces, nous avons préféré

donner des désignations particulières aux facteurs y partici-

pant. Nous avons désigné sous le nom d\'nrr<riirrm-s les or-

ganes périphériques (peau, muscles, tendons, arlicula-

tions, etc.j, dont les appareils nerveux terminaux forment

les sources des excitations, et sous le nom de voies cncrgi-

ilronii-s les racines postérieures, ainsi que toutes les fibres

spinales et cérébrales qui transmettent ces excitations au

cerveau Les rui-ririfiDffirs sont les régions centrales de la

moelle, du cerveau cl du cervelet, où s'emmagasinent ces

excitatitjns. Enfin, lappareil semi-circulaire tout entier,

charge de régler et de mesurer l'intensité et la durée des

innerv.itions, sert d'('//(V/r//;/«7r<' '.

lis foiiOs d'oxcitalion ;U"cMimiiU'L'N d.iii>> les centres

i. Voir Ohrtahvrinth et L'Orai/t, <h. m, !i§ 7-8.
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ffiofi'iirs n'cpuisent pas toutes leurs sources d'origine péri-

phérique. Grâce aux fonctions inhibitrices du labyrinthe de

l'oreille, une partie de ces forces sont emmagasinées dans

les centres psYi II iqncs du cerveau t-t du cervelet. Ces forces

d'excitation, emmagasinées dans les ganglions des centres

cérébraux purement psychiques, sont susceptibles de jouer,

par rapport à la vie psychique, un rôle analogue à celui des

forces d'excitation accumulées dans les centres moteurs.

Celles-ci augmentent 1 aptitude fonctionnelle des muscles,

en les entretenant constamment dans un certain degré de

tension et en servant en outre au dégagement des innerva-

tions. 11 en est de même des forces emmagasinées dans les

centres psychiques. Elles aussi entretiennent ces centres

dans un certain degré d'excitation ou de tension tonique,

particulièrement favorable à leur fonctionnement.

Ces sources génératrices d'énergie peuvent en effet être

considérées comme inépuisables. Tout notre système ner-

veux sensitif se trouve exposé constamment, pendant toute

la durée de notre vie, à des excitations d'origine externe ou

interne. Un petit nombre seulement d'entre elles sert à

produire des sensations conscientes. Les autres s'emmaga-

sinent, en tant que forces d'excitation, dans les centres cé-

rébraux et médullaires. Ni nos organes sensoriels, ni nos

organes sensitifs ne connaissent d'intervalles vides de toute

excitation. Il existe certainement, entre les différents organes

cérébraux, une lutte pour absorber ces forces d'excitation :

les organes qui se trouvent dans un état d'activité ininter-

rompue épuisent une plus grande quantité de ces forces

que les organes à l'état de repos. On peut concevoir cette

lutte comme analogue à la concurrence qui existe entre les

différents organes du corps, dont chacun cherche, pendant

son activité fonctionnelle, à s'assurer la plus grande quan-

tité possible du sang et des autres liquides nutritifs La dis-

tribution rationnlele de ceux-ci se trouve sous la dépendance

du système merveilleux des nerfs autorégulateurs du cœur,
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ainsi que des vaisseaux et des cellules ganglionnaires qui s'y

rattachent Les organes des sens supérieurs, et tout particu-

lièrement le labyrinthe de l'oreille assurent une régulation

analogue des forces d'excitation emmagasinéss dans les

sphères sensorielles et autres centres cérébraux.

Comme je lai déjà rappelé ailleurs \ le célèbre Chevreul,

d:\v\s s,on Rapport sur les recherches Je Flourens, fut l'un

des premiers à soupçonner ce rôle inhibiteur des canaux

semi-circulaires, dont j'ai reconnu et démontré l'importance

fonctionnelle en 187S-1876 L'accord au sujet de cette des-

tination du labyrinthe de 1 oreille est aujourd'hui complet

parmi les physiologistes qui ont étudié sérieusement les

fonctions de l'organe auditif

Il a été établi par plusieurs expérimentateurs, et tout par-

ticulièrement par Hermann Munk, que les excitations par-

ties de certaines régions du corps sont destinées, avant tout,

à pourvoir de forces d'excitation les centres cérébraux sous

la dépendance desquels se trouvent les muscles de ces

régions. L'analyse plus précise de l'influence *de la perte de

sensibilité sur la motricité, faite par Hermann Munk. four-

nit des preuves éclatantes que, dans les cas de suppression

de ces sources d'excitation, les centres cérébraux intéressés

sont susceptil>les d'emprunter leurs forces d'excitation aux

centres corticaux voisins II existe également de nombreuses

données psycho-pathologiques tendant à prouver que des

processus analogues s'accomplissent dans les centres céré-

braux des fonctions psychiques -. C'est ainsi que les excita-

tions fournies par les organes des sens sont destinées en

premier lieu à alimenter les sphères sensorielles correspon-

dantes, situées dans la substance corticale Mais ces centres

sensoriels peuvent également utiliser, surtout dans les cas

• 1'' surmenage psychique, les forces d'excitation emmagasi-

I. Voir Ohrlabyrtnth, ch. iv, S 10.

3. llcnn.inn Munk. Tchcr Jic F'; \ von Hirii und Kackcain.uk.
Cài'sjntnti-.'te Mttthn'IuHijf». S'fuf F !in. loot».
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nées dans les centres moteur'^ nvDisinnnls, et cela souvent

à undcgrc Ici qu'il en résullc un préjudice pour le maintien

de la tension musculaire dans certaines régions. La lutte

pour les sources d'énergie déjà accumulées dans le cerveau

et pour celles ipii c(^ntinuent d'v arriver se poursuit donc

également entre les divers centres psychiques du cerveau

La victoire reste à ceux de ces centres qui tonctionncnt au

moment donné avec le plus d'intensité

Dans l'accumulation et la distribution des forces d'excita-

tion dans les centres psychiques, le labyrinthe de l'oreille

joue-t-il le même rôle décisif que nos expériences ont per-

mis de lui assigner en ce qui concerne la sphère motrice ?

Pour les centres de la sphère auditive, la chose parait tout à

fait probable. Mais on peut le supposer également quant

aux autres sphères sensorielles, et plus particulièrement

quant à la sphère visuelle. Nous savons en efïet que l'appa-

reil oculo-moteur, qui joue un rôle prédominant au point

de vue de la localisation des impressions visuelles, se trouve

tout entier sous la dépendance des canaux semi-circulaires.

Mais il existe également des preuves directes en faveur de

la possibilité d'une action réciproque. En l'absence de l'ap-

pareil semi-circulaire chez les vertébrés et des otocystes

chez les invertébrés, l'organe visuel peut assurer, par sup-

pléance, la régulation coordinatrice des mouvements volon-

taires et réflexes. En efïet, les animaux apprennent progres-

sivement, quelque temps après l'ablation de ces appareils.

à exécuter des mouvements avec une grande précision,

mais uniquement quand ils ont les yeux ouverts Aveugles,

ces animaux perdent définitivement cette faculté. Ceci

indique que, même lors du fonctionnement normal du laby-

rinthe, l'organe visuel prend une certaine part active dans

cette régulation On peut en dire autant des organes du tact,

dans la mesure toutefois où ils contribuent à l'orientation

dans l'espace environnant.

11 faut espérer que des recherches expérimentales ulté-
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rieures nous fourniront des données plus détaillées et plus

précises aussi bien en ce qui concerne la lutte pour les

forces d'excitation qui se poursuit entre les centres céré-

braux psychiques, sensoriels ou sensitifs, que relativement

aux différentes sources des énergies psychiques en général.

Ptliiger, auquel nous devons les lois fondamentales de l'ex-

citation nerveuse, a établi les véritables rapports entre l'ex-

citation et lesétats d'excitabilité. L'excitation consiste en une

augmentation plus ou moins brusque de l'état d'excitabilité,

([uelle que soit d'ailleurs la cause de cette augmentation :

changements de la température intérieure, de la tension

électrique, de la composition chimique, etc. Les forces

d'excitation, si minimes qu'elles soient, peuvent dégager de

grandes quantités d'énergie et produire des effets mécani-

ques considérables, à Li ionJitioii toutefois qid- les cncrgics

(•fiinijo-jsi/U'c's JiJiis Ii'S coitrcs iicrccux les nijintie/inent

loiistauinirnl djiis un ctjt de tension tonique.

Href, le tonus présente une importance décisive, aussi bien

au point de vue de l'aptitude fonctionnelle de notre système

musculaire, que pour le fonctionnement normal des organes

de la vie psvchique et intellectuelle. Dans les deux cas, il

s'agit d'obtenir, avec une minime dépense d'énergie, le plus

d'etïet posiïible. L'économie psychique, dont certains méta-

phvsiciens font si grand cas, sans pouvoir en indiquer ni le

sources ni le fonctionnement, repose en réalité sur ces méca-

nismes d'accumulation, de distribution et de régularisation

d'énergie psychique dans les centres nerveux que nous ve-

nons d'indiquer

Pareille accumulation, dans le cerveau ainsi que aaiis la

moelle épinière, d'énergies provenant de la constante exci-

tation du système nerveux sensible et sensoriel par des

causes accidentelles ou voulues, et leur utilisation minutieu-

sement réglée permettent d'assurer le maximum du fonc-

tioniiciiunt de nos cellules ganglionnaires et de notre sys-

tème musculaire - avec un minimum de dépense d'énergie.



1^)8 CORPS, AME ET ESPRIT

D'autre pari, la concurrence entre les dixer?» organes pour

cette utilisation exclut forcément tout gaspillage dans la

dépense des forces accumulées. Le rôle du labyrinthe de

l'oreille, l'organe le plus intellectuel, c(jmme nous venons

de le montrer dans les deux chapitres précédents, règle

l'intensité, la durée et la succession des innervation et des

dégagements i Ai(slosungcti) des'forces d'excitation.

Les mécanismes complexes par lesquels le labyrinthe de

l'oreille parvient à remplir ce règlement, ont déjà été exposés

par nous en détail dans des précédents ouvrages (Das O/ir-

labvriiitJi. etc., et L Oreille, ororanc de lOrientation ihins le

Temps et l'Espace. Chap. m, §§7-11), nous y renvoyons le

lecteur.

Notons en passant que cette lutte pour les forces d'excita-

tion entre les divers centres nerveux pourrait fournir au

pédagogue les principes directeurs d'une éducation judi-

cieuse du corps et de l'âme. Le maintien d'un équilibre

rationnel dans la distribution des énergies entre les centres

moteurs et les centres psychiques du cerveau constitue peut-

être le problème capital de l'éducation.

vj 3. — Le cœur comme organe émotionnel.

D'une manière générale, l'homme place la source de ses

sensations et de sessentiments divers dans les organes mêmes,

où il croit les éprouver. Aussi la connaissance vulgaire a-t-elle

considéré depuis un temps immémorial que le cœur cons-

titue la source principale de nos sentiments et de nos mou-

vements atïectifs. Otte conviction a trouvé son expression

dans toutes les langues et chez tous les peuples. Philosophes

et poètes attribuèrent également l'origine des nuances les

plus délicates de leur vie affective à un organe situé dans la

poitrine Par contre, les anatomistes et les physiologistes,

jusque versle milieu du siècle dernier, n ont étudié le civur
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qu'en sa qualité de moteur merveilleux, entretenant la cir-

culation sanguine dans l'organisme. Ils laissaient entière-

ment à l'arrière-plan ses fonctions psychiques éventuelles

Ce n'est qu'après la découverte, faite parCyon et Ludwig,

des nerfs dépresseurs en tant que nerfs sensibles du cœur et

de leurs rapports avec les centres des nerfs vaso-moteurs,

découverte bientôt suivie de celle des nerfs accélérateurs par

les frères Cyon, qu'il devint possible d'aborder l'étude des

admirables mécanismes autorégulateurs du système nerveux

cardio-vasculaire. Le fonctionnement de ces mécanismes,

soumis à l'épreuve expérimentale, démontrait les véritables

rapports entre le cœur, le cerveau et les fonctions psychiques.

Dès les années 1866-70 furent publiés les premiers résultats

de mes recherches, qui précisèrent la nature des rapports

existant entre le cceur et le cerveau lors de la production

des émotions douloureuses d'origine réflexe ^ Dans un dis-

cours académique, '< Le Cœur et le Cerveau >/, prononcé

en 1S73, j'ai pu, en prenant pour point de départ les nom-

breuses études expérimentales faites sur des animaux et les

nombreuses observations recueillies sur l'homme, expliquer

plus au long ces rapports et tracer à grands traits le méca-

nisme des actions réciproques qu'exercent les uns sur les

autres les nerfs cardiaques et vaso-moteurs et les centres

cérébraux dans la vie affective. L'importance du cd'ur en

tant qu'organe périphérique par excellence de nos émotions,

déjà pressentie par (Claude Bernard en iS6|, fut établie et

développée dans ce discours d'une manière détaillée.

Il en résultait avec évidence que les nerfs vaso-moteurs ne

peuvent jouer dans la formation de nos sentiments qu'un

rôle secondaire et indirect. Le plus souvent, leur interven-

tion n'est que la conséquence de l'excitation préalable des

I . (^yon. Comptes rendus Je r.Xodêmie des Sciences. Pari». 180*).

He^lmun^un und hn a ini Cenlr.ilsystcni dcr Cîcfassnorvcn [RuHflin
de l'Ac. d. ,S\". dt r it-jT, 1870. 1 Hoidonhain. l'cbcr Cyoti''» nciic

Thcorio. PfÎHfrefs Ai\hiv., 1871, etc
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nerfs du C(vur OU des centres cérébraux, Va\ réalité, les parois

des vaisseaux ne possèdent que des libres nerveuses suscepti-

bles de produire des elTets moteur^^ réHexes. mais nullement

aptes à fournir à notre conscience des sentiments de plaisir

ou de déplaisir, de joie ou de douleur, ou de tout autre état

atlectif. Sous ce rapport, leurs muscles lisses se comportent,

à l'égard des mouvements affectifs, d'une façon analogue à

celle de certains muscles du squelette, dont l'excitation simul-

tanée par des émotions se manifeste sous la forme de violents

mouvements respiratoires.- de cris, d'une mimique expres-

sive, de tentatives de fuites ou de défense, etc. Tous ces

mouvements réflexes, cjui accompagnent ou suivent les états

afl'ectifs, ont une importance plutôt physiologique. Leur

portée comme source ou origine d'émotions est nulle. La

théorie de Lange et de James était en réalité réfutée

d'avance dès l'année 1870.

11 n'existe, en elïet, qu'un seul organe musculaire qui

doit être considéré comme organe émotionnel par fonction :

c'est le cœur. Ce ne sont pasles poètes seuls qui attribuent

cette signification au cœur. Dans toutes les langues, une

foule d'expressions et de proverbes dépeignent le cœur

comme la source de tout sentiment et comme l'organe déter-

minant le caractère de l'homme.

Rappelons les expressions les plus usuelles //// cœur Jjir,

un cœur glace, pour désigner un égoïste; //// hou antr, un

cœur clijitJ, désignent le contraire.

Le cœur se brise, le cœur se serre, avoir lecœiir i^ros, le cœur

palpite lie Joie : toutes ces expressions rendent avec une

netteté adm ira bleu ne série de sentiments que chaque homme
a éprouvés à un certain degré. Tous les hommes sans excep-

tion, cultivés ou non, placent le siège de nos sentiments

dans un organe situé au milieu de la poitrine. Nous venons

d'exprimer ces sentiments d'une diversité infinie en traits

indécis, généraux : les poètes les rendent sous une forme

artistique, dans leurs nuances les plus insaisissables. De très
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grands génies poétiques ont même pu fixer les relations éta-

blies entre ces sentiments et la direction de nos pensées,

l'influence qu'ils peuvent exercer sur la filiatipn de nos

idées et les actions qui en sont le résultat fatal.

En face d'une telle unanimité, il semblerait difficile de

nier la participation du cœur à la vie émtionnelle. Cepen-

dant, dès le second quart du siècle passé, grâce aux immenses

progrès de la physiologie de la circulation, le rôle du cœur

comme appareil hydraulique fut toujours mis en première

ligne, et on relégua de plus en plus à l'arrière-plan la valeur

du cœur comme organe des sentiments. Enthousiasmés par

la perfection inimitable du c^eur comme pompe aspirante

et foulante, anatoniistes et physiologistes n'eurent plus de

doute : le cœur était une pompe, rien qu'une pompe.

D'après eux, les expressions populaires n'avaient ni signifi-

cation ni portée ; les paroles des poètes n'étaient que les

métaphores d'une imagination surexcitée.

Claude Bernard est le premier qui ait cherché à concilier

sur ce terrain les faits scientifiques avec les créations de la

poésie. Dans une conférence publique faite à la Sorbonne,

en iS<'n. il essaya d'expliquer physiologiquement quelques

formes poétiques exprimant la dépendance du cœur des

dispositions de l'esprit.

Le peu de connaissance qu'on avait alors du tracé des nerfs

ijui relient le cœur au cerveau empêcha ce savant de génie

de développer complètement son idée fondamentale. De

nombreuses découvertes faites depuis sur faction exercée

par le cœur sur le cerveau, et réciproquement, au moyen
de branches de nerfs encore inconnues en iS()4. nous per-

mettent aujourd'hui de développer celte idée et d'arriver à

la conclusion indiscutable : que le c<t'ur est l'organe sur

kvjuel tous les états de l'àmc se rellèlenl avec une clarté

admirable.

Oui, non seulement ce petit sac musculeux est une pompe
faite pour propulser le sang, non seulement il est capable
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de produire et de régulariser un immense travail mécanique,

il est encore l'organe où toutes les dispositions de notre

esprit se réfléchissent exactement, à l'instant même, comme
dans une glace !

Tous nos sentiments, dans leurs nuances même les plus

délicates, se gravent sur le cœur avec une perfection et une

justesse inimitables. Aussi, habitués par une loi physiolo-

gique bien connue à transporter nossentimentsdans l'organe

périphérique qui les communique à notre conscience, avons-

nous le droit d'attribuer au cœur les sentiments que nous

éprouvons par certaines commotions de l'âme.

Avant de démontrer par quels moyens le cœur peut

suffire si parfaitement à son double rôle, il est nécessaire

de s'arrêter quelques instants à la valeur hydraulique de cet

organe. Le cœur est une petite pompe à parois souples,

composée de deux cavités distinctes, qui ne communiquent

entre elles que par un système de canaux. L action méca-

nique en est comparable en tout à celle d'une pompe ordi-

naire en caoutchouc qui, en diminuant de volume, rejette

par un bout de liquide qu'elle contient, et, en reprenant ses

dimensions normales, aspire le liquide par l'autre bout. De

même qu'une pompe en caoutchouc, le cœur est muni, à

ses deux extrémités, de soupapes qui déterminent la direc-

tion intérieure du courant.

Le fonctionnement hydraulique du cœur consiste en ce

que la moitié gauche pompe le sang des poumons et le

chasse, à travers tous les vaisseaux du corps, vers la moitié

droite : cette dernière pousse le sang, à travers les vaisseaux

des poumons, jusqu'au cœur gauche. Ce travail du cœur lait

mouvoir le sang contenu dans ce système de canaux et

triomphe des résistances multiples que ce mouvement ren-

contre sur sa route.

f.e travail mécanique accompli par le cœur est énorme :

il atteint jusqu'à 70.000 kilogrammètres en vingt-

quatre heures. Dans l'espace d'un an. le cœur pourrait donc



DIFFERENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES I73

soulever un poids de plus de 2s.s0o.00o kilogrammes à la

hauteur d'un mètre. Le travail fait parle cœur dans une vie

de soixante-dix à quatre-vingts ans suffirait pour soulever

un train de chemin de fer ordinaire à la hauteur du Mont-

Blanc.

Tout en fonctionnant d'après les principes d'une pompe
en caoutchouc ordinaire, le cœur en diffère essentiellement

par la faculté qu'il a de changer de volume sans 1 interven-

tion d'une force extérieure. La contractilité est une pro-

propriété des matériaux de construction du cœur : du tissu

musculaire.

Le cœur possède, comme tous nos muscles, des nerfs

moteurs qui communiquent à ses fibres une impulsion

motrice : ces derniers ne partent pas du système nerveux

central, mais de petitsappareils nerveux, situés dans le cœur

même et tout à fait indépendants de notre volonté. Ces

centres nerveux autonomes agissent sous l'influence d exci-

tations qu'ils puisent dans la température et dans la com-

position chimique du sang.

En dehors des ganglions nerveux moteurs, le cœur con-

tient encore d'autres ganglions destinés à régulariser ou

arrêter les pulsations. Ces centres régulateurs ne sont pas

en contact direct avec ces fibres musculaires du cœur et

n'agissent sur elles que par l'intermédiaire des ganglions

moteurs. Leur rôle consiste à opposer une certaine résis-

tance à la transmission des impulsions motrices produites

par les ganglions moteurs sur les libres musculaires du cœur.

Par là, ils forcent les ganglions à ne dépenser les forces

vives qui sv développent pendant l'excitation qu'avec une

sorte d'économie rythmique. Sans l'inlUience régularisatrice

des centres modérateurs, les ganglions moteursdissiperaienl

rapidement leur provision de forces vives. Le coeur, se con-

iractaiit d'abord avec force et très souvent, devrait bientôt

cesser d'agir par épuisement complet des ganglions moteurs

et peut-être aussi des fibres musculaires du cœur, qui n'au-
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raient pas le temps de réparer assez proniptement leurs

perles par l'absorption de nouveaux aliments puisés dans le

sang.

Ainsi donc, les ganglions régulateurs du cœur ne détrui-

sent pas la plus petite parcelle du travail utile qui doit être

exécuté par le mécanisme moteur du cœur aux dépens des

forces vives qui s'y développent; mais en régularisant la

transformation des forces virtuelles en forces vives ou la

transmission de ces dernières aux nerfs moteurs, ils répar-

tissent le travail sur une certaine durée de temps et forcent

le ccjeur à s'en acquitter dans un temps donné par des batte-

ments soit rares et forts, soit faibles et fréquents.

Les ganglions régulateurs et moteurs ne se distinguent pas

seulement les uns des autres par leurs fonctions physiolo-

giques : leur structure anatomique et la façon dont ils se

relient aux fibres nerveuses qui y entrent et en sortent,

doivent contenir certaines différences dont le caractère

exact n'est pas encore déterminé, mais dont l'existence est

incontestablement prouvée par la loi phvsiologique : que

toutes les influences physiques et chimiques qui excitent

un genre de ganglions paralysent leurs adversaires, et vice

versa.

Sans m'attarder cà l'énumération des nombreux poisons Ju

cœur, qui agissent spécifiquement sur l'une ou l'autre espèce

de ces ganglions, il suffit d'insister sur deux agents impor-

tantsqui excitent ces deux centres nerveux en temps normal :

l'oxygène, ainsi que la variation ascendante de la tempéra-

ture, excitent l'action des ganglions accélérateurs et affai-

blissent faction des ganglions régulateurs ; l'acide carbo-

nique et la variation descendante de la température

paralysent faction des premiers ganglions et excitent for-

tement les ganglions régulateurs Cq fait remarquable,

comme nous le verrons, est d'une haute portée fonctionnelle.

Sous 1 influence de l'action combinée des centres nerveux,

les deux moitiés du cœur se contractent simultanément et à
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des intervalles réguliers. Le mécanisme de ces mouvements

otïre encore bien d'autres dispositions très pratiques, qui

permettent au coeur d'accomplir son immense travail méca-

nique avec une régularité parfaite et sans interruption.

Il serait déplacé d'entrer ici dans une description détail

lée des admirables appareils moteurs et régulateurs*. Pas-

sons immédiatement à l'analyse des liens établis entre le

cœur et le cerveau, qui, d'une part, donnent au fonctionne-

ment hydraulique du cœur une perfection inimitable, et,

de l'autre, déterminent son rôle d'organe de nos émotions.

Tout en recevant les impulsions motrices des ganglions

qui lui sont propres (disposition qui lui permet de battre

même une fois séparé du corps), le cœur est relié au cer-

veau par quantité de fibres nerveuses. Ces fibres, sous l'in-

fluence dexcitationscérébrales, modifientconsidérablement

l'action du cœur dans le rythme et la force de ses contrac-

tions. Grâce à elles, le cœur de son côté, peut envoyer au

cerveau toute une série de sensations correspondant au carac-

tère une fois donné de ces mouvements.

Il faut distinguer ces tilets nerveux en deux espèces : les

uns sont centrifuges et se rendent du cerveau au cœur, les

autres sont centripètes et suivent la direction opposée. De

hi première espèce nous connaissons jusqu'à présent les

nerfs ralentissant les battements du cœur, qui vont au cer-

veau parle nerf pneumogastrique, et les nerfs accélérateurs,

ijui vont au cœur par les ganglions du grand sympathique.

L'excitation du nerf pneumogastrique ralentit les batte

mcnts du cœur en augmentant la force; le nerf accélérateur

augmente le nombre de battements en en diminuant la

puissance : de sorte c^ue les fonctions de ces deux espèces

de nerfs nousollrent leur répétition de l'action desganglions

uKjteurs el régulateurs situés dans le c«i'ur même Celle

I Moiudivr.igc Lt\ AV;7a ./// i, rut .1dix Alcm ii)«'S). ir.iduii et

dans les traductions allcitundc et italienne, donne une nionoj;rai

plcle des prohlcme!» complexe» qui s'y rattachent.
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identité daction tient à ce i|ue les nerfs venus du cerveau

se terminent non pas dans les libres musculaires, mais dans

les ganglions correspondants : les nerfs accélérateurs dans

les ganglions moteurs, les nerfs pneumogastriques dans les

ganglions régulateurs.

Aussi bien que les fibres modératrices du nerf pneumogas-

trique, les nerfs accélérateurs se trouvent dans un état per-

manent d'excitation tonique. Les pujsations qui résultent de

l'harmonieuse collaboration de ces centres doivent être con-

sidérées comme les pulsations normales. Je lésai désignés

comme ^^ Akiioiispiilsc j?. Nous savons que les excitants qui

agissent sur les terminaisons centrales de ces nerfs sont iden-

tiques, dans leurs traits généraux, avec ceux qui agissent sur

les ganglions périphériques correspondants : Toxygène et

l'élévation de la température excitent surtout les nerfs accé-

lérateurs ; l'acide carbonique et l'abaissement de température

agissent sur les nerfs modérateurs K

Le cerveau peut encore intervenir dans le mécanisme de

la circulation par l'intermédiaire d'autres nerfs centrifuges

qui se terminent dans les muscles des petites artères. L'ex-

citation de ces derniers nerfs, sortis du grand sympathique,

diminue le volume de ces petites artères, tandis que leur

paralysie l'augmente. On peut en comparer le rôle hydrau-

lique avec l'action de robinets qui seraient placés entre les

artères et les vaisseaux capillaires et qui, en s'ouvrant ou se

fermant d'une manière plus ou moins complète, règlent la

quantité de sang qui doit passer en un temps donné par un

organe quelconque de notre corps.

Tous ces nerfs centrifuges ont un but commun : celui

d'approprier l'activité du cœur et la distribution du sang

dans les différents organes de notre corps à leur besoin d'ac-

tivité ou à l'état donné du cctur. Les fonctions de l'orga-

1. Voir les trois lois d'excitation des ganglions et d'autres terminaisons

établies par moi par de nombreuses recherches expérimentales dans Les

Ner/s liuCaur, ch. IV. 5; 9.
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nisme animal subissent des oscillations continuelles, tantôt

normales, tantôt maladives, qui exigent des changements

considérables dans la circulation du sang, changements qui

doivent à la fois procurer aux organes la quantité de sang

que nécessite à un moment donné leur fonctionnement, et

éloigner ou contre-balancer les influences nuisibles, con-

traires au fonctionnement physiologique normal de ces

organes. La haute perfection de ces appareils consiste en ce

que, tout en provoquant des variations infinies dans le

nombre et la force des contractions cardiaques, ils ne chan-

gent en rien la quantité de travail mécanique que le cœur

doit opérer pour maintenir la circulation du sang.

Tantôt les nerfs centrifuges qui se rendent aux organes de

la circulation sont excités directement dans leur terminaison

centrale, au cerveau : tantôt toutes les excitations qui se

communiquent dans la périphérie à nos nerfs sensibles se

réfléchissent sur ces nerfs centrifuges. Ces excitations réflexes

produisent deux sortes d'efl'ets sur tous les nerfs cardiaques

et vaso-moteurs : ils augmentent leur activité ou Taflaiblis-

sent.

A l'aide de ces etTets réflexes, lirritation d'une partie

quelconque de notre cœur modifie la quantité de sang qui

parcourt tous les autres organes et modifie par conséquent

le degré de leur acti\itc. L'unité de notre organisme, com-

posé de milliards de centres cellulaires distincts, tous doués

:i un très haut degré d'une existence autonome, cette unité

est duc surtout aux actions réflexes des nerfs sensibles sur les

nerfs vaso moteurs et les nerfs cardiaques. Grâce à ces

actions réflexes, toute irritation, toute alïcction d'un groupe

de cellules se réfléchit ii:stantanément sur l'action des

autres, (^es mécanismes réflexes ne touchent pourtant à la

question qui nous occupe qu'autant qu'ils nous expliquent,

ijuelle puissante influence l'excitation Je nos nerfs périphé-

riques peut exercer sur l.i quantité de sang qui baigne nos

centres nerveux à un moment donné et. par conséquent,

1)h (",ï«'N 13
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sur laction psychologique des centres nerveux qui en

dépend.

Relevons i\articulièrement le plus admirable de ces

mécanismes régulateurs, celui des nerfs dépresseurs, décou-

vert par moi et I.udvig en 1866 \ c^ui. étant les principaux

nerfs sensibles du cœur, en déterminent le rôle en tant

qu'organe émotionnel.

Pompe élastique communiquant avec un système com-

pliqué de tuvaux dilatables, le cœur contient dans ses

cavités des quantités de sang plus ou moins grandes, selon

que le diamètre des vaisseaux qui en sortent est plus petit

ou plus grand. Un fort rétrécissement des petites artères

augmente considérablement la résistance que le sang ren-

contre sur son passage du système artériel au système

veineux et produit parfois dans le cœur une accumulation

de sang tellement subite, qu'il court le même danger qu'une

chaudière, lorsque la tension de la vapeur dépasse cer-

taines limites, le danger de faire explosion. La soupape de

sûreté, qui cède à une certaine pression, garantit la chau-

dière contre l'explosion, en ouvant à la vapeur une porte

de sortie.

Le cœur possède, lui aussi, un mécanisme autorégulateur

qui le garantit contre la rupture, mais incomparablement

plus parfait, plus compliqué de construction que les sou-

papes des chaudières. Ce mécanisme est le suivant : toutes

les fois que le cœur reçoit une quantité de sang excessive

qui le menace de rupture, cette aftluence excite les deux

nerfs sensibles ; l'excitation se transmet au cerveau et y pro-

duit une diminution du tonus des centres vaso-moteurs,

par suite de laquelle toutes les petites artères de notre corps

s'élargissent immédiatement et ouvrent au sang contenu

1. Les nerfs dépresseurs et les nerfs accélérateurs, découverts ces derniers

par moi et mon frère, portent dans les sciences le nom de Nerfs de Cyon.
Sur un lumineux rapport de Claude Bernard l'Académie des Sciences de

Paris m'avait accordé le prix Monthyon de Physiologie expérimentale pour

l'année iSb-:.
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dans les cavités du cœur une issue facile : le cœur alors se

vide rapidement et avec facilité: la pression diminue, et

tout danger de rupture disparait.

Qu'on se figure un bassin central qui fournirait d'eau plu-

sieurs localités à l'aide de canaux d'écoulement ; au bout de

ces canaux sont des écluses, dont la fermeture ou l'ouverture

dépendent dun mécanisme spécial, mis en mouvement par

le bassin lui-même au moyen de conduits électriques.

Lorsque, à la suite de la fermeture d'un grand nombre

d'écluses, l'eau monte dans le bassin à une hauteur qui

menace d'une inondation, l'ouverture des écluses s'impose

pour permettre à l'eau de sortir librement des canaux

et prévenir par cela même le danger imminent. C'est par

un procédé identique que les nerfs dépresseurs garantissent

le cœur de rupture, avec cette supériorité immense qu'ils

remplissent ces fonctionssans l'intervention d'une force exté-

rieure. La différence n'est pas uniquement dans la plus grande

perfection du mécanisme cardiaque, qui permet au cœur

de régulariser lui-même le travail qu'il accomplit et de se

débarrasser de tout danger en quelques tierces de secondes,

mais aussi dans le déclanchement automatique de ce merveil-

leux autorégulateur.

Les nerfs dépresseurs. tout en jouant un rôle si dominant

dans l'action hydraulique du cœur, forment aussi, en tant

que nerfs sensibles, les routes principales par lesquelles

toutes les sensations du cdnir arrivent à notre conscience

sous forme d'émotions. Quand le civur bat avec calme et

régularité, l'homme n'éprouve pasde sentiments particuliers.

Hès que le rythme et la force des contractions cardiaques se

modifient par l'excitation des nerfs accélérateurs ou ralcn-

tisseurs, nous éprouvons toute une série de sensations cor-

respondant aux changements ctlectués. (xs sensations peu-

Ncnt être de nature très variée, et les expressions citées plus

haut en rendent beaucoup de nuances avec toute la justesse

désirable.
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Des divers lactcurs physiques et chimiques ont la pro-

priété de fortement exciter ou paralyser les nerfs cardiaques

accélcralcuis ou modérateurs. Les excitations psychiques

produisent des elTets bien plus profonds encore. Les centres

des nerfs cardiaques se trouvent dans la moelle allongée,

c'est-à-dire dans la partie du système nerveux central, ijui,

reliée à tous les nerfs cérébraux-spinaux, peut être regardée

comme le confluent, où se rencontrent et se croisent toutes

les excitations propagées dan> le système nerveux. Les états

psvchiques et les dispositions de lame auxquels l'homme

est soumis, sont de force et de caractère variés à l'infini. La

variété, la diversité dans les nuances des oscillations, qu'ils

provoquent dans les battements par l'intermédiaire des nerfs

cardiaques, est presque aussi grande : il en résulte une

diversité considérable dans les émotions que notre con-

science reçoit des nerfs dépresseurs

La faculté des nerfs centrifuges d'être excités par les mou-

vements de l'âme, et la faculté des nerfs centripètes de trans-

mettre avec exactitude à notre conscience toutes les irrégu-

larités produites par ces excitations dans les battements du

cœur, — ces deux facultés des nerfs cardiaques renferment les

conditions qui font de notre cœur l'organe où se reflètent

toutes les variations de notre état mental, toutes les dispo-

sitions et tous les états de notre âme, joie ou douleur, amour

ou haine, méchanceté ou bienveillance.

Toutes ces dispositions se reproduisent aussi dans les

mouvements de la figure, dans la voix, dans la posture du

corps, etc. La physiologie et la psychologie se sont intéressées

depuis longtemps à ces signes extérieurs de notre état moral

et (jnt pu réunir et élaborer systématiquement l'immense

matériel que l'homme et les animaux otTrent à l'observateur.

Le mécanisme cardiaque dont j'ai parlé a été jusqu'à

présent étudié surtout au point de vue de son fonctionne-

ment purement physiologique. Nous ne pouvons encore

donner un tableau complet des changements opérés dans les
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battements du cœur par les différentes dispositions de l'âme.

Les observations, de ce côté, sont encore trop insuffisantes'.

Ces sortes d'observations sur le cœur présentent de grandes

difficultés; elles exigent avant tout qu'on observe sur soi-

même. 11 faut, pour les réunir en nombre, un concours de

circonstances particulièrement heureux, d'autant plus que les

changements dans les battements du cœur et les états psy-

chiques qui les provoquent sont absolument indépendants

de notre volonté.

Ces phénomènes, bien entendu, ne peuvent pas être

observés au gré de l'expérimentateur : il n'y a que très peu

de sensations de l'âme qu on puisse provoquer à volonté,

l'effroi subit par exemple. Malgré tant de difficultés, nous

possédons dès à présent des données suffisantes pour pouvoir

formuler quelques thèses fondamentales sur l'état de dépen-

dance où les mouvements cardiaques se trouvent vis-à-vis

des excitations psychiques du cerveau. Angelo Mosso a le

premier essayé d'exécuter dans cette direction des expé-

riences systématiques à l'aide du sphymographe.

Tous les mouvements agréables et joyeux de notre âme

excitent les nerfs accélérateurs du cœur ; ils font donc

battre le cœur très vite, en diminuant du même coup l'inten-

sité de chaque battement. Les expressions : Ir cœur palpite

!c joie, le cœur tremble de joie, caractérisent à merveille les

battements provoqués par l'excitation des nerfs accéléra-

teurs. La facilité avec laquelle le cœur se vide par ces sortes

le contractions, tout en entretenant la régularité de la cir-

culation par une pression insignitîante, provoque le senti-

ment de bien-être si bien rendu par les mots : le cœur léger.

Les sentiments tristes ou déprimants agissent principa-

lement sur les fibres ralentissantes des nerfs pneumogas-

triques: ces sensations, selon le degré de leur intensité,

ralentissent plus ou moins les battements, en prolongeant

1. Ce n'cstt que dans la première édition des Serfs du Caur que j'ai

résume l'état de ce problème en 11)05 (roir les ouvrages de Mosso, Gley. etc )

.
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les intervalles pendant lesquels le cœur pompe une grande

ijuantité de sang, dont il ne peut plus se débarrasser qu'en se

contractant par des efforts considérables. Ces efforts, accom-

pagnés d'une certaine douleur, provoquent toute une série de

sensations exprimée par ces mots : Irid'itr rouvre, torture Ju

cœur, le unir oppresse, le eœiir se eoiilraete iioitloiireusenient.

L'expression française jvoir le eœur (rros rend de la façon

la plus exacte l'étal du cœur à la suite de l'excitation des

nerfs pneumogastriques.

Une nouvelle triste subitement annoncée ou une sensa-

tion oppressive prolongée provoquent souvent des batte-

ments justement définis par ces mots : le Ciriir bat j rompre

la poitrine. Ces battements tumultueux, très rapides,

résultent d'une paralysie des nerfs pneumogastriques. L'accé-

lération due à cette paralysie des nerfs ralentisseurs a un

caractère tout à fait distinct de l'accélération qu'on observe

pendant l'excitation des nerfs cardiaques par des sensations

joyeuses.

Dans ces battements tumultueux, le sentiment de douleur,

d'inquiétude et d'angoisse monte jusqu'à un degré insup-

portable : il faut que le cœur répète très fréquemment des

efforts pénibles pour chasser une forte quantité de sang par

une pression très énergique. L'effroi subit, qu'il soit produit

par une nouvelle joyeuse ou triste, provoque toujours une

forte excitation des nerfs pneumogastriques, qui arrive

souvent jusqu'à l'arrêt complet des battements du cœur et

à l'évanouissement. Cet arrêt est suivi d'une accélération de

battements quand la nouvelle était joyeuse, d'un ralentis-

sement quand elle était triste.

Les nerfs cardiaques n'ont pas le privilège exclusif de

répondre aux émotions de l'âme. Beaucoup d'émotions

agissent en même temps sur les centres vaso-moteurs et pro-

duisent dans les vaisseaux, par leur intermédiaire, des chan-

gements correspondants, toujours les mêmes. Ainsi la

pâleur du visage pendant l'effroi résulte d'une contraction
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des petites artères faciales ; la rougeur du visage, par suite

de joie subite ou d'un sentiment de honte, résulte d'une

paralysie des nerfs vaso-moteurs, paralysie qui, dans le casde

joie subite, provient non pas d'une action directe sur ces

nerfs, mais d'une action indirecte exercée sur ces vaisseaux

par le cœur et les nerfs dépresseurs.

L'intensité de l'action des émotions de l'âme sur le cœur

dépend avant tout du degré d'excitabilité des nerfs. Plus

cette excitabilité est grande, plus les changements provoqués

par les émotions dans les battements du cœur seront forts.

et plus aussi la sensation que nous y éprouverons sera vive.

Chez les femmes et les enfants l'excitabilité de ces nerfs est

bien plus grande que chez l'homme adulte : aussi chez eux

les battements du cœur expriment-ils les dispositions de

l'âme avec bien plus de force et de facilité. L'opinion

populaire que les femmes et les enfants ont le cœur plus

doux et plus tendre, est donc parfaitement fondée en ce

sens au point de vue physiologique.

Le parallélisme intéressant qui existe entre l'action sur le

cœur de certainsexcitants physiques et chimiqueset l'action

des excitations psychiques mérite une attention particulière.

L'oxygène et la chaleur agissent sur le cœur dans le même
sens que les émotions agréables et joyeuses, en excitant les

nerfs accélérateurs L acide carbonique et le froid, ainsi que

les émotions déprimantes et tristes excitent les libres des

nerfs pneumogastriques, qui ralentissent le cœur.

En d'autres termes, les facteurs utiles et nécessaires à la

\ le, qu'ils soient physiques ou psychiques, agissent d'une

manière uniforme sur un groupe des nerfs cardiaques; les

facteurs nuisibles sur un autre groupe.

Dans la vie ordinaire, on a l'habitude d'attribuer un cœur

chaud à l'homme bon, qui s'intéresse vivement au sort de

son prochain ; //// nrnr froid et dur à régoïste. Ici encore,

le rapport établi entre les qualités morales et l'action du

c(i'ur a été parfaitement saisi : chez l'homme qui assiste eu
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Spectateur indilTcrcnl aux joies ou aux souHrances des

autres, les battements sont lents et tranquilles, comme sous

1 intluence du froid. Les contractions, au contraire, sont fré-

quentes, comme souslintluence de la chaleur, chezl'homme

qui prend à cœur les joies de son prochain.

Si le rapport qui existe entre les dispositions de l'âme et

létat du ccrur a pu être si bien compris et si justement

exprimé par le peuple, à plus forte raison les poètes ont-ils

pu saisir et rendre avec une exactitude encore plus grande

les innombrables influences réciproques du Cd'ur et du cer-

veau. Rien de plus frappant (.[ue la ressemblance parfaite

des descriptions des sensations cardiaques faites par les

poètes des temps les plus différents et des peuples les plus

divers : Amarou en sanscrit, Pétrarque en italien, Horace

et Heine, rendent, dans des termes presque identiques,

toutes les ivresses et les souffrances provoquées par l'amour.

Les exigences du style élevé étant tout à fait différentes

dans ces langues, la similitude des expressions ne peut pro-

venir que de la similitude des sensations, ce qui prouve la

justesse des fictions poétiques.

Les poètes devraient renoncer pourtant une fois pour

toutes à faire mourir leurs héros de ruptures du cœur

causées par une douleur subite
;
grâce à l'action préventive

des nerfs dépresseurs, un cœur sjin ne saurait se déchirer.

Des émotions longtemps prolongées, surtout si elles sont de

caractères différents et deviennent la cause de revirements

brusques dans les battements du cd^ur. peuvent seules

amener la mort, mais lentement, par le développement

graduel de maladies de cœur accompagnées de toutes les

altérations pathologiques de lorganisme qui leur sont

propres. Il est tout aussi inexact de dire qu'on peut faire taire

son cœur ou ne pas rougir de honte. Tous les nerfs qui

vont au cœur et aux vaisseaux sont involontaires. Il ne se

peut donc pas que notre volonté intervienne dans leur

action.
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L'homme n'a jamais pu faire taire son cœur que dans

deux cas : ou bien il néprouvait plus les émotions psy-

chiques capables de faire parler son cœur, ou bien il avait

éprouvé ces émotions avec tant de force et si fréquemment,

que l'excitation de ces nerfs cardiaques est usée jusqu'à

insensibilité complète. La volonté n'y joue aucun rôle.

Grâce à ce caractère involontaire des changements effectués

dans le cœur et les vaisseaux sous l'influence des émotions

psychiques, ces changements sont le seul témoignage exact

de la sincérité de nos sentiments. On peut arriver, à force

d'exercices, à exprimer par la voix, par les muscles faciaux,

par l'expression des yeux et même par des larmes hypocrites,

des sentiments qu'on n'éprouve pas le moins du monde.

Mais le plus grand des comédiens ne saurait pâlir à volonté,

ni forcer son cœur à battre de la manière exigée par le sen-

timent qu'il exprime. Si même auparavant il a souvent

éprouvé ce sentiment, il ne pourra provoquer dans son

cœur des changements correspondants, qu'en rappelant ce

sentiment à son souvenir.

La psychologie physiologique elle-même n'a pas toujours

^u éviter des erreurs de ce genre dans ses études des senti-

ments et des états aflectifs. On pouvait s'attendre à ce que

laccessibilité de certaines méthodes objectives, employées

par les physiologistes dans l'étude du cœur chez l'homme,

comme par exemple la pléthysmographie de Mosso, préservât

d'erreurs souvent capitales les psychologues ayant recours

à l'expérimentation. S'il n'en a pas été ainsi, et si. même
chez W'undt, un peut lire que la raison pour laquelle il a

négligé de prendre en considération lespulsationscardiaques

dans 1 étude des mouvements rythmiques, était que les mou-

vements du c(\nir, r de même que les oscillations d'autres

processus vitaux internes, ne faisaient naître aucune donnée

de la conscience et par conséquent ni sensations ni senti-

ments u, on est bien forcé de conclure ijue les fonctions

psychiques, exercées par le système nerveux et cérébral.
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ne peuvent être expérimentalement étudiées avec profit

que par le véritable physiologiste.

Contrairement à l'opinion de W'undtque le physiologiste

« considérait les sentiments et les affections comme faisant à

peine partie du monde des événements objectifs >/ (Plivs.

PsychoL, vol. III, s"" éd., p. 766), les données de la physio-

logie du cœur nous apprennent que, même dans ce domaine,

la recherche subjective doit forcément rester stérile, si celui

qui s'y livre ne possède pas une connaissance approfondie

de la physiologie du cœur et n'a pas eu l'occasion d'observer

objectivement des milliers de cœurs en pleine activité et

d'analyser quelques kilomètres de courbes cardiaques.

Possédant un cœur très excitable (ce que les médecins

anglais appellent au irrHablc licart), j'ai eu plus d'une fois,

au cours de ma vie mouvementée, l'occasion de le sou-

mettre à l'observation rigoureuse. Pour cherchera résoudre

les problèmes physiologiques traités ici, je n'ai d'ailleurs

jamais hésité, à titre purement expérimental, à imposer à

mon cœur des efforts physiques et psychiques pénibles et

même dangereux. Quoique le volume de mon cœur fût

plutôt petit en proportion avec ma constitution robuste, je

Tai maintes fois soumis au surmenage pendant des ascen-

sions, des exercices d'escrime ou d'équitation, et cela afin

d'éprouver sa résistance fonctionnelle ; de même pour

l'étude des réactions que mes nerfs cardiaques exerçaient

sur le cerveau et des états émotionnels secondaires qui en

étaient la conséquence. Les résultats des expériences faites

à l'aide de la provocation artiticielle d'émotions variées

furent non moins instructifs. L'interprétation des données

«jbtenues au moven de ces essais et de ces observations

offrait rarement de grandes difficultés, et cela grâce à l'ex-

périence acquise durant de longues années d études sur des

cœurs soit isolés du reste du corps, soit laissés /;/ 5/7// après

l'ouverture de la cage thoracique, la circulation artificielle

y étant maintenue pendant des heures et même des jour-



DIFFÉRENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 187

nées entières. Rarement je fus obligé de recourir, pour

l'interprétation de mes observations subjectives, aux repro-

ductions graphiques à l'aide du sphygmographe ou du

pléthysmographe ; si vives étaient dans ma mémoire les

images des courbes cardiaques correspondant aux formes

même anormales des mouvements du co.'ur.

L'interprétation exacte des graphiques obtenus à l'aide du

pléthysmographe de Mosso ou d'instruments analogues pré-

sente, pour le non initié, des difficultés souvent insurnion-

tables. La confusion se produit dans l'interprétation des

oscillations des courbes occasionnées par un grand nombre

de facteurs, tels que la pression sanguine, les pulsations car-

diaques, les mouvements respiratoires, les ondes artificielles

de Traube, ou les ondes spontanées de Cyon, etc. Ces varia-

tions dans les contractions cardiaques présentent des nuances

à peine saisissables, même quand elles ont pour origine des

influences physiques naturelles ou artificielles provoquées

par 1 expérimentateur. Les variations dues aux émotions

psychiques sont encore infiniment plus complexes. Aussi

l'expérimentation subjective et objective, simultanée, peut-

elle seule permettre d'en saisir la véritable portée. Mais,

dans ce domaine comme dans bien d'autres, l'expérimenta-

tion ne peut être entreprise avec des chances de succès que

par des savants, versés dans la physiologie du cœur.

Un autre problème, intimement lié au sujet que nous trai-

tons et dont la solution est d'une grande importance pour

la psychologie des sentiments et des émotions, peut être

formulé ainsi : les terminaisons des fibres nerveuses sen-

sibles, situées dans le cœur, et surtout les cellules ganglion-

naires peuvent elles provoquer ilirt\tcmcnt des sentiments

cl des émotions sous des influences provenant d'autres

sources que le cerveau? Les pulsations cardiaques dépen-

dent, en ce qui concerne leur nombre, leur durée et leur

intensité, de l'état d'excitation du système intracardiaque.

cl les bentiments et émotions d'origine centrale ne modifient



lS8 CORPS. AMF ET KSPRIT

ces pulsations que par la voie de ce système. On pourrait

donc admettre que des modifications identiques, produites

par les excitations i/i/(-rni-s du cœur, provoqueraient à leur

tour dans notre conscience des sentiments et émotions cor-

respondants. Très nombreuses sont en effet les causes d'ex-

citation d'ordre chimique et physique ou d'origine interne \

capables de modifier les pulsations cardiaques avec ou sans

l'intermédiaire des centres ganglionnaires du cerveau ou du

grand sympathique. Beaucoup de ces facteurs, tels que. par

exemple, les variations de la température cm de la compo-

sition des gaz du sang qui arrose le cœur, excitent les ter-

minaisons nerveuses du cœur de la même façon que le f(jnt

les mouvements psychiques d'origine centrale. Ainsi, les

sentiments de joie ou de plaisir exercent, sur les terminai-

sons nerveuses accélératrices, la même action que lesaccrois-

sements de la température ou de la quantité d'oxygène ; les

sentiments de déplaisir ou de douleur agissent, au contraire,

sur les terminaisons nerveuses inhibitrices, dans le même
sens que les abaissements de la température du sang ou

l'augmentation de la quantité d'acide carbonique-.

Conformément à mes lois (deuxième et troisième) de l'ex-

citation ganglionnaire, les excitations psychiques devraient

exercer sur les ganglions et sur les terminaisons périphé-

riques du cœur la même action que sur leurs centres céré-

braux. Il semblerait donc qu'à la question que nous venons

de poser on pourrait répondre d'une façon affirmative. En

réalité, la réponse est loin d'être aussi aisée qu'on serait tenté

de le croire. La réponse affirmative ferait forcément surgir

cette question nouvelle : Pourquoi les excitations internes,

normales ou morbides, ne provoquent-elles pas, occasion-

iitllcinriit et de temps à autre, des émotions aussi compli-

1. Voir Les Nerfs </« Cœur. ch. iv. P.iri>. F. Alcan, 1905.

2. Nous faisons abstraction ici des nombreuses sensations auxquelles

donnent naissance les affections cardiaques. Voir à ce propos, dans mes

Nerfs du Caur, pp. lOi et suiv., les observations que j'ai faites sur moi-

même. ,
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quées que l'amour ou la jalousie, de même qu'elles pro-

voquent la crainte de la mort ou les sensations pénibles de

l'angine de poitrine? A cette question, le physiologiste

pourrait répondre : pour les mêmes raisons que les modifi-

cations pathologiques du labyrinthe de l'oreille ou les exci-

tations artificielles des fibres nerveuses du labyrinthe ne

provoquent jamais, même occasiojnu'llcfm'iit, des sensations

analogues à celles que nous éprouvons en entendant une

sonate de Mozart ou une s)mphonie de Beethoven.

Dans son mémorable ouvrage sur l'activité rétlexe de la

moelle épinière ', paru au siècle dernier, Prtiiger avait

attribué aux cellules ganglionnaires de la moelle des fonc-

tions sensorielles, c'est-à-dire psychiques. Depuis lors, de

nombreuses recherches n'ont fait que confirmer l'opinion

de Ptlliger. Ktant donnée ma façon de différencier les fonc-

tions psychiques, je ne vois aucune raison valable de refuser

des fonctionssensorielles, même aux cellules ganglionnaires

du grand sympathique, dont l'activité réflexe est prouvée

d'une façon irréfutable : à savoir aux ganglions cervicaux et

thoraciques supérieurs, dont les réflexes présentent, ainsi

(\\\t je l'ai montré, une grande importance fonctionnelle au

point de vue de l'activité cardiaque. Ceci admis, rien ne

s'oppose non plus à ce ijuc Ion attribue également aux

ganglions du cfX'ur des fonctions psychiques analogues. La

solution définitive de cette question, que nous avons posée,

à laide d'expériences sur des animaux, se heurte à de

grandes difficultés. Aussi de nouvelles observations, portant

de préférence sur des cardiaques, pourraient-elles plutôt

contribuer à l'élucider -

I. Edouard Pllugor. Dit iensorischm Fuuklioncn lifs Rt4ikfntMjrks Jfr
n irhrithere. Hcrlm, 18^3.

1. Sur les iucIIukIos .'» employer povir ces questions, voir mon
ouvr.ige Leib, Scele unJ Gcist. Anhiv. <-r. vol, C.XXVII, m«M).
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^^4 — \Ai LABYRINTHE DK l'oREILLE ET LA VIE

INTELLECTUELLE. LIMITES QUI SI^:PARENT LES FONC-

TIONS PSYCHIQUES DES MANIFESTATIONS DE l'ES-

PRIT.

Le mode et les conditions de fonctionnement des organes

des sens présentent le domaine-frontière le plus important

sur lequel les etïorts combinés des physiologistes et des phi-

losophes sont susceptibles de donner des résultats très

féconds. Nous allons essayer dans les paragraphes suivants

de tracer de ce domaine, aussi nettement que possible, une

ligne de démarcation que la recherche expérimentale du

physiologiste ne saurait dépasser : au delà s'étend le champ

de la philosophie spéculative.

Le naturaliste ne doit jamais abandonner le terrain

solide des faits expérimentalement démontrés ou scrupuleu-

sement observés, s'il veut pouvoir en tirer des lois valables.

Le philosophe, au contraire, se trouve en possession de

riches trésors de doctrines, d'hypothèses et de théories sur la

faculté de penser et sur ses lois. Ces trésors, accumulés pen-

dant des siècles par les penseurs les plus puissants de l'huma-

nité, lui permettent d'utiliser, avec plus de liberté et de com-

pétence que ne pourrait le faire le physiologiste, les données

de la physiologie des organes des sens en vue de l'étude des

processus de l'esprit. Pour ce faire, il n'a besoin ni de recou-

rir à des appareils de précision, ni d'employer des formules

mathématiques^ Le poids et la mesure ne sont que rarement

applicables aux productions et aux processus de l'esprit.

Seules les fonctions psychiques peuvent être soumises aux

mensurations de temps et d'espace ; et cela, grâce à la pré-

sence, dans le labyrinthe, des deux sens mathématiques

généraux, qui font partie inhérente de notre faculté de

penser.

Les représentations d'espace et de temps avaient été consi-
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dérées jusqu'en ces dernières années comme de purs produits

de 1 esprit, dont l'étude devait être abandonnée aux philo-

sophes et aux mathématiciens. Mais, quoiqu'ils aient essayé

à maintes reprises d'établir pareille origine par voie d'argu-

mentation spéculative, leurs eftbrts sont jusqu'ici restés sté-

riles. Récemment encore, Cari Stumpf dut avouer que.

malgré la nouvelle direction dans laquelle les mathémati-

ciens se sont engagés en adoptant la conception purement

transcendentale d'une géométrie non euclidienne, ils n'ont

réussi ff ni h prouver l'origine transcendentale des mathé-

matiques, ni à faire rentrer, dune façon satisfaisante, leur

nouvelle conception dans le cadre des problèmes généraux

de la connaissance, ni à établir d'une façon suffisamment

claire ses rapports avec les notions d'expérience ou de con-

naissance a priori , à l'acceptation desquelles nous sommes
inévitablement amenés, de quelque côté que nous nous

tournions' >/.

La cause de cet échec ne réside pas, comme le pense

Stumpf. dans ce fait que les mathématiciens sont peu fami-

liarisés avec la théorie de la connaissance, mais plutôt dans

cette raison que les problèmes en question ne pouvaient

tre résolus par L-s mathcmaticicns et les philosophes.

Seule la physiologie expérimentale était en possession des

méthodes nécessaires pour prouver Texistence des organes

des sens destinés à produire des sensations dont les percep-

tions provoquent les représentations de temps et d'espace

11 n'existe pas de perception sans qu'une sensation la pré-

cède, pas de sensation sans excitation préalable de tibresou

de terminaisons nerveuses, et pas d'excitation s;ins Tinter

vention Je facteurs d'excitation externes ou internes Ces

considérations auraient dû arrêter au moins le» philosophes

i|ui se réclamaient de l'empirisme, et les empêcher de

parler de perceptions sensorielles quand ils n'étaient pas à

i. Cari Stumpf /) v W ifJ,-» .yhn^ t ./'. PU-I.^.^f-hir D^cour» rectoral

Berlin, 1907.
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même d'indiquer les organes dont les sensations devaient

être perçues. Impossible d'éluder la difficultc à l'aide de

savantes formules mathématiques, de finesses dialectiques,

ou de sophismes ingénieux. D'ailleurs, le succès des

recherches décide seul en dernière instance de la valeur des

méthodes employées. Dr, /«• siiiirs s\-s/ proiioiiCi' ciiticrc-

nuni i'n f\n\'nr Je la plivsio/oirii- expcrimentale, cjiii est

arrivée à démontrer l'existence, dans le labyrinthe de l'o-

reille, d'appareils sensoriels spéciaux, auxquels nous devons et

la perci'ption des trois directions cardi)iales qui imposent à

notre conscience la représentation d' un espace à trois dinien-

sions, et la connaissa/ici' tics nombres.

Ces appareils sensoriels sont constitués, on l'a vu. par un

système de trois canaux semi-circulaires, perpendiculaires les

uns aux autres, et qui, par leur position anatomique, corres-

pondent à un système de trois coordonnées rectangulaires.

Or. la représentation immédiate de ce système dans notre

conscience on son abstraction idéale par notre esprit a pn

parfaitement servir de' point de départ à Descartes pour la

création de la géométrie analytique. Cette iféométrie, elle

aussi, aurait alors pour ori^rine le/onctionnement des canajix

semi-circulaires tout comme la ((éométrie d' Euclide. Dès 1878,

quand j'établissais la manière dont se forme dans notre con-

science ce système idéal de trois coordonnées rectangulaires,

j'entrevoyais vaguement cette origine. Pour des raisons

exposées plus haut, j'ai hésité à examiner de plus près la

question. Le mathématicien qui s'adonnerait à la tâche de

poursuivre cet examen recueillerait certainement des don-

nées précieuses pour la philosophie de sa science.
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!^ 5. — La formation dk notre représentation

d'un système de trois coordonnées rectan-

gulaires descartes). Le redressement des

images rétiniennes.

« Aucun autre de nos organes sensoriels, écrivais-je

en 1878, ne nous permet aussi aisément d'expliquer la nais-

sance de nos représentations directes par la nature des sen-

sations que ne le fait l'appareil des canaux semi-circulafres.

La structure anatomique de ces canaux, situés dans trois

plans perpendiculaires les uns aux autres, aurait déjà pu suf-

fire à faire reconnaître que leur destination fonctionnelle

est de nous donner la perception des directions des ondes

sonores venant des trois directions cardinales de l'es-

pace. //

Bien avant que les innombrables expériences sur les

canaux semi-circulaires, depuis celles de Flourens jusqu'aux

miennes, aient fait ressortir avec évidence les rapports précis

qui existent entre les fonctions des terminaisons nerveuses

des trois ampoules et les directions de nos mouvements.

on pouvait déjà, avec beaucoup de vraisemblance i ainsi

que l'a d'ailleurs fait Autenrieth en i8o;), déduire de leur

disposition anatomique ce mode de fonctionnement de

leurs ampoules. Mais c'est seulement lorsque j'ai réussi,

en 187^-76, à constater que les trois paires de canaux dirik;ent

et dominent les mouvements de nos globes oculaires, dont

l'importance au point de vue des représentations de temps

cl d'espace est si grande, que j'ai acquis les moyens d'élu-

cider les mécanismes par lesquels les sensations de direction

permettent aux animaux de s'orienter dans l'espace exté-

rieur et imposent à l'homme des représentations et des con-

cepts d'un espace à trois dimensions

Depuis lors, de nouvelles observations et recherches

Dr Cyos. 1 ;
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expérimentales' avaient autorisé cette nouvelle induction :

Ir rcdresscnir)it »/< //<'>" inij(ris rL'iiiiirniws, (rrài r iiuriurl u^ns

sommes à mrmr dr percevoir 1rs objets exteriiiirs djiis leur

sitiiii/ioii droite, devait eo-j/efuenf être attribué nu fouctiou-

uement des cjujux semi-circulaires. Peu à ]ieu s'imposa

enfin la théorie que c'est sur le système des coordonnées

rectangulaires, dont la représentation nous est fournie par

les sensations des trois ampoules des canaux, que sont pro-

jetées toutes nos sensations^ et plus particulièrement les sen-

sations tactiles et visuelles. Cette projection permet et la

localisation lIcs objets' extérieurs, nécessairi' pour l'orienta-

tion dans l'espace, et le redressement simultané di's images

rétiniennes, qui s'opère avant leur arrivée à noire conscience.

Nous avons déjà dit que le fonctionnement du labyrinthe

de l'oreille se prête particulièrement bien à l'établissement

dune ligne de démarcation entre les fonctions psycho-céré-

brales et les purs processus de l'esprit, c'est-à-dire entre les

domaines respectifs des recherches du physiologiste et de

celle du philosophe. Tant qu'il s'agit de sensations, de per-

ceptions et de représentations immédiates, il est incontes-

table que nous nous trouvons en présence de phénomènes psy-

chiques, dont l'étude ultérieure appartient au domaine de la

physiologie expérimentale. Mais le redressement des images

rétiniennes et la projection de nos sensations sur les trois

coordonnées de l'espace rentrent-ils dans le domaine de

l'âme ou dans celui de l'esprit? L'analyse détaillée des

fonctions fondamentales du labyrinthe montre qu'il s'agit de

phénomènes qui débutent dans les organes sensoriels péri-

phériques et se poursuivent dans les centres ganglionnaires,

destinés à percevoir les sensations provenant du monde

extérieur. Or, la notion d'une fonction implique nécessaire-

ment l'existence d'un organe qui l'exerce. D'après notre dif-

férenciation, l'esprit domine les fonctions psychiques du cer-

I. Voir Ohrtahyrinth et J;ins L'Oreille, etc., ch. i. ?i!5 ^. 8 et 9 ; ch. v.

Ifi 13 et n. et les figures I-VIl de- l.i planche I.
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veau, en utilisant les scfisafious, perceptions et représenta-

tions directes qui s'y accumulent en vue de la formation de

concepts, de jugements, etc., conlormément aux lois immua-

bles de notre entendement. L'esprit, considéré isolément, ne

possède ni contenu inné, ni organes. Encore moins peut-il

être regardé comme une fiinction des cellules ganglionnaires,

qui lui sont suhordonnées. En raison de l'impossibilité de

formuler aucune hypothèse acceptable sur l'essence ' de l'es-

prit ou sur les conditions matérielles de son action, il est

permis de parler des manifestations, de l'activité ou des

produits de l'esprit, mais aucunement de ses fonctions. Le

redressement des images rétiniennes, devant forcément s'ac-

complir da/is le cerveau même, peut, par conséquent, être

encore considéré comme une fonction psychique des centres

cérébraux, vraisemblablement de ceu.^ où aboutissent et se

rencontrent les fibres nerveuses optiques et les libres vesti-

bulaires.

Lesillusionsdessens, provoquéesexpérimentalement chez

Ihomme, à laide de positions anormales données à la tète,

ou chez les animaux à l'aide de verres optiques prisma-

ticjues placés devant les yeux, afin d empêcher ou de repro-

duire le redressement des images rétiniennes, les labyrinthes

étant d ailleurs intacts-, plaident également en faveur de

1 origine psychique de ce phénomène. Les différences entre

une erreur des sens et une erreur du jugement sont, chez

Ihomme, trop évidentes, pour qu on puisse considérer le

défaut de redressement comme une erreur de l'esprit. Au
nioven de nombreuses expériences sur les erreurs dans les

sensations de directii^n chez Ihomme, j ai montré 1 im-

possibilité pour 1 esprit de corriger ce défaut de redresse-

ment.

1. La discussion sur l.t subst.intialitc ou la non substantiahté de l'esprit

r.iit déplacée ici. 1:11c est du dt>niaine de métaphysiciens.

a. Voir les ligures i cl •» de mou OArl.thyriMtk et de L'OrdtUy etc., ainsi

iiue le chapitre v. li n des mêmes ouvr.iges.
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§6. — La FORMATION' DK LA ( OXSCIENCE DU MOI

CHEZ LIIO.NIME. LE DÉDOUBLEMEXT DE LA PER-

SONNALITÉ.

La formation d un système de coordonnées idéal, à 1 aide

des trois sensations de direction fournies par le labyrinthe,

comporte une autre conséquence dont 1 explication précise

se heurte à des difficultés beaucoup plus grandes. Il s'agit

de la proposition d après laquelle le point O de ce système

correspondrait à notre conscience du moi. Le naturaliste

avait touiours considéré la formation de la conscience du

moi comme le résultat ou le produit de l'ensemble de nos

sensations individuelles. Or, la projection de toutes nos sen-

sations sur le système de coordonnées du labyrinthe de

1 oreille a justement pour but la localisation de ces sensations

dans lespace extérieur. L'idée de vouloir identifier le point

O de ce système de coordonnées ^ avec le centre de conver-

gence des perceptions de toutes nos sensations s'imposait

donc tout naturellement. Le premier exposé détaillé de mes

recherches expérimentales sur l'appareil semi-circulaire en

tant qu organe périphérique du sens de l'espace (1878),

exposé dans lequel j'avais développé cette idée, a été résumé

de la façon suivante par \'. Hensen dansson ouvrage classique

sur la physiologie des organes de lou'ie : « Si j'ai bien com-

pris la pensée de Cyon, les sensations se produisant dans les

canaux (semi-circulaires) créeraient, pour notre tète et par

conséquent pour notre corps tout entier, le point O des trois

coordonnées de 1 espace, point à partir duquel nous pouvons

explorer l'espace à 1 aide des organes des sens et de leurs

mouvements... Les sensations nées dans les canaux semi-

circulaires expliqueraient donc cette partie de notre con-

I. Correspondant au point d'origine du système de coordonnées selon

Descartes.
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science du moi, grâce à laquelle nous nous apparaissons à

nous-mêmes, en vertu dun sentiment irréductible, comme
le centre autour duquel tournent tous les autres corps. ;^

{V. Hensen. Physiologie des GehOrs. HandhitcJi Jcr Physio-

logie, de Hermann, y vol.)

Dans les deux chapitres précédents, cette question de

l'origine de la conscience du moi a été discutée plus à fond.

Ici, il ne s'agit que d'une question d'attribution, c'est-à-

dire de rechercher si la conscience du moi, étant donnée

l'origine que je lui assigne, doit être considérée comme
une fonction de l'âme-cerveau ou comme une manifesta-

tion de l'esprit; autrement dit, l'étude ultérieure de cette

question appartient-elle à la physiologie ou à la philoso-

phie? Comme dans tous les domaines limitrophes, il y

aura entre ces deu.\' sciences également des provinces con-

testées. Nous ne citerons ici que quelques uns des argu-

ments qui paraissent plaider en faveur de la physiologie.

Contrairement à la conscience générale, la conscience

du moi ne renferme à chaque instant qu'un seul contenu.

Les contradictions si déconcertantes qu'on constate dans

les conceptions philosophiques de la conscience du moi

découlent en grande partie de l'opinion encore régnante

de Leibniz, que la conscience du moi serait identique à la

conscience générale. La détinition de David Hume, d'après

laquelle la conscience du moi serait un '' faisceau de

représentations//, ainsi que la cc^nception de Herbart, qui

voit dans le moi une '< masse de représentations m, repose

^ur des idées du même genre. Les détiniiicns d'après

lesquelles la conscience du moi ne serait qu'un -^complexus

de sentiments >^. du un '' ^entiuïcnt total // Wundt , sont

en contradiction complète avec celles que nous venons de

citer Les premières ont été proposées par des philosophes;

les dernières par des psvclu» physiologistes. Ceux-ci sont

toutefois loin d'être unanimes sur les détails de leurs con-

ceptions Telle école cherche à faire dériver la conscience
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du moi des seules sensations sensorielles; telle autre donne

la préférence aux sentiments.

L'élimination de l'esprit du domaine des fonctions psy-

chiques ne pourra que favoriser, sinon la conciliation, du

moins l'éclaircissement de ces contradictions. En effet,

cette élimination rend impossible la doctrine de l'identité,

telle du moins qu'elle apparaît dans la définition si nette

que lui a donnée Leibniz. La conception, d'après laquelle

la conscience du moi naîtrait de la projection de l'ensemble

de nos sensations sensorielles et de nos sentiments internes

sur le système de coordonnées du labyrinthe de l'oreille,

nous fournit, au contraire, des points d'appui grâce auxquels

nous pourrons plus tard dégager les vrais rapports qui

existent entre la conscience du moi et la conscience géné-

rale.

Quant aux contradictions entre psycho-physiologistes,

elles s'atténuent d'elles-mêmes, si l'on tient compte des

conditions énumérées plus haut (| 3), en vertu desquelles

l'action excercée par les sensations des organes des sens

influence et régularise le fonctionnement des organes

émotionnels centraux, aussi bien de ceux du cerveau que

de ceux du cœur.

Quoi qii' il t'ii soit, les foiictiojis dont il s\i[j[it sont rem-

plies, lia fis leur partie essentielle, par des appareils nerveux

et ganglionnaires; en einiséqiienee, elles sont du domaine des

fduetions psyehiques. L'esprit ne peut influencer les senti-

ments et les sensations émotinonefles qu'indirectement et

dans une mesure très limitée. C'est ainsi que les /u<rements

intelleeiuels sont ineapables de eorriifer d'une façon di-

recte les erreurs provenant dUne fausse pru/eetion de )ios

sensations oit sentiments sur le système de eoordonnees, dont

le point O correspond à la conscience du moi. Comme la

localisation de nos sensations dans l'espace extérieur ou

dans les diverses parties de notre propre organisme s'effec-

tue à l'aide de ce système de coordonnées, on peut dire
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que la formation intégrale de la conscience du moi appar-

tient au domaine des fonctions du labyrinthe de l'oreille.

Les représentations de temps et d'espace — les premières

dans la mesure où elles dérivent des perceptions des sensa-

tions de direction' — doivent par conséquent être prises

en considération quand on cherche à expliquer dans son

mécanisme la formation de la conscience du moi.

Un grand nombre d'animaux, capables de s'orienter dans

l'espace extérieur à l'aide des canaux semi-circulaires ou

des octocystes, peuvent, eux aussi, dans une certaine

mesure, distinguer leur être individuel du monde extérieur;

ils possèdent donc une certaine conscience ou plutôt une

sensation de soi. L'orgueil visible d'un pur sang arabe et le

mépris qu un chien de race, bien soigné, éprouve pour les

chiens moins favorisés et abandonnés à la rue témoignent

même en fa\eur de l'existence, chez certains vertébrés,

d'une sensation de soi assez développée, sans qu'on puisse

pour cela admettre des processus intellectuels lorsqu'il

s'agit d'animaux.

L'animal sent qu'il existe par lui-même en dehors des

objets extérieurs qui l'entourent. Il peut exprimer ses

sensations et sentiments par des mouvements -rétlexes. par

des sons et par des bruits caractéristiques. Mais, sans la

parole, toute formation d'idées est impossible. Le concepts

d'une existence individuelle est donc inaccessible à l'ani-

mal ; il peut seulement se percevoir séparément dans

l'espace et par conséquent s'orienter dans l'espace envi-

ronnant à l'aide de ses sensations visuelles et de direction,

(.ictle orientation se manifeste chez les animaux supérieurs

possédant un labyrinthe complet en ce qu'ils peuvent

ctTectuer des mouvements volontaires et coordonnés de

leur corps ou des parties de leur corps, modifier leur posi-

tion i^ir rap[i()rt aux objets environnants, s'en approcher

I. Voir plus l).iut. <\\. 11, ^ ^ cl 4.
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OU s'en éloigner, etc. 11 ne saurait être question de concept

chez les animaux ménie supérieurs, la formation du con-

cept d'un système idéal de trois coordonnées étant une

pure opération de l'esprit. C'est grâce à ce concept que,

chez l'homme, s'établissent des rapports entre le moi con-

scient et la conscience générale. La véritable portée du

concept de ce système idéal de coordonnées fut reconnue

pour la première fois par Descartes. Mes recherches

n'ont fait que démontrer son origine sensorielle

Cette limite imposée aux fonctions de l'âme chez les

animaux est par elle-même si évidente qu'on devait croire

impossible toute confusion ou erreur à ce sujet, surtout de

la part des naturalites. Malheureusement il n'en est pas

ainsi, et justement dans l'étude des fonctions des organes

sensorielles de telles erreurs se produisent constamment.

Plusieurs naturalistes, pour la plupart élèves de Mach,

attribuent même aux invertébrés certaines connaissances

géométriques; en se basant sur quelques expériences faites

sur des écrevisses, ils concluent que leurs otocystes leur

servent à déterminer la verticale ! Certains mathématiciens

n'avaient-ils pas compris que mes recherches sur le

labyrinthe ^e l'oreille tendaient à démontrer que. grâce

aux canaux semi-circulaires du labyrinthe, les animaux

possédaient des concepts d'un espace à une, à deux ou à

trois dimensions I

Au cours de mes controverses sur des erreurs de ce

genre, je me suis suffisamment efforcé de rétablir la vraie

portée de mes recherches. Tout un chapitre de mon dernier

ouvrage est presque exclusivement consacré à l'analyse

des faits expérimentaux qui établissent nettement les

limites entre les fonctions du labyrinthe de l'oreille chez

l'homme d'une part, et chez divers animaux vertébrés et

invertébrés d'autre part. Les causes des erreurs commises

par quelques-uns de mes adversaires se trouvèrent ainsi

précisées voir LOrcillc, chap. iv, §|6-9).
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Plusieurs organes des sens, communs aux hommes et aux

animaux, comme celui de la quête par exemple pour

l'orientation à distance \ peuvent être bien plus développés

chez ces derniers : la portée de leur fonctionnement ne

dépasse pas néanmoins les limites imposées aux pures

fonctions de l'âme et ne permet pas la formation des

concepts.

Je me suis étendu un peu longuement sur lorigine psy-

chique de la conscience du moi, parce qu'au mode de

formation de cette conscience sont liées quelques autres

questions physiologiques et pathologiques, dun grand

intérêt psychologique. Telle, par exemple, la question du

dédoublement énigmatique de la personnalité. (>e phéno-

mène morbide, l'un des plus mystérieux de la psychologie

pathologique, s'était jusqu'ici dérobé à tous les essais

d'interprétation. Les psychiatres n'ont pas encore réussi à

en donner une explication même approchée. Grâce à la

manière dont nous concevons l'origine de la conscience

du moi, nous pouvons essayer de rendre compréhensible

jusqu'à un certain point le mécanisme du dédoublement de

la personnalité

Le système de coordonnées, sur lequel sont projetées les

images rétiniennes, se forme par l.i fusion des deux

systèmes de coordonnées : celui du labyrinthe droit, et

celui du labyrinthe gauche. Sans une pareille fusion, les

images rétiniennes de chacun des deux côtés parviendraient

toujours isolément à la conscience. Nous les projetterions

dans deux systèmes différents de coordonnées perpendicu-

laires de Descartes et nous les localiserions isolément aussi

dans l'espace extérieur. Nous posséderions ainsi Jeux moi

I. Pour faire ressortir plus nettement l.i différence entre lOncntation

dans les trois directions do l'espace et l'orientation à distance, comme
p.ir exemple celles des pigeons voyageurs, j'ai compare le rôle des canaux

stinicirculaires .1 celui du gouvernail sur un bateau, tandis que le laby-

imlhe du lier et des organes visuels rempliraient le rtMe de la b«)ussole pour

1 orientation ^ distance.
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conscients percevant chacun des images en partie différentes.

Or. ce ne sont pas seulement les objets visibles que nous

projetons dans ces systèmes de coordonnées : nousen faisons

autant de toutes nos sensations, extérieures et intérieures,

qui parviennent à notre perception. Nous recevons ainsi,

des moitiés droite et gauche de notre corps, des sensations

qui sont loin d'être toujours identiques. On peut donc

admettre, dans le cas du dédoublement, quelles amènent

à notre conscience des images /on/ j Jji/ ilif/l'ri'ii/t'S, d'où

il résulte que le sujet se perçoit lui même comme formé de

deux personnes distinctes. De ce dédoublement de la per-

sonnalité découlent, simultanément ou successivement,

d'autres troubles psvchiques. Bref, ponr que le dédouhle-

vieii/ se produise, il snffi/ qniDie allérj/ion niorbide qnel-

coiiqne niet/e ohs/acle monieiitanémen/ à la fnsiou des deux

SYs/ènies de coordonnées. J'ignore si les aliénistes ont réussi

à trouver dans le cerveau des foyers pathologiques quel-

conques, caractéristiques de ce dédoublement de la person-

nalité. Il n'est d'ailleurs pas impossible que des modifica-

tions morbides d'un labyrinthe ou d'un nerf acoustique

suffisent à créer les conditions d'un phénomène de ce

genre.

Cet essai d'interprétation plausible du mystérieux dédou-

blement fournit en tout cas une représentation assez claire

de son mécanisme. 11 va sans dire qu'un pareil mode de

production du dédoublement plaiderait forcément en faveur

de l'origine sensorielle de la conscience du moi.

î^ 7 — La Di':LL\riTATiox du domaine des recherches
ENTRE LA PHYSIOLOGIE ET LA l'I I II.OSOPHIE. CONSI-

DÉRATIONS TERMINOLOGIQUES.

Les exemples que nous venons de citer indiquent déjà

d'une façon suffisante où il faudrait, d'après ma conception,
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tracer la ligne de séparation entre les fonctions psychiques

et les manifestations de l'esprit. Tous les faits psychiques

dont on peut faire remonter 1 origine à l'expérience senso-

lielle évidente ou à des fonctions définies du système ner-

veux central ou périphérique appartiennent*!// domaine Je

l'iimc, par conséquent à celui de la physiologie, de l'anatomie

et de la psychiatrie. Les opérations de l'âme qui ont été

qualifiées jusqu'ici de fonctions psychiques supérieures ne

sont pas des fonctions, au sens propre du mot. Elles ont été

le plus souvent désignées comme des phcnomcncs ou des

associations. J'ai employé ici les termes de processus, de

manifestations, d'actions, ces derniers présentant l'avantage

de faire ressortir h faculté créatrice Je l'esprit. D après la

différenciation que je propose, ces opérations psychiques

supérieures constitueraient l'apanage exclusif de l'esprit

humain.

L'étude des manifestations < Leistun^eni de l'esprit appar-

tient à la philosophie. Les philosophes ont seuls la liberté

nécessaire pour formuler des questions qu'ils savent par

avance ne pas comporter des réponses décisives', pour

donner des définitions d'idées abstraites et de concepts,

dont l'origine n'est pas suffisamment précisée, et pour édi-

fier des hypothèses, dont le caractère éphémère ne fait de

doute pour personne. Ceci n empêche nullement ces ques-

tions. ce«» définitions, et ces hypothèses de pouvoir ultérieu-

rement devenir fécondes au point de vue de la recherche

psychologique. Les psychologues, tout comme les philo-

sophes qui se proposent d'expliquer la nature la plus intime

des cho>es, sont habitués depuis des milliers d'années à ce

que leurs recherches ne fournissent pasde résultats définitifs.

Le naturaliste, au contraire, qui s'impose une tâche beau-

coup plus modeste, et limite ses recherches aux valeurs qu'il

peut saisir, mesurer et peser, c'est à dire aux valeurs réelles,

I Les métaphysiciens considèrent trop souvent que formuler une que^-

•n cquiv.iut .i y répondre.
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doit viser à obtenir des résultats qui soient également pal-

pables et démontrables.

Four en revenir à la question de l'importance psycholo-

gique des fonctions du labyrinthe, en tant qu'organe des

sens mathématiques du temps et de l'espace, je rappellerai

qu'en reprenant les recherches expérimentales faites depuis

plus d'un siècle et dans des buts différents par Venturi,

Spallanzani, Autenrieth, Flourens, E.-H. Weber, K \'ie-

rordt, et d'autres, j'ai réussi à en faire sortir la preuve de

l'existence d'organes sensoriels déterminés, dont les sensa-

tions et perceptions permettent de conclure à l'origine sen-

sible de nos représentations de temps et d'espace, ainsi que

notre connaissance des nombres.

C^ette preuve faite, la tâche qui revenait au physiologiste

dans la solution du problème du temps et de l'espace se

trouvait accomplie. Si, néanmoins, j'ai abordé le domaine

de la psychologie, ce fut pour les motifs suivants. De l'exis-

tence des organes de sens mathématiques il découlait néces-

sairement que la croyance à l'origine j priori des représen-

tations d'espace et de temps, croyance si profondément

enracinée même chez plusieurs naturalistes et mathémati-

ciens, n'avait plus désormais ni objet ni raison d'être.

Etant donnés les rapports étroits qui existent entre la

question de l'origine des axiomes géométriques et celle Je

l'origine des perceptions d'espace, il nous a paru nécessaire

de ne pas limiter nos recherches à l'une d'elles, lin nous

basant sur les sensations fournies par les trois directions car-

dinales de l'espace, nous avons réussi également à démontrer

l'origine sensibledes axiomes et des définitionsgéométriques

et la possibilité de reconstruire synthétiquement à leur aide

la géométrie euclidienne. Ainsi furent repoussés les assauts

des méla-mathématiciens s'efforçant d'arracher à Euclide

'" cette domination sur les hommes » qui, selon le mot

connu de K. E. von Baer, '< a duré plus longtemps que celle

de n importe quelle dynastie rovale ».
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Je n"ai pas voulu pénétrer plus avant dans le domaine de

la psychologie humaine ; je laisse aux philosophes le soin de

développer et d'utiliser, au moyen des méthodes dont ils

disposent, les données fournies par la physiologie. La for-

mation des concepts abstraits Je temps et J'espace constitue

une pitre opération Je Vesprit, dont l'explication relève

principalement des études philosophiques. Aux mathémati-

ciens, d'autre part, incombe la tâche délicate d'explorer le

mécanisme des processus intellectuels, à laide desquels leur

science a pu ériger l'édifice grandiose de l'analyse supérieure

et créer de nouvelles géométries toutes transcendentales, et

cela en partant de la connaissance des nombres et desquatre

règles de l'arithmétique, due aux perceptions des hauteurs

des sons. L'origine physiologique des axiomes et des défini-

tions de la géométrie euclidienne peut fournir à la philo-

sophie des sciences mathématiques de nombreux points de

départ pour des recherches fécondes sur l'édification de

cette géomtérie, ainsi que sur la valeur des nouvelles

géométries plus ou moins imaginaires.

Plus fécond encore sera probablement l'essai de vérifier

ma théorie que la géométrie analytiijue a pour origine

la représentation immédiate du système idéal des trois coor-

données rectangulaires de Descartes.

La physiologie du labyrinthe de l'oreille a montré que la

notion Ji- r infinité Jii teinps et Je t'espace pouvait nous être

fournie par les sensations de direction. La perception de la

direction produit la représentation de la ligne droite, ainsi

que Gauss l'avait déjà noté et que Ueberweg a essayé de le

démontrer .\les expériences sur des animaux et sur l'homme

ont fourni la preuve expérimentale de cette origine. Or.

nous ne pouvc^ns nous représenter la direction autrement

qu'indivisible et illimitée. L'examen et l'explication des

opérations de l'esprit qui conduisent de cette rcprésetitatioii

iniméJiateix la formation du concept de l'infinité de l'espace

constituent la tâche de l'avenir Dans la solution de ce pro-
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blèmc, on devra prêter une attention spéciale aux opposi-

tions qui existent entre le clunip visnrl , vaste, mais limite,

qui est accessible à notre aperception directe (AnscJuiiiun^),

et le iliJDip jiiJUif restreint, mais inaccessible à notre aper-

ception et par conséquent illiniiL' en apparence. Os oppo-

sitions jouent certainement un rôle considérable dans la

formation de notre concept de l'infinité du temps et de

l'espace.

Les philosophes et les psychologues ont été obligés jus-

qu'ici de former les concepts de ces grandeurs sans s'appuyer

sur aucune base réelle et d une façon purement métaphy-

sique, en les tirant pour ainsi dire d'eux-mêmes. C'est ce

qui explique l'éternelle stérilité de leurs etïorts pour obtenir

des notions durables, et dont la science puisse tirer parti.

Les concepts sont les éléments fondamentaux de l'activité

de l'esprit. C'est pourquoi le psychologue, privé de concepts

clairs et immuables, n'a jamais réussi à remplir sa tâche

principale, celle de dc(ra(rcr d'iinr mciiiiî'rc définitive les lois

de la pensée. Les divergences inconciliables qui existent et

ont toujours existé en psychologie sont dues à la stérilité

que nous signalons.

11 ne sera plus désormais possible au philosophe d'aborder

sérieusement le problème de la Jorfujtion des coneepts de

temps et d'espace, sjiis tenir compte de l'existence, démontrée

expérimentalement, dans le labyrinthe de l'oreille, d'orsraucs

de sens généraux, auxquels nous devons les sensations, per-

ceptions et représentations des trois directions cardinales de

iespace, et la connaissance des nombres, dont le temps est

fonction '.

Les philosophes, s'ils veulent aboutir à des résultats

féconds et durables, doivent commencer par se familiariser

complètement avec les données établies par la physiologie

expérimentale et relatives au fonctionnement de cesorganes

I. Déj.'» Arislote avait reconnu dune façon a>«scz exacte les rapports entre

le temps et le nombre.
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de sens généraux. Mais, pour que le Travail parallèle,

accompli dans des domaines contigus par la physiologie et

la philosophie, soit efficace un accord entre cesdeux sciences

est indispensable, quant à la désignation des éléments et des

facteurs qu'il s'agit d'étudier. La terminologie en usage jus-

qu'ici ne peut être maintenue sans d'importantes modifica-

tions. Une fuis les processus de l'esprit éliminésde l'ensemble

des fonctions psychiques, il devient évident que le mot psy-

chologie ne devrait plus servir qu'à désigner strictement ces

dernières. Ainsi entendu, ce mot pourrait désormais être

appliqué sans inconvénient aux études sur les animaux,

tandis qu'actuellement, lorsqu'on a fait des observations

psychologiques sur des animaux, même invertébrés, on n'est

que trop porté à en tirer des conclusions relatives aux

facultés intellectuelles de l'homme, ce qui doit forcém.ent

donner lieu aux plus bizarres erreurs'. Des profanes, des

dilettantes et malheureusement aussi certains naturalistes

ont grandement abusé, ces tempsderniers, des mots, << études

psychiques //, '< psychisme >/. ou encore « instituts psvcho-

logiques • //. Aussi la dignité même de la recherche scienti-

fique conseillerait-elle de choisir un autre terme pour dési-

gner les études portant sur l'esprit humain. Ce choix appar-

tient naturellement aux philosophes. Le terme de nirnin-

logîc aurait paru convenir, s'il n'était déjà en usage, autant

que je sache, dans un autre domaine. Peut-être pourrait-on,

provisoirement au moins, employer les expressions de

« psychologie créatrice », ou de -^ psychologie humaine ».

Je me suis servi souvent du mot processus pour désigner

les manifestations de l'activité spirituelle, parce que ce mot

ne préjuge rien, quant à la nature de cette activité. Les

termes Jsstuuhons, phcuotnrncs, fonctions, servant à dési-

gner les faits psychiques généraux, ne se prélent qu'impar-

1. Voir OhrlAhyrinin, ». n iv. 5 s.

2. Ces termes servent le plus »ouveiU à Jcgui<«er les 6tuvlc« des phêno-
mcnes provoiiuès par des spirites professionnels.
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t'aitomenl à la désignation des proct-ssns purement spirituels.

Des associations de perceptions de représentations, d'impres-

sions et de souvenirs peuvent avoir lieu en dehors de toute

intervention de l'esprit; et cela, grâce aux trajets fibrillaires

qui relient les cellules ganglionnaires dans lesquelles ces

perceptions, représentations, etc., sont accumulées. C'est

sur des associations de ce genre que reposent les manifesta-

tions psychiquescommunesàThommeetauxanimaux. Quant

au mot phénomène, il peut être interprété de la façon la

plus diverse. Un phciiomciu' ne montre, en général, que le

côté extérieur d'un processus. Chaque observateur le voit

«t l'interprèteditïéremment. Le phénomène désigne quelque

chose de passager, de momentané, d'éphémère, et par con-

séquent ne convient pas à l'activité créatrice de l'esprit.

Mach. qui se distingue toujours par des interprétations mal-

heureuses des faits les plus simples et les plus clairs, a réussi

à compromettre aux yeux des naturalistes la psychologie

phénoménale, et cela surtout pour avoir malencontreuse-

ment ressuscité en physique le <f tout coule » d'Heraclite K

Cari Stumpf. l'éminent philosophe, a introduit, ces temps

-derniers, l'expression, '< fonctions psychiques », destinée à

remplacer le terme plu'noniciii's. Voici comment il définit la

façon dont il entend cette expression et sa portée :

'< Contrairement aux définitions de D. S. Miller,

Dewey, etc., le moi fonction n'est pas conçu ici dans le sens

d'un résultat produit par un processus, comme lorsqu'on

dit que la circulation du sang est une fonction de contrac-

tions cardiaques ; mais ce mot est conçu dans le sens de l'ac-

tivité, du processus, ou de l'événement lui-même, ainsi que

la contraction même du cœur est considérée comme une

fonction organique. » Même dans ce sens ainsi défini, il

n'est pas permis au naturaliste de parler des fonctions de

l'esprit. Pour le physiologiste, il n'existe pas de fonction qui

1. Voir Ohrlahyi inth, ch. ii, §:; 2-7, et l'appendice au paragraphe 3 du
•chapitre vi.
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ne soit lexpression de l'activité d'un organe. Or, d'après la

conception qu'on propose ici et qui ne sera certes désap-

prouvée que par quelques matérialistes attardés, l'activité

de l'esprit ne possède aucun substratum matériel accessible

à nos sens'. Il serait donc plus exact de parler de VactivitL\

des manifestations de l'esprit {orcistigc Lcisiuu^cti] que de ses

fouctiofis. L'esprit dirige les fonctions cérébro-psychiques
;

il détermine les lois d'après lesquelles les produits du fonc-

tionnement des cellules ganglionnaires peuvent être utilisés

par la pensée créatrice. L'esprit ne doit donc en aucune

façon être considéré comme une fonction de ces cellules

qu'il domine. L'esprit forme des concepts, formule des

jugements, tire des conclusions, développe des hypothèses

et des théories. Il le fait en employant les trésors de

l'expérience des sens, des impressions sensibles provenant

•du cœur ou d'autres organes intérieurs, trésors accumulés

dans les archives du système nerveux central, « la plus

noble création que la nature ait jamais produite,... cette

merveille du monde, dont rien n'égale la mystérieuse

sublimité » (Pfliiger).

Dégager les lois de la pensée, tracer les voies par les-

quelles, grâce à ces lois, les perceptions et représentations

sensibles sont utilisées, à l'aide de l'abstraction, en vue de

former des concepts devant servir à leur tour de point de

départ à l'activité ultérieure de l'intelligence, telle est la

tâche fondamentale qui incombe au philosophe. Ni le temps

ni l'espace n'imposent de limites à la productivité de l'es-

prit. Quelque merveilleuse que soit l'activité des cellules

ganglionnaires, elle n'en est pas moins limitée dans le temps

et l'espace; aussi devons-no us renoncer à l espoir J'expli-

quer la nature de l'esprit, illimité par essence à l'aide des

Jonctions forcément limitées de nos ori^anes. La productivité

i. I..1 iiuostion de l.j sub>*tjntialilé ou non 5ub»tantialité de le^prit
hum.un .1 «iic >.oniplt(omcnt dôpLiocc par suite Je Ij nouvelle interpréta»
tioi\ scicntitiquo du mol <>iih\t.i»i:e. Nous ne pouvon> p.is I.i tr.utor \.i

Du (-YON.
i ^
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créatrice de l'esprit nous amène à le considérer comme une

émanation des forces cosmiques primitives. Lesprit révèle

des vérités éternelles au prophète, inspire le poète de

génie, guide 1 imagination créatrice de l'artiste et dévoile au

naturaliste qui aspire à la vérité les merveilles mystérieuses

de la nature et les lois de leur production, tout cela dans la

mesure, pour chacun d'eux, de la richesse et de l'ordonnance

du contenu de ses cellules ganglionnaires. Il peut donc être

question des productions de l'esprit, de ses facultés, de son

énergie potentielle : on ne saurait parler de ses fonctions'.

^8. — Les véritables laboratoiris

de psychologie humaine expérimentale.

En explorant le champ illimité de la productivité de l'es-

prit pour découvrir les lois de la pensée, le philosophe ne

doit pas se contenter de l'étude subjective, de l'aperception

intérieure, toujours décevante, ni se borner à remuer éter-

nellement les données amassées par ses ancêtres spirituels.

C'est par la recherche ohjcitivc et expérimentale dans le

domaine de la psychologie humaine que le philosophe par-

viendra, lui aussi, à des résultats positifs et durables. Pour

étudier l'activité de l'esprit, il dispose en réalité de labora-

toires avec lesquels ne sauraient rivaliser les instituts psy-

chologiques modernes, fussent-ils pourvus des instruments

les plus coûteux et les plus tins. La véritable psychologie

expérimentale est d'ailleurs aussi vieille que i humanité, et

la plupart de ses expériences, accumulées pendant des

siècles, conservent encore de nos jours toute leur valeur.

Hve a institué la première expérience de psychologie ani-

male. Pendant quarante ans, dans le désert de l'Arabie,

1. Encore moins pourrait-on employer le mot fonction dans le sens

mathématique, pour désigner l'activité de l'esprit ; cela donnerait lieu, en

tout cas. à des nialcndus regrettables.
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Moïse n'a pas cessé de faire delà psychologie expérimentale

sur une multitude d'esclaves évadés. La plus belle et la plus

réussie de ses expériences fut de laisser s'éteindre dans le

désert deux générations d'esclaves, avant d'amener leurs

descendants, nés libres, dans la terre promise.

Le créateur inspiré de la psychologie des peuples, l'apôtre

PauP, nous a laissé, dans ses épitres, les monuments les plus

brillants de l'expérimentation féconde dans le domaine de

l'esprit; les résultats de ses expériences gardent encore

aujourd'hui leur pleine valeur. Les fondateurs de religions,

les unificateurs de peuples, les capitaines victorieux ont été,

avant tout, des psychologues de premier ordre et des expé-

rimentateurs incomparables. C'est l'esprit, et non la force

brutale, qui remporte les victoires sur les champs de bataille,

comme dans le cabinet de l'homme d'Etat, et qui décide des

destinées de l'humanité. Les deux puissances qui se par-

tagent la domination du monde civilisé — la Papauté et

l'Angleterre — sont des puissances spirituelles par excel-

lence. La véritable lutte pour la suprématie mondiale se

livre en effet entre le Vatican et le Westminster, les deux plus

grandes puissances du monde chrétien, chacune dominant

plusieurs centaines de millions d'âmes. La parole ei la

plume sont les armes les plus puissantes dont dispose

l'homme. L'histoire présente ainsi, pour l'étude de l'activité

de l'esprit humain, le domaine de recherches le plus vaste

qu'on puisse rêver; et le philosophe moderne, qui veut faire

de la psychologie expérimentale, ne devrait pas dédaigner les

laboratoires dans lesquels se fait l'histoire contemporaine.

A aucune époque l'esprit n'a exercé sur les événements une

inllueiice plus forte et plus évidente que de nos jtjurs

Si, dans la première moitié du xix" siècle, les philosophes.

nu lieu de s'affoler, de perdre pied devant l'essor formidable

I. Saint P.ujl ot pcutélio le premier philuNoplic qui ait ».«pcrc une «ii*-

tinction très traticlïcc entre lactivitc spirituelle et l'activité p^vchupie.

(!'• Epitrc aux Corinthiens, xv, m--«7 '
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des sciences naturelles, et de se retirer peu à peu dans le

domaine plutôt restreint de l'histoire de la philosophie,

avaient cherché à s'emparer des véritables données de ces

sciences et à les utiliser au profit de la pensée humaine, ils

seraient devenus les directeurs spirituels incontestés des

masses populaires parvenues à la souveraineté, de même que

leurs grands prédécesseurs du xviif siècle avaient su devenir

les directeurs spirituels des rois et de leurs courtisans. La

philosophie n'assisterait pas aujourd'hui à la ruine de son

intluence sur le mouvement intellectuel . Les charlatans

ignares et les dilettantes en métaphysique n'auraient jamais

réussi à fausser l'esprit scientifique et à leurrer les masses

Quant à la sociologie, cette nouvelle branche greffée sur la

philosophie, elle ne pourra prétendre à une valeur réelle

et n'exercera une action bienfaisante sur la société humaine

qu'à la condition de perdre son caractère purement

livresque et de renoncer à déduire ses lois de la vaine

argumentation spéculative, pour essayer, au contraire, de

les baser sur l'observation des réalités de la vie et sur des

études expérimentales faites dans le champ même où se

poursuit la lutte sociale.

^ g. — Du ROLE DE l'ESPRIT DANS LINTUITION

DES DÉCOUVERTES ET LES INVENTIONS SCIENTIFIQUES.

La valeur des productions de l'esprit ne dépend pas seule-

ment de la capacité des cellules ganglionnaires dont il utilise

le contenu, mais encore de la qualité des éléments consti-

tutifs de ce contenu, et de la façon dont ilsont été accumulés

et ordonnés. C'est pourquoi la psychologie des grands

penseurs et des créateurs des sciences a formé, de tout

temps, une source inépuisable de documents pouvant servir

h la connaissance de l'activité intellectuelle et à la fixation

de ses lois. Sous ce rapport encore, l'étude des œuvres des
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créateurs de la science moderne fournirait au psychologue

des matériaux infiniment plus précieux que la discussion

fastidieuse et les interminables commentaires des œuvres des

philosophes grecs qui, par leurs buts et leurs méthodes, sont

si éloignés de nous dans le temps et l'espace.

Aucun autre produit de l'activité psychique ne fait mieux

ressortir les rôles respectifs de l'esprit et du cerveau que les

découvertes capitales qui ont complètement transformé les

conditions de la vie sur notre planète et ouvert tant d'hori-

zons nouveaux à notre connaissance pendant le cours du

xix*^ siècle. '* Est-ce un Dieu qui a tracé ces lignes?// demande

Boltzmann .dans ses considérations sur les équations de

Maxwel. On pourrait poser la même question à propos des

lois de l'entropie de Carnot et de Clausius, à propos des

ondes hertziennes, à propos des découvertes de Curie et de

Ramsay sur la radio-activité, pour ne parler que des mer-

veilles les plus récentes de la science.

Rien ne met mieux en relief le rôle capital de lesprit que

l'intuition de ces découvertes géniales.

« Mystérieuse jusque dans l'éclat du jour, la nature ne se

laisse pas arracher son voile, et ce qu'elle veut cachera notre

esprit, il n'est ni levier ni vis qui nous le puisse découvrir >

(Faust).

Le naturaliste, qui a eu lui même l'occasion de faire de

nouvelles découvertes, est le mieux à même de distinguer la

part qui, dans ses découvertes personnelles, revient à Tacti'

vite exploratrice de son cerveau et celle qui doit être

attribuée à l'intuition subite et créatrice de son esprit. Lui

seul peut se rendre exactement compte que, même dans le

choix des méthodes fécondes, l'intuition de l'esprit joue fort

souvent un rôle décisif.

H en est de même naturellement pour l'inspiration de

l'artiste ou du poète, pour le don de pénétration de l'homme

d'Etat, ou les prédictions d'un prophète. Il n'est pas toujours

facile de tracer une limite entre les productions ordinaireN
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de Tesprit qui sont le fruit de longues méditations, qui

utilisent les résultats de l'expérience accumulés daus les

cellules ganglionnaires du naturaliste, et celles qui sont dues

à l'intuition spontanée. L intuition se manifeste presque

toujours d'une façon soudaine et inattendue, souvent même
au moment où le savant commence à douter de la possibilité

d'arriver à la solution du problème qui le préoccupe depuis

de longs mois. Elle jaillit inopinément dans des conditions

particulièrement favorables, comme pendant une promenade

dans les montagnes, sur le bord d'un lac suisse merveilleu-

sement éclairé, ou en pleine mer sous un brillant clair de

lune, en général dans des circonstances ou l'attention du

penseur, détournée du problème qui le préocupe, est en

extase devant les beautés de la nature.

Les grandes découvertes vraiment fécondes dans les

sciences naturelles expérimentales ont souvent eu pour der-

nière origine l'observation ou l'interprétation nouvelle d'un

phénomène connu, qui se présente soudain à l'intelligence

intuitive sous une forme siii ^cncris.

La fameuse découverte de l'analyse spectrale par Kirchhotï

et Bunsen en est un exemple éclatant. En i8s7, à la

réception d'un verre prismatique taillé par Frauenhofer

lui-même, ils se proposèrent d'analyser les rapports entre les

rayons jaunes de la ligne D du spectre. Tout en considérant

la ligne D dans le spectre solaire, ils introduisirent une

flamme saline dans le champ visuel : ils s'attendaient à voir

s éclaircir la ligne noire D. Ce fut le cas en effet, à la lueur

trouble des nuages ; mais à la lumière du soleil la ligne

s élargit et noircit d'avantage. « Ola me paraît une chose

fondamentale//, s'exclama Kirchhoff en quittant la chambre.

Le lendemain, la rais(jn de ce phénomène fut expliquée et

bientôt après le rapport entre la puissance d'absorption et

d'émission fut reconnu : la loi du renversement des lignes

spectrales était trouvée. Les merveilleuses applications de

cette loi en phvsique, en chimie, en physiologie et en
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astronomie, où la démonstration de la présence dans le

soleil des substances terrestres a prouvé l'uniformité de la

matière dans le monde accessible à nos sens, tout cela eut

pour point de départ l'intuition géniale de Kirchhoff, qui sut

saisir toute la portée de l'apparition de la ligne noire D à la

lumière du soleil.

La découverte de la planète Neptune par Le \'errier est

également une démonstration éclatante de la puissance

intuitive de l'esprit. Elle se fit par un procédé tout opposé.

Bouvard avait constaté sur la planète Uranus, découverte

par Herschel, des écarts entre les mouvements calculés sur

les tables astronomiques et les mouvements observés. Cette

constatation était en contradiction apparente avec les lois

d'attraction de Newton. Le Verrier, voulant expliquer ces

écarts, rechercha si les mouvements d'Uranus n'étaient pas

sous la dépendance de Saturne et de Jupiter. Il fut amené

à conjecturer qu'il devait exister, dans le voisinage d'Uranus,

une planète jusque-là inconnue. Le i8 septembre 184^, dans

une communication faite à l'Académie de Paris. Le \'errier

exposa le résultat définitif de ses calculs mathématiques,

par lesquels il révélait l'existence d'un nouvel astre, Nep-

tune ; il indiqua en même temps sa position exacte dans la

sphère céleste et sut désigner à l'avance le point où la pla-

nète pourrait être observée le i" jan\ier 1S47. Guidés par

ces indications précises. Hall et d'Abrcsi, de l'observatoire

de Berlin, ne tardèrent pas en etïet à distinguer dans le

télescope la planète Neptune au point désigné. *f .\l. Le

Verrier a aperçu le nouvel astre sans avoir besoin de jeter

un seul regard vers le ciel -w, déclarait Arago dans la séance

du «) octobre iS4() ** 11 la vu Mi bout ./<• sa plume, il a déter-

miné par la seule puissance du calcul de la place et la gran-

deur d'un corps dont l.i distance au soleil surpasse i aoo

millions de lieues, et qui, dans nos plus puissantes lunettes»

offre à peine un disque sensible **

('c brillant triomphe de Le Verrier a démontré l'exacti-
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tude de la loi d'attraction universelle, démonstration dont

la valeur égale théoriquement celle que présenteraient de

réelles expériences sur les corps célestes. Dix ans plus tard»

KirchhotT et Bunsen introduisaient directement le soleil et

les étoiles fixes dans le domaine des recherches expérimen-

tales.

A la question, comment il était arrivé à établir la loi de

l'attraction universelle. Newton fit la réponse connue :

» En y pensant continuellement. >/ Et en efïet, l'attention

concentrée sur un problème et les longues méditations sur

sa solution probable sont la condition première essentielle

pour l'éclosion des intuitions spirituelles. » L'intuition n'est

donnée qu'à celui dont l'esprit a subi une longue prépa-

ration pour la recevoir », a dit également Pasteur. Mais le

premier élan de la pensée sur la nature de la force d'attrac-

tion n'en fut pas moins chez Newton l'effet de l'intuition.

Lors de son séjour à Whoolstorpe, pendant qu'il se reposait

dans le parc, par un beau clair de lune, une pomme tomba

à ses pieds. Son attention fut aussitôt attirée sur ce fait

qu'un corps rapproché subissait l'attraction vers le centre

de la terre, tandis que la lune, qui était éloignée, y échap-

pait. Cette anecdote, racontée par une nièce de Newton à

Voltaire, est donnée comme authentique par le grand admi-

rateur du savant anglais. Il est certain que l'esprit de Newton
était déjà absorbé par le problème de l'attraction bien avant

l'incident de la pomme. L'opposition entre les effets de

l'attraction sur la pomme et sur la lune vint le mettre intui-

tivement sur la voie de la solution poursuivie.

La spontanéité et l'imprévu de l'intuition sont les circons-

tances capitales qui témoignent en faveur de son origine

spirituelle. Là-dessus, naturalistes, psychologues et mathé-

maticiens sont d'accord entre eux. Il en est à peu près de

même sur ce fait que certaines intuitions apparaissent subi-

tement à la conscience au moment où Ton se réveille d'un

profond sommeil. Sur l'origine et le mécanisme de ce genre
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d'intuitions, dont on exagère d'ailleurs considérablement

la valeur, j'aurai l'occasion de revenir plus longuement au

paragraphe suivant.

Les idées réellement intuitives sont le plus souvent en

contradiction avec les opinions et les doctrines courantes;

aussi sont-elles généralement considérées au début comme
invraisemblables. Quand ces idées ne trouvent pas d'appli-

cation pratique immédiate, elles se heurtent d'habitude à

de violentes résistances. Ce n'est qu'après de longues années

de vive lutte qu'elles parviennent à se faire jour, à être

généralement adoptées. Leur opposition avec les idées

régnantes est souvent si tranchée qu'au premier moment
leur auteur même éprouve quelque difliculté à les introduire

dansl'enchainementde sespropres pensées. En vertu de cette

origine, les idées réellement inspirées se trouvent être le

plus souvent des idées justes. On a. le droit d'affirmer que

leur invraisemblance et leur contradiction avec les opinions

reçues peuvent être considérées comme un critérium favo-

rable de leur justesse ^ '< Dans plusieurs de mes recherches

scientifiques, écrivais-je naguère, je suis arrivéàdessolutions

inattendues qui, pour cette raison, paraissaient improbables

tout d'abord. IMus tard, on était au contraire surpris que

la justesse de solutions aussi simples, aussi évidentes, ait pu

paraître contestable » (voir Olirîjbynuth, préface).

Quand, en iS()ï,, je commençai mes recherches relatives à

V/nfJtii'HCi' des rjcincs postcrit'urcs Je la moelle i'f>inière sur

rcxeitabilité des racines antérieures, l'existence du tonus de

Brondgecst paraissait être délinitivement écartée L'insufti-

sance des méthodes de Brondgeest était reconnue par les

phvsiologistcs. le restai néanmoins convaincu, uràcc à mes

I. Ce critcnum n csl p.is seulement v.il.ible pv)ur U"* ^lccouvcrtc^ scienti-

fiques : H Les conception» de l'homme d'ttjt. comme les intuitions de l'ar-

tiste et les découvertes du savant, ne sont réellement grandes et fructueuses

que quand, — au début au moins, — elles rencontrent niostilitê de la mul-
titude u, écnvaisje en i8t>s, dans la préface de \ Histoire Je fEnteMlf

JrAtuoruae. Paris, Eichler.
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études cliniques sur l'ataxie locomotrice (/j/^t'-s Jorsjlis}, que

l'intégrité du fonctionnement des racines postérieures exer-

çait une intluence considérable sur la sphère motrice corres-

pondante, lù en etïet, mes expériences eurent bientôt établi

la nature de cette intluence tonique, à laquelle participent

même certaines parties du cerveau. On a vu plus haut (| 2)

la grande portée des résultats de ces recherches relativement

à l'origine de nos énergies psychiques.

Vers la même époque, il paraissait tout à fait impossible de

maintenir pendant plusieurs jours les fonctions vitales d'un

cœur de grenouille, en le faisant lui-même entretenir sa nu-

trition avec du sérum de lapin et enregistrer en outre ses

pulsations sur un cylindre rotatif à l'aide d'un manomètre à

mercure. Plusieurs mois d'essais, poursuivis sous la direction

de Ludwig, me permirent, en automne 186% de vaincre cette

prétendue impossibilité. et de créer une méthode pour res-

susciter les fonctions des organes séparés du corps, méthode,

devenue si féconde en physiologie. Plusde trente ans après, à

laide de cette méthode, je pus faire ioncùonnQV, post mortcm

,

les centres cérébraux des nerfs cardiaques et vaso-moteurs,

ainsi que ceux des nerfs de la respiration et de certains nerfs

oculo-moteurs.

Après que Ludwig et Thirv, dans leurs célèbres travaux

parus en 1864, eurent démontré les erreurs des méthodes et

des conclusions de Bezold, le problème de l'existence des

nerfs cardiaques, en dehors des pneumotgastriques, sembla

pour longtemps résolu dans le sens négatif. En 1866, j'entre-

pris de nouvelles recherches sur les nerfs du cœur; grâce à

des intuitions heureuses et à l'emploi de méthodes appro-

priées, les nerfs sensibles du cœur (nerfs dépresseurs; et les

nerfs moteurs ( nerfs accélérateurs) furent découverts, et

leur merveilleux mécanisme se trouva élucidé avant la tin

de la même année ^

I. Voir, sur la portée physiologique Je ces découvertes, le rapport Je

Claude Bernard, présenté en 1807 à l'Académie des Sciences de Paris, qui,
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J'ai raconté ailleurs l'histoire de la découverte des fonc-

tions des canaux semi-circulaires en tant qu'organes du sens

de l'espace (1873), de la destination physiologiste des glandes

thyroïdes, de l'hypophyseet de la glande pinéale (1897- 1902).

Les unes étaient dues en partie à des intuitions d'ordre intel-

lectuel, provenant de la présence simultanée dans ma cons-

cience de contenus en apparence hétérogènes ; d'autres

avaient pour origine desassociations, plus ou moins brusques

ou spontanées, de perceptions ou de représentations accu-

mulées dans mes cellules ganglionnaires, associations dues

à des communications anatomiques entre les fibres nerveuses

que contiennent certaines cellules ganglionnaires. Ces der-

nières associations peuvent se produire en dehors de la par-

ticipation de notre esprit et de notre conscience générale.

On devrait peut-être désigner ces associations purement

cérébrales sous le nom d'associations psychiques; elles se

forment, indépendamment de la volonté, dans la conscience

du moi et parviennent seulement ensuite à notre conscience

générale. Les intuitions purement spirituelles, par contre,

sont conscientes dès le début ; de notre conscience générale

elles arrivent spontanément à la conscience du moi. Il serait

utile de conserver le terme d'intuitions pour qualifier les

inspirations et les divinations purement spirituelles, et

d appeler sentiments ou pressentiments les intuitions psy-

chiques reposant sur des associations ganglionnaires. Claude

Bernard, dans sa célèbre [ntroJiiition, s'est souvent servi du

mot sentiment en ce sens. L'origine purement cérébrale de

certaines de ses intuitions, à l'aide d'associations de repré-

sentations immédiates avec des perceptions ou des images

empreintes dans sa mémoire, n'a pas empêché Claude Ber-

nard de faire des découvertes qui ont enrichi plusieurs

branches de la physiologie Ln pareil cas, le sentiment ainsi

entendu sert d'impulsion première à la pensée; il dirige

.1 luiKuiiniitc, in';iccord.i le prix de physiologie expérimentale ifond.ition

Moutyon)

.
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heureusement les recherches et ouvre les voies fécondes

qui mènent aux productions de l'esprit pur.

Un exemple d'intuition pnr simple association : lorsque

j'appris la belle découverte de liodothyrine, faite par Hau-

mann, une association soudaine avec mes souvenirs déjà

anciens des rapports entre la maladie de Basedow. l'action

curative de liode et certaines fonctions des nerfs cardiaques

me suggéra spontanément l'intuition que l'étude de l'action

phvsiologique de Tiodothyrine sur les nerfs du cœur me

fournirait la clef du problème concernant les fonctions de

la glande thyroïde.

Par contre, l'intuition qui m'a conduit à la découverte

des fonctions de l'hypophyse était d'ordre purement spiri-

tuel. L'invraisemblance qu'un organe de dimension aussi

mince, que beaucoup de phvsiologistes et d'anatomistes

considéraient comme le vestige d'une dégénérescence

embryonnaire, sans rôle déterminé, put exercer des fonctions

vitales et psychiques d'une portée si haute, me décida,

malgré les difficultés opératoires, à l'expérimentation

directe, (^e sont des raisons du même ordre qui m'ont guidé

quand j'ai entrepris d'étudier les fonctions de la glande

pinéale.

Récemment, dans une conférence à la Snricfy of Chc~

micjl /fh/iis/rv '^ sur les avantages de la recherche des Invrai-

semblances >/, sir William Ramsay développa les mêmes

idées et appuya sa démonstration par l'exposé de plusieurs

expériences de sa propre vie scientifique. " 11 était absolu-

ment invraisemblable, dit-il, que notre atmosphère contînt

cinq éléments qui avaient échappé jusqu'ici à nos recherches.

C'était le comble de l'invraisemblance qu'un gaz se dégageant

du radium et devenu libre, se transformât spontanément en

hélium. **

I.a découverte d'une nouvelle méthode d'investigation»

dont le choix en physiologie expérimentale est d'une impor-

tance décisive, est également un pur produit de l'esnrit. I.à
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aussi l'intuition joue un rôle capital. Mais elle doit forcé-

ment être précédée de longues méditations. La méthode, une

fois crée par un esprit intuitif supérieur, peut rendre encore

à la science de notables services, même appliquée par des

esprits de second ordre. Cette possibilité fait souvent naitre

l'illusion que ni l'intuition, ni les grandes qualités intellec-

tuelles ne sont indispensables pour qu'un travail scientifique

soit fécond. Cest ainsi que naguère encore W. Ostwald

s'est prononcé, dans une étude sur la technique des inven-

tions, en faveur de la « transmissibilité des qualités des

grands esprits à leurs élèves et successeurs ». Cela n'est vrai

que pour les invriilions, et seulement dans les cas où les

élèves travaillent avec les méthodes et sous la direction du

maître qui les a créées. Pour faire de grandes découvertes,

d'ordre théorique, dans les sciences naturelles, l'emploi

même très habile des méthodes créées par d'autres ne suffit

pas. 11 faut, en outre, des qualités spéciales de l'esprit. L'his-

toire des sciences naturelles abonde en preuves à ce sujet.

Beaucoup d'autres considérations sur la psychologie des

découvertes présenteraient encore un haut intérêt, relative-

ment à la ditïérènciation des fonctions psvchiques et de la

productivité de l'esprit. « Les psychologues modernes, écri-

vais-je il y a quelques années, ont l'habitude de regarder

comme les méthodes de recherche les plus importantes et

les plus fécondes, pou-r étudier l'activité de l'esprit humain,

celles qui tiennent compte des ditlérences et des mesures

quant Itjiivt's. La psychologie physiologique considérait

même ces méthodes comme les seules admissibles, parce que

seules elles paraissent capables d'assurer une précision scien-

titique. (Tétait une erreur radicale : les dilTérenccs qiuh/j-

//î'('>que l'on observe dans les productions de l'esprit humain

ont une importance plus grande, et cela non seulement en

ce qui concerne la théorie de la connaissance ; même au

point de vue méthodologique, elles se prêtent infiniment

mieu.x ;i lanalyse scientifique Le psychologue qui se pro-
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poserait d'étudier à ce point de vue les erreurs de l'esprit

humain, ne tùt-ce que dans un seul domaine, dans l'histoire

des scienees exactes de la nature, par exemple, n(jus ferait

certainement mieux connaître l'entendement humain que

ne l'ont fait jusqu'ici tous les essais de mensurations psycho-

physiologiques' ».

J'ai formulé de la façon suivante l'un des résultats de ces

études : 'r Les esprits des hommes doivent être divisés en

deux catégoriesinégales : ceux qui arrivent presque toujours

directement à la vérité et ceux qui versent constamment

dans l'erreur. » Je considéraisalors la connaissance et l'erreur

comme des particularités qualitatives, caractérisant difïérents

esprits et tout à fait indépendantes de la façon plus ou moins

assidue dont ils travaillaient. L'érudition la plus grande,

l'examen le plus minutieux et le plus approfondi d'une

question ne donneront pas la vraie connaissance à un esprit

prédisposé à l'erreur. C'est bien à tort que le métaphysicien

Mach chercher à démontrer le contraire dans son ouvrage,

Connaissance et Erreur. 11 offre d'ailleurs lui-même un des

plus éclatants exemples d'un savant très érudit et très stu-

dieux, appartenant à la catégorie de ceux qui pensent tou-

jours de travers; chaque page de son livre en fournit d'évi-

dents témoignages-.

Le nombre des savants et des philosophes qui pensent

juste est très limité dans tous les domaines du savoir humain.

Pour penser juste, il faut, avant tout, posséder la faculté de

percevoir juste les sensations de nos sens, surtout celles de

l'ouïe et de la vue. 11 s'agit ensuite de se réprésenter exac-

tement les perceptions reçues, ce qui dépend en grande

partie d'un groupement heureux des images perçues, accu-

I. E. de Cvon. Les erreurs mvogèncs. Conclusion. Pflu^er's Atchivy

Bd. CXH. itiob.

: Djns les paragraphes a, ^ cl 7 du chapitre 11 et dans l'appendice du
paragraphe ^ du chapitre vi de mon ouvrage, Da^ O/ir/ahYrinth, cci[c pi\r-

ticularilé de l'esprit de Mach est déniontrcô par des exemples nombreux,

tirés de son activité scientifique et philosophique.
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mulées dans notre mémoire. On reconnaît aisément com-

bien est faible la proportion des personnes qui voient et

sentent juste en soumettant simultanément un certain

nombre d'individus du même âge et d'instruction à peu près

égale à l'examen des impressions reçues par suite des mêmes
excitations tactiles ou visuelles. La proportion diminue

encore notablement quand il sagit d'utiliser les représen-

tations et les aperceptions pour la formation des concepts

et des jugements; et cela, même quand l'épreuve se fait sur

des gens de savoir égal. La faculté de penser juste se mani-

feste déjà dans la formation de nos concepts. L'intuition

créatrice de l'esprit n'intervient qu'au moment où le savant

cherche à interpréter et à juger, à l'aide de représentations

ou de concepts tout formés, la nature des phénomènes qui

ont provoqué les sensations premières et conduit à la per-

ception consciente. Même sans intuition, le savant doué

d'une intelligence claire et juste pourra certes, par un labeur

long et pénible, accomplir des recherches utiles et faire

parfois des trouvailles heureuses. Mais jamais il n'ouvrira à

la science des voies vraiment nouvelles et ne fécondera

notre connaissance de la vérité.

L'intuition immédiate de la vérité n'est donnée qu'aux

savants qui pensent juste et qui. par leur savoir acquis,

peuvent faire fructifier l'inspiration reçue Encore, pour que

l'intuition devienne réellement (.rcatricc, un troisième fac-

teur, d'ordre purement éthique, doit il intervenir. \\w etTet,

comme je l'écrivais dans la préface d'un précédent ouvrage

{Les Nerfs du drur, édition allemandei, «la vérité ne se

ràvî^lc qu à celui qui l'aime passionnément pour elle même
et sans aucun but intéressé, m

Naturellement, de longues années d'un travail assidu sont

de plus indispensables pour examiner et vérifier si les idées

et les solutions d'origine intuitive répondent en effet à la

réalité. Le succès et la fécondité des recherches auxquelles

CCS idées et ces solutions ont servi de point de départ peu-
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vent être considérés comme la preuve la plus décisive de

leur vérité '^ La démonstration et non la simple découverte

a élevé les créateurs de la science naturelle moderne à leur

véritable hauteur et a gravé leurs noms en lettres indestruc-

tibles dans le temple de la gloire », concluait K. E. von Baer,

après avoir exposé les longues luttes et les cruelles épreuves

subies par Copernic, Kepler, Galilée et tant d'autres, avant

que la valeur de leurs grandes découvertes n'eût été univer-

sellement reconnue.

La catégorie des savants qui voient, jugent et pensent

toujours de travers est naturellement inapte à la production

scientifique. Os savants peuvent accomplir, avec ou sans

direction étrangère, quelques recherches mal conçues et le

plus souvent médiocrement exécutées, ou même obtenir,

par hasard, un résultat nouveau. Mais ils seront toujours

incapables d'en saisir la vraie portée et d'en tirer des con-

clusions générales valables.

Chacune de ces deux catégories de savants et de penseurs

comporte, on le comprend, de nombreux degrés. Ce qui est

excessivement rare, ce sont des transitions entre les deux.

Dans la première catégorie, en dehors dies esprits intuitifs,

il faudrait encore distinguer deux subdivisions : d'une part,

les intellectuels purs, chez lesquels les opérations de la

pensée ne sont pas influencées par les phénomènes de la vie

affective, l'entendement seul conduisant leurs recherches;

d'autre part, ceux dont l'activité spirituelle, excitée par les

désirs, les intérêts ou les passions, reste néanmoins dominée

par la raison en dernier ressort.

On ne saurait' omettre de mentionner ici une troisième

catégorie de personnes, qui n'appartiennent pas au monde

des chercheurs, mais qui forment l'immense majorité de

l'espèce humaine : nous voulons parler des hommes qui

ne connaissent pas la pensée dans la vraie acception du mot.

C'est une hypothèse plausible que ceux-là disposent seule-

ment des fonctions de l'âme exercées par le ce.rveau, mais



DIFFÉRENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 2 2=»

ne possèdent pas d'esprit créateur. Leurs processus psy-

chiques, de moindre valeur, reposeraient ainsi en grande

partie sur le fonctionnement de mécanismes cérébraux

purement automatiques ; ils seraient comparables, quoique

quantitativement et qualitativement plus parfaits, à ceux des

vertébrés supérieurs.

En admettant la justesse de ces différences, on doit se

demander dans quelle mesure l'esprit peut être rendu

responsable des erreurs chez les individus de la deuxième

catégorie. On ne saurait écarter sans discussion l'hvpo-

thèse daprès laquelle les erreurs commises seraient impu-

tables non à- l'esprit, mais aux cellules ganglionnaires,

d'une valeur moindre, et dont le contenu serait inutilisable

ou mal ordonné.

Le développement rigoureusement scientifique de cette

conception permettrait d'ores et déjà de démontrer, à

l'aide des données expérimentales acquises, que la sépara-

tion proposée entre les fonctions psycho-cérébrales et les

productions de l'esprit correspond à la réalité des fait^.

L'élimination de l'esprit du domaine des fonctions psy-

chiques nous imposerait alors une autre conclusion, d'une

portée considérable : il n'existe pas de malaJies mentales,

mais seulement iles maladies Je Famé, c'est-à dire des mala-

ilies cêréhrales Le terme allemand. Gemuthskrankheiten

,

correspond plus exactement à la réalité'. Aussi le psy-

chiatre autorisé, qui voudrait appliquer à 1 étude de la

symptomalologie des soi-disant maladies mentales la ditVé-

rcnciation i|uc nous proposons, devrait-il s attacher à

résoudre la c|ucstit)n suivante : Les atVcctions cérébrales,

telles que congestions, scléroses, ramollissements ou autres

processus pathologiques susceptibles de supprimer ou

I I..I l.inguc russe ne coiin.iit pas l'expression tn.t/.>Jtri menLiUs. I.e>.

troubles Uc l'esprit sont gcncralciucnt cnglohcH dan» l'expression mdl.uiies

df l'Âmf. P.irnii le peuple, on dit dc« .ilicncs qu'ils sont « descendus de

l'intelligence ».

Di: CYt)N. I ,
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d altérer le fonctionnement des parties du cerveau atteintes,

sut'tisent-elles pour rendre compte des troubles intellec-

tuels, sans quon soit oblige d invoquer, pour les expliquer,

une maladie de lesprit?

îs lo. — Rapports entre le corps, l'ame, et

LESPRIT. Hypophyse et glande pinéale. Le

sommeil et l'inconscient.

La question des rapports et des communications éven-

tuels entre le corps, l'âme et 1 esprit a, depuis des siècles,

intéressé au plus haut degré philosophes et naturalistes.

i< Peu de problèmes on fait 1 objet de réflexions plus per-

sévérantes, décrits plus nombreux, de polémiques plus

acerbes, que celle des relations entre 1 âme et le corps de

l'homme», a dit avec raison du Bois-Reymond. Parmi les

solutions préconisées, celle de Descartes et celle de Leibniz

méritent d être mentionnées brièvement. Grâce à la pensée

hautement scientifique de ces philosophes, leurs hypo-

thèses, sous certains rapports, n'ont pas été entièrement

stériles.

Daprès Descartes, le corps et l'esprit ne seraient en

rapport qu'un en seul point, dans la glande pinéale du cer-

veau : c'était un essai d'une solution anatomique du pro-

blème. Pourtant, la structure anatomique de la pinéale

paraissait la rendre peu apte à jouer le rôle que Descartes

lui attribuait. Mais lintuition d un homme de génie con-

tient toujours des germes de vérité. Nous verrons bientôt

que le fonctionnement de cet organe minuscule, tel qu'il

semblait ressortir de mes recherches de 1903, prend une

part considérable à la solution du problème qui nous

occupe. Leibniz voulut le rendre accessible à notre enten-

dement par une comparaison purement mécanique : deux

pendules, réglées une fois pour toutes à mouvement
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égal, représenteraient les rapports de lame et du corps.

Dans cet ordre d idées, il entrevoit trois possibilités, dont

seule la troisième était de nature à satisfaire le défenseur

de 1 harmonie préétablie. Lartiste qui a construit les

deux pendules aurait été assez habile pour les faire mar-

cher dune façon uniforme; mais, par leurs mouvements,

elles resteraient néanmoins indépendantes 1 une de lautre.

Le naturaliste ne saurait se contenter de cette explication

un peu trop simpliste. Notre conception de lesprit est

d ailleurs difficile à concilier avec lidée d'un parallélisme

indépendant entre lactivité intellectuelle et le fonction-

nement du cerveau, que ce parallélisme soit interprété

dans le sens de Leibniz, ou dans celui de Spinosa.

La question des rapports entre le corps et l'âme se trouve

d'ailleurs radicalement transformée par ce fait que l'esprit

est éliminé de l'ensemble des fonctions de l'âme. Désor-

mais, ces dernières fonctions peuvent être considérées,

même par la philosophie idéaliste, comme provenant des

propriétés organiques des cellules cérébrales. Un aphorisme

audacieux de Karl Vogt a soulevé, vers le milieu du siècle

dernier, autant d'enthousiasme irréfléchi que ,de critiques

justifiées. " Toutes les facultés que nous concevons comme
résultant de l'activité de l'âme, disait il, ne sont que des

fonctions du cerveau ou, pour nous servir d une expression

plus grossière, la pensée est au cerveau à peu près ce que

la bile est au foie, ou l'urine aux reins. ^ Laissons de côté

la confusion malencontreuse des cellules ganglionnaires

avec les cellules glandulaires; les premières ne sécrètent

r-en et ne peuvent rien sécréter. Quant au fond de l'apho-

risme, dès que la pensée humaine cesse d'être considérée

par le naturaliste comme résultant de lactivité de 1 âme.

mais est conçue comme un pur attribut de l'esprit, au sen>

indiqué plus haut, la comparaison de Vogt, malgré sa gros-

sièreté, ne peut plus soulever des objections de principe.

Par suite de la ditïérenciation que nous avons proposée.
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les rclalions entre le corps el iame se réduisent <'// n'j//7t'

i7//.v rjpporis iiilrc des oriraHiS J inic stniitiirr rxtmordi-

Hiiircuunt ionipLwr et leurs /oni fions pJiysiolofriqiics. Or,

sur ces rapports la physiologie n'a pas cessé d'accumuler,

depuis presque un siècle, tant de données précises qu il

n est plus permis de les considérer actuellement comme
inaccessibles à 1 entendement humain.

La physiologie des sens supérieurs est devenue, depuis le

milieu du siècle passé, la branche de la biologie la mieux

étudiée et la plus solidement établie. Elle n"a pas inter-

rompu dès lors sa marche progressive. Grâce à des mé-

thodes de recherches qui égalent et quelquefois surpas-

sent les méthodes les plus rigoureuses employées en

physique et en astronomie, nos connaissances des fonctions

merveilleusement complexes de l'œil et de l'oreille ont

permis de transporter définitivement leur étude dans le

domaine des sciences exactes. Les psychologues, qui s'attar-

dent à vouloir lutter contre ces conquêtes de la physiolo-

gie par les seuls procédés d'une dialectique surannée, ne

font que souligner davantage la vanité des etî'orts de leurs

prédécesseurs. Des roues qu'on tourne sur place, même
avec la plus étonnante habileté, ne peuvent faire avancer

un chariot à bras et le mettre à même de lutter de vitesse

avec une locomotive. Une psychologie, qui n'est pas basée

sur la connaissance approfondie delà physiologie des sens

dans son état actuel, ne peut plus prétendre à une valeur

réelle, scientifique ou philosophique.

L expérimentation physiologique rencontre plus de

difficultés quand il sagit d élucider, avec des méthodes

précises, les fonctions des milliards de cellules ganglion-

naires, auxquelles viennent aboutir nos organes des sens.

L embryologie, lanatomie et Ihistologie, puissamment

aidées par la pathologie anatomique, ont pris, dans les

études du cerveau, une avance considérable sur la physio-

logie expérimentale, .\lais, là aussi, que de progrès métho-
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dologiques accomplis, que de découvertes précieuses et

définitivement acquises, depuis Flourens jusqu à Hermann

Munkl
Nous ne pouvons mieux caractériser la portée actuelle

de ces progrès quen citant le passage suivant d une des

dernières études expérimentales sur les sphères sensorielles

de l'écorce cérébrale. Rappelons que l'éminent physiolo-

giste qui en est lauteur, Hermann Munk^ a consacré plus

de trente années aux recherches expérimentales sur les

fonctions des différentes parties du cerveau. La finesse et

la précision de ses méthodes opératoires, ainsi que la

critique pénétrante, mais impartiale, avec laquelle il a

Ihabitude de juger aussi bien ses propres travaux que ceux

dautres savants, confèrent à ses œuvres classiques une

valeur toute particulière. » Les fibres nerveuses sensorielles

qui, sous forme de fibres de projection, se propagent dans

1 étendue de la substance corticale du cerveau, s y termi-

nent séparément pour chaque sens, sans s'entremêler

avec les fibres d un autre sens. La substance corticale du

cerveau présente ainsi un agrégat de régions distinctes

pour chaque sens, que j ai appelées sphères sensorielles.

Dans les éléments centraux de chaque sphère, en commu-

nication directe avec les libres de projection, se forment

les sensations, les perceptions et les représentations d un

seul sens. Quant aux fonctions supérieures de la substance

corticale, liées aux fibres à d association et d autres éléments

centraux qui s étendent sur toute sa surface, chacune de

ces fonctions dépendant d organisations morphologiques

déterminées, la délimitation des sphères sensorielles n a

plus de portée décisive au point de vue de la localisation

Pour le reste, nous sommes dans les ténèbres, parce que

jusqu ici les expériences sur les animaux n ont pas abouti

et que les observations pathologiques sur les aphasies,

I ncrmann Muiik. Uehtr Aie Funklionen toh Hirm hmJ Rttikrttmjrk.

Ofs. MilthfilungeH. Neue Foli;e. Berlin, iqck|. Seitc 3^4
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alexies, agraphies, etc., ne donnent que des indications

insuffisantes et d'une interprétation incertaine. »

On voit que les progrès accomplis dans la localisation

des fonctions sensorielles sont déjà considérables; ils per-

mettent de fixer les régions où se forment les sensations,

les perceptions et les représentations, c est-à-dire de

pousser la localisation presque jusqu'aux dernières limites

où 1 expérimentation sur les animaux peut encore donner

des résultats précis. Quant aux incursions trop hardies de

plusieurs embryologistes et surtout des aliénistes dans le

domaine des processus intellectuels, elles ne peuvent

prétendre à une valeur scientifique décisive, surtout en ce

qui concerne la localisation des soi-disant centres de la

pensée.

Comme on vient de le voir, le problème des rapports

entre le corps et lame est déjà suffisamment élucidé quant

à la localisation et aux mécanismes généraux. Reste le

second problème, celui des rapports entre 1 âme et 1 esprit

ou, autrement dit, entre les fonctions des centres cérébraux

et l'esprit. La solution du problème ainsi formulé n appa-

raît plus tout à fait inaccessible à notre entendement. Les

relations entre une fonction et son utilisation par les

opérations intellectuelles se prêtent plus aisément à

lanalyse que les rapports directs entre le corps et l'esprit.

Il s agit, avant tout, de déterminer les voies par lesquelles

le contenu de nos cellules ganglionnaires peut parvenir à

l'esprit, qui les utilise pour former des concepts, des idées,

des jugements, etc. Telle quelle, la solution du problème

présente encore de très grandes difficultés, si l on veut

l'attaquer de front. Aussi ai-je cherché à tourner la position

et à ne l'aborder qu'indirectement : .1// lien de vouloir Jéter-

niiner /es voies pnr lesquelles l esprit communique avec

l dme^ j ai essaye d étudier les moyens par lesquels ces voies

peuvent être interrompues et rétablies.

Ces essais m'ont amené à élargir mes études sur le rôle
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de Ihypophyse et de la glande pinéale par rapport au

problème qui nous occupe. Dans lintroduction, j ai déjà

fait allusion à une note sur les fonctions de ces deux glandes,

communiquée en 1907 à 1 Académie des Sciences de Paris.

La note résume les résultats les plus importants des

recherches que j ai faites pendant des années sur le fonc-

tionnement du corps thyroïde, de l'hypophyse et de la

glande pinéale. Ces recherches ont été publiées antérieure-

ment et presque en totalité dzns Pfhigcr' s Archiv fiir die

gcsammtc Pliysiolo^icK Nous ne pouvons donc que ren-

voyer à ces publications, nous bornant à citer ici. d'après

la note mentionnée plus haut, les principaux résultats

obtenus :

1° L'hypophyse assure l'autorégulation de la pression

sanguine intracranienne, et veille à la sécurité du cerveau,

comme à l'accomplissement efficace de ses fonctions

vitales et psychiques. Elle remplit ce rôle en préservant le

cerveau de tout afflux sanguin dangereux à laide d'un

système d'écluses, dont les glandes thyroïdes sont les plus

importantes.

2" La portion glandulaire de l'hypophyse produit deux

substances actives, qui conservent le système cardio-vas-

culaire dans un bon état d activité. L'une de ces substances,

l'hypophysine, agit en augmentant considérablement lin-

tensité des battements cardiaques; elle constitue en outre

un antidote puissant de latropine et de la nicotine.

3° L'hypophyse entretient l'excitation tonique des nerfs

inhibiteurs du cœur.

4" Gr;\ce h ses substances actives qui maintiennent l'acti-

vité des nerfs svmpathiques et pneumogastriques, elle

règle les échanges nutritifs des tissus et la sécrétion de

plusieurs glandes. Kllc possède encore l.i propriété de

1. T. I.XX .'i CI l'n volume rcI.it.Tnt Icnseniblc de luos recherches,

ix Die (jff.isxjru'if» jIs Schut^ofirAnf ./<*j CfntrjiHerxcMsyst^tHs «. paraître

chez J. Spinccr. Berlin. ii)i(>
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produire l'excitation des organes génitaux et urinaires. Par

son action régulatrice, l'hypophyse favorise puissamment

le développement cl la croissance des tissus, et tout parti-

culièrement du tissu osseux.

y Les atïections, et même les simples troubles fonction-

nels de Ihypophyse produisent certains complexus mor-

bides, organiques et psychiques, presque toujours incu-

rables et souvent mortels. La destruction subite de 1 hypo-

physe ou son extirpation totale est suivie d'un état coma-

teux, dune perte de conscience et aboutit fatalement à la

mort en l'espace de quelques jours.

6*^ La glande pinéale exerce principalement une action

mécanique en réglant, par lintermédiaire de laqueduc de

Sylvius, l'aftlux et le reflux du liquide cérébro-spinal.

La nécessité de maintenir, dans la cavité crânienne,

l'équilibre entre la quantité du sang et celle du liquide

cérébro-spinal, détermine naturellement un fonctionne-

ment concordant de Ihypophyse et de la glande pinéale.

Enfermée dans une capsule à parois rigides, et excessive-

ment sensible aux moindres changements de pression,

c est très probablement l'hypophyse qui dirige le fonction-

nement de la glande pinéale ^

La note en question se termine par la conclusion que

/ liypophysc paraît ctrc iîcstiiicc à remplir, dans une cer-

taine mesure, le rôle que Descartes avait assiornéà la o-lande

pinéale.

Relevons encore le fait suivant : de même que, de tous

les organes des sens périphériques, la labyrinthe est situé

dans la partie la moins accessible du crâne, de même
Ihypophyse, enfermée dans une capsule rigide située à la

base du crâne sur la selle turque, est de tous les organes

I. Je n'ai trouvé dans l.i littérature aucune indication relative à l'exis-

tence éventuelle de rapports anatomiques entre l'hypophyse et la glande

pinéale. J'attire l'attention des anatomistes sur le haut intérêt de pareils

rapports, qui s'établissent vraisemblablement par l'intermédiaire des pédon-
cules de la glande pinéale.
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cérébraux le mieux abrité. Des conditions morphologiques

extraordinaires ont donc été créées pour assurer â ces deux

organes privilégiés un fonctionnement régulier, à l'abri des

dangers extérie ii rs

.

Grâce aux nombreuses dispositions qui en font un organe

régularisant la nutrition et les échanges chimiques dans les

tissus et présidant au fonctionnement du système nerveux

de la circulation sanguine, l hypophyse est en réalité un

foyer central qui domine les fonctions vitale les plus impor-

tantes. On peut donc la considérer comme le véritable siège de

lame vitale (Lebefisseelc), au sens que les philosophes

anciens attachaient à ce mot . Son rôle psychologique n'est

pas moins important. Les pathologistes des siècles précé-

dents avaient accumulé des observations cliniques, qui

faisaient déjà devinçr ce rôle. Mais ce n est que vers le

milieu du siècle passé qu il a été précisé et démontré d'une

façon indiscutable.

Les modifications pathologic[ues de l'hypophyse, accom-

pagnées le plus souvent de modifications correspondantes

du corps thvroïde et de la glande pinéale. déterminent

presque toujours des troubles psychiques prononcés, qui

se traduisent, au début, par une dépression et une impuis-

sance psychiques, et par une forte tendance au sommeil;

plus tard surviennent des accès périodiques d'inconscience,

qui peuvent aboutir finalement à l'imbécillité complète.

^ Lesfacultés psychiques supérieures, consistant dans la for-

mation de concepts, de jugements, de déductions, sont rare-

ment atteintes dansles troubles psychiques dOrigine hypophy-

saire, et jamais au début de la maladie... Les rapports entre

l hypophyse et les facultés psychiques inférieures parais-

sent plus étn)ifs : la mémttire baisse, les représentations dor-

dre inférieur, qui concernent l état corporel qui en dérivent

et réagissent sur lui, accablent progressivement le sujet:

l imagination^ toujours en éveil normalement^ et qui n'est liée

ni au temps ni à l espace, se trouve, pour ainsi dire, empri-
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sonner iLvis l rfrcrlt^ppr irrri'strr nu/.h/t'i'f n\\sf plus capahlr

de prrnJrc son rssor comme autrefois. Ainsi se produisent

tes troublesde l'esprit qu'on observe si fréquemment dans les

anomalies d(-s oriranes anne.ws du cerveau, celles-ci étant

souvent, à leur tour, consécutivi's aux troubles de l'esprit. »

Ce tableau général des désordres psychiques qui résultent

désaffections de l'hypophyse, accompagnées le plus souvent

d'affections de la glande pinéale, est emprunté à un travail

très remarquable de Joseph Engel, paru à \'ienne, en 1839,

sous forme de thèse, avec ce titre : Ueber deii //irnanJian^

und deu Trichter ^
. Au début de son ouvrage, l'auteur passe

en revue presque toute la littérature connue sur les mala-

dies de l'hypophyse pendant les deux siècles précédents;

elle abonde en observations du plus vif intérêt sur le rôle

psychique de Thypophyse. Toutes ces observations, déjà

anciennes, et d'autres semblables, de date plus récente,

peuvent assez aisément trouver leur explication dans les

troubles de la pression intracrauii-nne, qui résultent des

modifications morbides subies par l Jiypop/iyse. Mais, ainsi

que l'ont montré mes recherches expérimentales, l'activité

autorégulatrice de cet organe n'est pas seulement d'ordre

mécanique . Les substances actives que produit l'hypophyse,

seules ou conjointement à celles qui sécrètent les autres

glandes vasculaires, sont destinées à maintenir le système

nerveux central dans un état de parfait fonctionnement.

Elles semblent exercer en outre une influence directe et

fonctionnelle sur les échanges nutritifs dans les tissus, ainsi

que sur les sécrétions des différentes glandes, et cela, en

partie au moins, par une action purement chimique.

Les troubles nerveux rappelés ci-dessus sont loin d'être

les seuls que provoquent les modifications apportées au

I. Je cite ce travail de Engel. fait sous la direction de Rokitansky. parce

qu'il renferme un grand nombre d'observations cliniques et de détails ana-

tomiques d'un trèsgrand intérêt physiologique ; il a jusqu'ici complètement
échappé aux auteurs modernes.
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fonctionnement des glandes vasculaires, ces organes de

défense et de régulation du système nerveux central. Mais

ce serait dépasser le but de cet exposé que d'entrer dans

d'autres détails ; les faits que nous venons de citer suffisent

à jeter une vive lumière sur les deux questions posées plus

haut et relatives aux voies et moyens qui rendent possibles

l interruption et le rétablissement des rapports entre l'es-

prit et lame. La suppression complète ou partielle et le réta-

blissement de ces rapports peuvent être continus ou se pro~

ilu ire périodiquement à des intervalles plus ou moins rap-

prochés, par suite des variations de la pression dans la cavité

cra/iienne. Ces variations peuvent se manifester sous la

forme, soit d'une augmentatiofi ou d une diminution de la

pression sanguine dans les vaisseaux cérébraux, soit d un

afflux ou d un reflux du liquide crébro-spinal dans les cavi-

tés et les enveloppes du cerveau.

La suppression momentanée des fonctions psychiques en-

lève forcément à Tesprit la possibilité d'utiliser, pour les

processus de la pensée, les matériaux accumulés dans les

cellules ganglionnaires. La conscience du moi, qui, ainsi

qu'il a été dit plus haut, doit être considérée comme une

fonction psychique, s éteint en même temps que l activité de

la conscience générale, quand ces modifications de la pres-

sion intracranienne dépassent certaines limites dans l'un ou

l'autre sens. Pour nous servir d'une comparaison un peu

grossière, nous dirons que la façon dont s'opère l'interrup-

tion des rapports entre l'âme et l'esprit fait songer à l'enva-

hissement de l'obscurité dans une salle d'archives où un

savant poursuit ses études. Que devient la conscience géné-

rale pendant que les archives des cellules ganglionnaires

sont inutilisables? (^ette question est du domaine de la méta-

physique Au physiologiste appartient seulement d'indiquer

les faits de pathologie expérimentale de nature à faciliter

l'examen du problème.

Parmi les symptômes des affections hypophysaires, nous
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avons cité le retour périodique de l'état inconscient et une

somnolence persistante. Ces disparitions périodiques de la

conscience s'observent normalement et à des intervalles

réguliers chez l'in^mme et chez les animaux sains : elles

constituent le soinm.eil. Le sommeil normal repose en eflet

en grande partie sur certaines oscillations de la pression

sanguine qui se manifestent chez l'homme par des change-

ments survenant dans le calibre des vaisseaux cérébraux.

Mais la pression sanguine étant réglée par l'hypophyse, il

est permis de supposer que le sommeil est un phénomène

qui dépend du fonctionnement de l'hypophyse et de la

glande pinéale. Quelques travaux spéciaux, publiés récem-

ment, semblent confirmer cette hypothèse. C'est ainsi que

M. Salmon, à la suite de ces recherches sur l'hypophyse, a

formulé l'hypothèse que le sommeil physiologique sera pro-

duit par certaines sécrétions de sa partie glandulaire. De

son côté, M. Gemellia publié d'intéressantes observations

sur les modifications histologiques qui surviennent dans

l'hypophyse des marmottes pendant le soleil hivernal. Cer-

taines de ses cellules, et plus particulièrement les éosino-

philes, diminueraient de quantité durant cette période. Si le

fait venait à être confirmé, on devrait strictement en con-

clure que l'activité glandulaire de l'hypophyse chez la mar-

motte diminue, en même temps que bien d'autres fonctions

vitales, pendant le sommeil hivernal.

Pour pouvoir préciser davantage l'action de l'hypophyse

dans la production de l'inconscience durant le sommeil, il

serait préférable, iusqu'à nouvel ordre, de faire abstraction

de toute action chimique possible. Nous n'en connaissons

actuellement que l'aboutissement final. Les phases inter-

médiaires de cette action ne pourront être élucidées avec

quelque certitude que quand la constitution chimique des

substancesactivesde l'hypophyse sera définitivement établie.

Tenons-nous en donc pour le moment à l'analyse de l'action

mé*\:anique de l'hvpophvse, déjà suffisamment élucidée.
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l'ne diminution de l'activité hypophysaire pendant le

sommeil doit se manifester par un reflux moins rapide du

sang des vaisseaux cérébraux, donc par une certaine aug-

mentation de la masse sanguine dans la cavité crânienne.

Or, toute stase sanguine dans le cerveau, arrivée à un degré

déterminé, diminue forcémentl'activité d'un certain nombre

de cellules ganglionnaires.

Nous venons de parler du maintien de l'équilibre stable,

ou plutôt du balanccnicnt entre la quantité du sang et celle

du liquide cérébro-spinal à l'intérieur de la boite crânienne.

Une augmentation de la quantité du sang, par exemple,

doit être sui-vie, pour des raisons purement mécaniques,

d'une diminution de la quantité du liquide cérébro-spinal,

et vice versa. Pour contrebalancer cet effet mécanique, il

faudrait une intervention iicrccHsc de l'hypophyse, modi-

fiant l'état fonctionnel de la glande pinéale. Nous ne pos-

sédons malheureusement aucune donnée directe démon-

trant la possibilité d'une pareille intervention, pourtant

indispensable pour maintenir l'intégralité du fontionnement

cérébral. Quand il s'agit d'une modification périodique,

d'ordre fonctionnel, de la pression sanguine, moditîcation

amenée par l'hypophyse, l'action de la glande pinéale ne

pourrait s'accomplir que dans un sens concordant avec le

but physiologique de cette modification. Pareille action

serait ainsi tout à fait indépendante du balancement méca-

nique des ijuantités respectives des deux liquides intracra-

niens. Hlles pourrait accélérer ou retarder, selon le but à

atteindre, l'écoulement du liquide cérébro-spinal par l'aque-

duc de Sylvius. Or, depuis quelque temps, se multi-

plient les observations indiquant qu'une certaine tension

dans ces cavités exerce une action directe et favorable sur

l'activité des cellules ganglionnaires qui participent le plus

à la vie intellcelucllc '

.

I. K.ippclon«>, par exemple, les rèccntesi conclusions tirées p.ir Han'^e-
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Deux facteurs pritVi'iit Jituc .Tarircoiuurrrnniu-nlpcihLDit

II' soninu'il pour afjaihlir on suspendre le fond iojuicnie lit

pswhiqne des eellnles ^anirlionihiires et pour Ironhler éven-

tuellement, dans le trajet, l \ietion de L'iirs filtres d associa-

tion. Ces deux faeteurs, l aunrnientation de pression dans

les vaisseaux et la diminution de tension dans les cavités

cérébrales, dépendent directement du mode de fonctionne-

mcfit de lliypophyse et de la j^lande pinéale.

Comment la diminution de l'activité fonctionnelle des

cellules ganglionnaires et les troubles de leurs trajets d'asso-

ciation se manifestent-ils pendant le sommeil ? Tout homme
habitué au travail intellectuel peut répondre à cette ques-

tion en s'aidant d'observations faites sur lui-même : l'assou-

pissement se manifeste d'abord par un état confus dans les

contenus de la conscience générale, par un affaiblissement

de la conscience du moi, et par une fuite d'idées que les

efforts ordinaires de l'attention n'arrivent plus à arrêter. Les

sensations, perceptions et impressions deviennent vagues

et imprécises; les plus hétérogènes s'associent entre elles

d'une façon de plus en plus incohérente. On dirait que les

appareils cérébraux d inliibition qui, à létat normal^ f^^^^*'

larisent ces associations, ont subitement cessé defonctionner.

La durée de cette période d'assoupissement est très

variable : elle peut n'être que de quelques secondes ou at-

teindre plusieurs minutes, sous certaines influences exté-

rieures ou intérieures. Le phénomène le plus constant et le

plus apparent au moment de l'assoupissement se manifeste

par un embrouillement de plus en plus grand des idées

arrivant à notre conscience et par la confusion de nos

impressions. Seul un réveil complet met fin à l'anarchie

qui précède le sommeil profond avec perte complète de la

connaissance.

Nous ne pouvons d'ailleurs eju'émettre des hypothèses

niann de l'cxcimcn minutieux des cerveaux de Helmholtz et de Mcnzel. .lu

point de vue de la distension notable de leurs cavités.
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plus OU moins vraisemblables relativement aux phénomènes

dont la vie psychique est le théâtre pendant le sommeil

même. Les indications tirées de la façon dont se comporte

le dormeur dans certaines manifestations accessibles à l'ob-

servation, comme par exemple dans les mouvements ré-

flexes, par lesquels il réagit aux excitations extérieures, ne

permettent aucune conclusion bien précise. L'activité, dite

inconsciente, de l'âme ou de l'esprit pendant le sommeil,

dont plusieurs philosophes font si grand cas, ne présente

pas beaucoup d'intérêt pour le physiologiste, justement

parce qu'elle reste en dehors de notre connaissance. Les

bribes de nos songes parvenant à notre conscience, directe-

tement ou à travers les souvenirs, se rapportent à des phé-

nomènes s'étant effectivement déroulés, non pendant le

sommeil, mais pendant l'état de demi-veille qui précède le

réveil complet ou qui interrompt de temps à autre le som-

meil.

Or, l'observation de tous les jours nous apprend que, si

yassoupissement produit une confusion absurde d'idées et

de représentations, le rcvcil se manifeste souvent par le

phénomène opposé. Presque tous les savants dont 1 acti-

vité fut largement créatrice ont eu l'occasion de faire la

constatation suivante : la première idée claire qui se pré-

sente à notre esprit après le réveil fournit parfois la solu-

tion inattendue d'un problème qu'on sétait vainement

etïorcé de découvrir pendant de longs mois. La conscience

commune des peuples n'ignore pas ce fait. '^ Le matin est

l^lus intelligent que le soir », affirme le dicton russe ; la nuit

porte conseil //, dit le proverbe français, etc A la suite de

nombreuses observations personnelles, je suis arrivé à la

conviction que l'heure matinale n'a rien à voir avec la

naissance subite d'idées heureuses. Il ne s'agit que d'une

coïncidence fortuite entre le soir et le moment de l'assou-

pisscmciit d'un côté, entre l'heure matinale et le réveil de

l'autre côté.
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Depuis de nombreuses années, et principalement pendant

les périodes de grande tension intellectuelle, mon sommeil

se prolonge rarement plus de deux ou trois heures, et cela

tout à fait indépendamment de l'heure où il a commencée
D'après ma longue expérience, Ylu'iirc du rcvcH et la durcc

du sommeil n'exercent aucune influence appréciable ni sur

laptitude productrice de l'esprit aussitôt après le réveil, ni

sur l'apparition des intuitions heureuses au moment du

réveil. Seule la profoiulciir du sommeil présente sous ce

rapport une certaine importance, parce que seul le sommeil

profond constitue un repos pour notre cerveau. Or, à l'état

normal, le sommeil le plus profond a lieu pendant les

premières heures qui suivent l'assoupissement. Tous les

observateurs et expérimentateurs qui, comme Kohlschùtter,

Michelsohn et autres, ont étudié spécialement les phéno-

mènes du sommeil, sont d'accord là-dessus. Aussi, deux ou

trois heures de bon sommeil suffisent-elles, même chez les

personnes qui se livrent à de grands efforts intellectuels,

pour que le cerveau reposé puisse reprendre le travail ; ceci

toutefois à la condition que le réveil se produise spontané-

ment, sans que des circonstances extérieures, telles que

bruits ou attouchements, aient contribué à le provoquer.

Idées intuitives, solutions inattendues, que des mois de

réflexion intense n'avaient pas permis même de soupçonner,

surgissent ainsi assez souvent au réveil d'une façon subite.

On reçoit l iniprcssio)! que l'iipparitioi de ces idées a été

Li cause du réveil. Mais le réveil, avec les nouvelles idées

qu'il apporte, ne signifie pas toujours la tin complète de

l'inconscience : 1 idée sur(rie apparaît seule à la conscience

générale ; la pleine conscience du moi ne revient que lente-

ment et progressivement.

1. Voir Olirlahyrinth, appendice au paragraphe du chapitre m.

2. Lesprit. par lui-même, ne connait pas la fatigue : ce sont les cellules

ganglionnaires surmenées qui refusent leur concours au travail de l'esprit,

toujours en éveil.
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C'est d'habitude après le retour de la conscience du moi

que des rapports s'établissent graduellement entre la nou-

velle idée et celles qui avaient préoccupé l'esprit préalable-

ment au sommeil. Il se passe un intervalle sensible avant

que l'enchaînement des idées qui a conduit à la solution du

problème apparaisse clairement à notre conscience. Encore

manque-t-il le plus souvent à cet enchaînement quelques

chaînons, surtout celui qui 2l prcccdi' immédiatement l'appa-

rition de l'idée intuitive. Il est naturellement difficile de

définir exactement la durée de cet intervalle. Tout ce qu'on

est en droit d'affirmer, c'est que la période de demi-réveil a

une durée variable, et que les processus de l'esprit dont

nous parlons s'accomplissent dune façon sensiblement plus

lente que dans la fuite désordonnée des idées au cours des

vrais rêves.

C>es faits, que bien des philosophes et des psychologues

connaissent par observation personnelle, ont donné lieu à

de nombreu.K essais d'explication. La philosophie de

l'inconscient repose, en dernière analyse, sur l'apparition

subite d'idées inattendues, déchirant, comme un éclair, les

nuages qui avaient empêché la lumière de se faire dans

1 esprit On cherche à expliquer couramment ces apparitions

en admettant qu'un grand nombre de manifestations de

lactivité intellectuelle, psychique ou cérébrale «selon la

conception particulière de tel ou tel philosophe; se pro-

luisent en dehors de l'intervention de notre conscience,

la plus grande partie de ces idées resterait inconsciente.

oQ ne parviendrait tôt ou tard à notre conscience qu'à l'état

fragmentaire. Pareille explication commande certaines réser-

ves de la part des physiologistes. Les phénomènes qui n'at-

teignent pas notre conscience ne peuvent, en général, faire

1 objet de recherches exactes. Quant aux pensées inédites,

iiui paraissent envahir notre conscience subitement, rien

n'est moins aisé que d'en élucider l'origine, fut-ce d'une

manière approximative Seule une longue expérience pcr-

I)h Cyon. i<.
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sonnelle dansl'observation psychologique subjective permet

de retrouNcr quelques indications valables sur l'origine

première des idées spontanées ou intuitives dans notre

travail intellectuel précédant le réveil. Les observations

d'autrui ne doivent être accueillies qu'avec une extrême

prudence, et seulement quand elles émanent d'observateurs

é-prouvés et qu'elles concordent, dans les lignes principales,

avec nos propres données.

Ces réserves formulées, et en prenant pour point de départ

la ditïérenciation proposée des fonctions psychiques, essayons

une explication de plusieurs des phénomènes en question.

Les connaissances déjà acquises sur la destination physio-

logique de Ihypophyse et de la glande pinéale et sur leur

intervention, soit dans le retour périodique de l'inconscience

(sommeil), soit dans les états comateux pathologiques ou

provoqués expérimentalement, nous serviront de guide dans

cet essai.

L'activité de notre système nerveux central peut diminuer,

mais non disparaître complètement pendant le sommeil. Hn

etïet, le système nerveux sensible et sensoriel ne connaît pas

d'intervalles libres de toute excitation. Qu'elles émanent des

nerfs sensibles de la périphérie ou des organes internes, les

excitations sont continuellement transmises aux cellules

ganglionnaires centrales, où elles contribuent à former des

dépôts d'énergie psychique (énerginomes) et, en partie

aussi, à maintenir notre système musculaire dans un état de

contraction tonique. Des appareils d'inhibition spéciaux,

dont les principaux ont leur siège dans le labyrinthe de

l'oreille, dirigent et règlent la distribution et l'utilisation de

ces forces d'excitation afin d'empêcher qu'elles ne se dissipent

en innervations inutiles ou exagérées. Sur ces mécanismes,

décrits par nous en détail dans un précédent ouvrage \

repose la véritable ééonomie de nos fonctions psychiques.

I. Voir OIn l.ihvrintli. rh m, ?;:; 7-1 1 . cl plus haut. ch. m. ?; 2. L'Oreille

même, cluip
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Pendant le sommeil, quelle qu'en soit la cause, les exci-

tations qui parviennent du monde extérieur au système ner-

veux central se trouvent considérablement réduites ; cette

réduction doit avoir pour conséquence un atiaiblissement

notable dans le fonctionnement des centres psychiques.

L'hypophyse et la glande pinéale continuant d'exercer sur

ces centres leur action propre, dont on a parlé plus haut, il

en résulte que, avec la disparition de la conscience du moi,

la vie psychique se trouve considérablement diminuée et peu

à peu presque entièrement suspendue. // uc saurait donc

ctrc question d une activité inconsciente de l'esprit pendant

le sommeil. Les associations désordonnées et épisodiques de

représentations vagues et de perceptions obscures, qui

peuvent se produire, proviennent d'excitations acciden.

telles, extérieures ou intérieures, et ne sauraient aucune-

ment fournir matière au travail productif de l'esprit. Elles

sont donc loin d'avoir l'importance décisive que leur prêtent

ertains philosophes de l'Inconscient. Ce n'est qu'à l'état de

fragments détachés, complètement inutilisables, qu'elles

parviennent à notre conscience du moi. et encore le plus

souvent le fait ne se produisait-il que si quelque excitation

extérieure accidentelle, plus eftîcace, rend le sommeil

momentanément plus léger.

Quelles raisons aurions-nous d'ailleurs d'admettre une

activité inconsciente de l'esprit pendant le sommeil? Com-
ment cette activité pourrait-elle se manifester? D'après notre

conception, lesprit ne possède pas de contenu qui lui soit

propre. Il ne possède que des facultés et des virtualités II a

besoin, avant tout, pour exercer son activité, de se servir

les contenus accumulés dans les cellules ganglonnaires A
supposer que 1 esprit pût. même pendant le sommeil, dis-

poser de certains contenus cellulaires pour lassocialion et

la formation d idées, son pouvoir ne saurait être que très

limité ; il ne s'étendrait que sur le petit nombre des centres

cérébraux ayant échappé accidentellement à l'action narco-
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tisante de Ihypophyse et de la glande pinéale Parmi ces

centres restés éveillés, c'est-à-dire en communication active

avec lesprit. on devrait comprendre, principalement, ceux

qui, pendant la période précédant immédiatement le som-

meil, ont jKirticipé d une façon très intense à l'activité spiri-

tuelle. Les cellules ganglionnaires, utilisées pendant un

temps plus ou moins long pour le travail intellectuel sou-

tenu, ont déjà, il est vrai, dépensé, à l'état de veille, infini-

ment plus de forces d'excitation (qui constituent lénergie

psychique) que leurs voisines. Mais l'activité des autres

centres du cerveau se trouvant suspendue pendant le som-

meil, les centres en éveil, exempts de concurrents, dispo-

seraient ainsi dune réserve d énergie psychique accumulée

dans les centres voisins. L\'sprit poiirrttil donc co)iliniicr j

exercer son jctivitc crcjtricc, et . jii réveil brnsLjiu', les rcsnl-

tats de eeiie jetivitè, péné/rjn! djns la conscience, forme-

raient des pensées intuitives. Une pareille explication du

phénomène qui nous intéresse n'est pas la seule possible.

On peut encore en admettre une autre qui, à certain point

de vue, apparaît même comme la plus vraisemblable. Les

rapports de l'esprit avec les centres cérébraux qu il avait

mis spécialement à contribution sont eftectivement rompus

durant lesommeil, et lesprit ne commence à les renouer que

pendant la période, plus ou moins courte, du demi réveil.

Dans cette période, la conscience du moi qui. d après ma
conception, correspond au point O du svstème de coordon-

nées sur lequel sont projetées toutes nos sensations, exté-

rieures ou intérieures, commence à revenir peu à peu. (^et

état de demi-conscience, que les philosophes désignent sous

les noms de suhconscience ou de conscience sitbliniinale, doit,

conformément à notre manière d'envisager les processus

de lesprit, se prêter le mieux à son activité créatrice. Les

centres cérébraux t[ui. depuis un certain temps déjà, avaient

absorbé l'attention de l'esprit, doivent aussi être les premiers

dont le contenu peut communiquer avec lui. lors du réveil
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de la conscience du moi II est permis d admettre que les

autres centres cérébraux, encore plongés dans le sommeil,

restent inactifs et hors d état de faire grand usage d énergie

psychique. En effet, la concentration de 1 attention sur cer-

tains centres cérébraux exerce une action inhibitrice sur

l'activité des centres voisins, et cela grâce à leur concurrence

inévitable pour les sources d énergie : les premiers peuvent

donc disposer de forces psychiques bien plus puissantes.

Dans cette conception de 1 origine des intuitions, il peut

i-ncori' moins que dans la prccédciitc ctrc question Jr l acii-

vitc inconsciente de I esf^rit pendant le sommeil. Hn etlet, il

ne s'agit là que d'une activité limitée à la courte période de

demi-sommeil, où les relations interrompues entre la con-

science générale et la conscience du moi commencent à

peine à se rétablir.

Quant à la véritable valeur des intuitions qui apparaissent

pendant cet état de demi-conscience, il est impossible d en

juger avant le réveil complet, cest-à-dire avant que l'esprit

ne soit entré en relation avec le contenu de toutes lescellules

ganglionnaires qui, à la réflexion, doivent être mises en rap-

port avec ridée intuitive afin que 1 esprit puisse la soumettre

à une analyse logique nouvelle. Ces cellules ganglionnaires

doivent, par conséquent, se tr«tu\er déjà en parfait état de

fonctionnement. Selon la théorie du sommeil de Pfluger. qui

conserve encore toute sa valeur dans ses lignes principales,

le réveil n est complet que quand la somme des excitations

internes et externes dans les ganglions est arrivée au maxi-

mum nécessaire pour leur bon fonctionnement Cc\ état

exige, de son coté, que les énergies psychiques aftluent libre-

ment de leurs diverses sources, notamment des deux sens

supérieurs : la vue et l'ouie. Telles idées, qui nous appa-

raissent comme des intuitions géniales dans l'obscurité ou

pendant que nos yeux sont encore fermés, se dévoilent très

souvent à la lumière du jour comme de simples chimères,

sans valeur aucune
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V.n rcalitc, seul le naturaliste peut arriver à former un

jugeiuent délinitif sur la valeur des idées intuitives, et cela

en les soumettant à 1 épreuve expérimentale. Les intuitions

subites des métaphysiciens, ne pouvant être soumises à

aucun contrôle, ne doivent pas, par conséquent, être com-

parées aux véritables intuitions créatrices du naturaliste.

Leur valeur reste toujours contestable.

Tous les savants qui ont fait du sommeil lobjet de leurs

observations et de leurs expériences reconnaissent le rôle

tout particulièrement important o^u\ revient à l'organe de

1 ouïe dans le mécanisme de lassoupisssement et du réveil.

Ce sont les sensations auditives qui disparaissent les der-

nières pendant lassoupissement ; ce sont encore elles qui

peuvent le plus facilement empêcher ou interrompre le som-

meil. Dans le sommeil narcotique également, ce sont elles

aussi qui persistent le plus longtemps. Dans la narcose pro-

duite par la scopolamine, par exemple, l'organe de louïe

parait être le seul organe sensoriel dont le fonctionnement

reste intact pendant toute la durée de la narcose.

Etant données nosconnaissancesactuellesdu rôleque joue

le labyrinthe de loreille dans la formation de la conscience

du moi, comme point d'origine du système idéal des coor-

données rectangulaires de Descartes, les rapports entre

lorgane de lou'ie et l'action de nos sensations auditives sur

le sommeil et le réveil acquièrent une portée toute nouvelle.

Ils semblent indiquer que les terminaisons cérébrales des

nerfs acoustiques doivent avoir des relations fonctionnelles,

et mémeanatomiques, avec 1 hypophyse. Nous avons exposé

plus haut les résultats de lexpérimentation physiologique

et de 1 observation pathologique qui permettent de consi-

dérer l'hypophyse comme le centre principal des fonctions

vitales '^^l'àme vitale). Ses communications avec le principal

sens intellectuel, auquel nous devons notre conscience du

moi, éclairaient dune vive lumière In n.iture des rapports

entre lame et lesprit.
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Un nouveau champ d'expériences s ouvre ici au physiolo-

giste. Il s'agit d élucider davantage linfluence que les exci-

tations des nerfs acoustiques peuvent exercer sur lessvstèmes

nerveux cardiaque et vasculaire, dont le fonctionnement,

comme je lai démontré, est en grande partie réglé par Ihy-

physe. Dans de pareilles recherches expérimentales, il fau-

draitsoumettre les nerfs vestibulaireset les nerfs cochléaire>.

isolement, à l'excitation, et aussi bien à 1 excitation méca-

nique et électrique qu'à l'excitation par des ondes sonores.

Certes, 1 exécution de telles expériences présenterait de

grandes difficultés techniques ; mais aussi leurs résultats

éventuels seraient d une portée considérable. Les procédés

opératoires exigeraient des soins tout particuliers ; mais,

pour un expérimentateur qui veut s attaquer à de pareils

problèmes, il ne doit pas exister de vivisections inexécu-

tables.

En somme, 1 analyse de nos connaissances actuelles >ur les

fonctions de l'hvpophyse et de la glande pinéale, ainsi que

sur le mécanisme de notre sommeil, indique que le fonc-

tionnement purement psychique du cerveau ne peut

s'exercer, durant le sommeil, que d une manière défec-

tueuse, incomplète, et tout à fait incohérente. L'activité de

lesprit peut, par conséquent, être considérée comme effec-

tivement suspendue pendant le sommeil complet. Ce n est

que dans la période du demi-sommeil, ou plutôt du demi-

réveil, qu une pareille activité peut se manifester, et cela

dans les conditions que nous venons d exposer.

La possibilité d un travail inconscient de l'esprit pendant

1 état de veille constitue un problème distinct de celui qui

nous a occupé dahs ce paragraphe, .\lais, après les éclaircis-

sements donnés sur les processus psychiques pendant le

sommeil et pendant l'état subconscient ou subliminal, une

activité productrice inconsciente de notre esprit est inadmis-

sible /.csf>nf triivjillc /ou/uitrs ditiie injiiii're consciente.
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^ II. — IJS LIMITi:s IJI: L'ENTE^•DKM^:NT HUMAIN.

I.K MÉCANISME DES SENSATIONS ET DES PERCEP-

TIONS.

îî y aura bientôt quarante ans que le célèbre physiolo-

giste du Bois-Reymond, dans un discours retentissant sur les

limites de notre connaissance de la nature, a lancé son

fameux liriiorjbimus pour indiquer les bornes que la

science ne saurait jamais dépassera Parmi les problèmes

dont la solution fut déclarée inaccessible à notre entende-

ment, figuraient la sensation, la conscience et la formation

delà pensée humaine.

Alors, comme aujourd'hui, c'était là l'objet des préoccu-

pations les plus vives pour les phvsiologistes et les psycho-

logues. De toutes les bornes imposées à l'esprit humain

d'après du Bois-Reymond. aucune ne leur paraissait plus

humiliante et plus pénible à subir.

\'()ici en quels termes j'ai formulé, en 1S73, mon adhésion

à la thèse soutenue par mon ancien maître. « Dans l'his-

toire de la physiologie de ces derniers temps, disais-je alors,

il y eut un moment où, éblouis par les succès sans exemple

dus à l'introduction des vues mécaniques dans l'étude des

phénomènes de la vie, les physiologistes s'imaginèrent qu'il

leur suffirait d'introduire les mêmes vues et les méthodes de

recherche exactes dans l'étude des phénomènes intellectuels

pour cueillir des lauriers aussi glorieux.

'-^ A leurs yeux, la dépendance des phénomènes psychiques

du degré de développement cérébral, la grande influence

que nombre de causes somatiques, comme la narcose, le

délire, la folie, la iiiicrocéphalie, sont de nature à exercer

sur la direction et la marche de nos idées, tous ces faits

pouvaient servir de points de départ pour transporter leurs

1. E. du Bois-Reymond, Rc/en, etc.. i" série. Leipzig. 1886.
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recherches dans le domaine de l'esprit. Quelques succès

.obtenus par la psycho-physique semblaient promettre aux

physiologistes quils réussiraient enfin à expliquer le mys-

tère qui a résisté, pendant des milliers d'années, aux vigou-

reux efforts des plus grands penseurs de tous les pays. Ainsi

l'enfant, vo}ant à l'horizon le point de jonction apparent

du ciel et de la terre, croit qu'il lui suffira d'arriver à cette

limite imaginaire pour escalader le ciel. L'inutilité de ses

efforts éveille d'abord en lui le sentiment de la difficulté de

l'entreprise. Mais sa raison n'en admet l'impossibilité que

lorsqu'on lui expose les véritables relations de notre pla-

nète avec le système solaire.

'< La conscience de la difficulté qu'il y aurait à expliquer

ce qui est resté jusqu'à présent inexplicable s'éveilla sans

doute assez tôt chez quel([ues physiologistes. Mais le véri-

table but qu'ils pourraient atteindre ne se révéla à eux

qu'après qu'ils eurent obtenu les premiers résultats impor-

tants amenés par l'application de la méthode physique

exacte à l'étude des fonctions psychiques. Alors ils virent

clairement où se trouvaient les limites de leurs recherches,

limites que l'entendement humain ne saurait dépasser.

». Comme l'étude de tous les phénomènes physiques, les

recherches sur la nature des fonctions psychiques doivent

avoir pour but de réduire ces fonctions aux mouvements

connus des atomes, mouvements dus aux forces qui leur

•^ont propres, en un mot de créer la mécanique des atomes

viu cerveau. En continuant d'étudier exactement la physique

des organes sensoriels, qui servent, pour ainsi dire, d'inter-

médiaires entre le corps et l'âme, la physiologie réu^sira

peut-être un jour, au prix d'efforts considérables, à ciéer la

mécanique des fonctions cérébrales, .\lais le moment dût-il

venir où nous serions en pleine possession de cette méca-

nique, où les mouvements moléculaires, qui ont lieu dans

nos cellules nerveuses pendant la création des plus hauts

produits de l'esprit hum.iin. nous seraient aussi clairement
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comprchensibles que le mécanisme d'une simple machine

à calculer ; ou enfin, pour emprunter une phrase de du Bois-

Revmond. '< nous connaîtrions, jusque dans ses derniers

"détails, la danse des atomes C>, H, X,(), P, correspondant à

'< l'enivrement produit par la musique, et le tourbillon de

*f mouvements moléculaires qui provoque la douleur névral-

Af gique />, alors même nous serions aussi loin qu'à présent de

comprendre ce qu'est la conscience de nous-mêmes et

comment nous pensons. Entre la connaissance des procédés

mécaniques produisant la pensée, et la compréhension de

la manière dont ils la produisent, s'ouvre un abime. que

l'entendement humain ne comblera pas.

« 11 suffit de pénétrer par la réflexion le fond même de

cette question pour se convaincre de l'impossibilité absolue,

pour l'intelligence, de jamais comprendre quel rapport il

y a entre certains mouvements des atomes physiques du

cerveau et ce fait que nous sentons la douleur, que nous

pouvons entendre des sons, voir des couleurs, éprouver des

plaisirs, entre ces mouvements et la conscience que nous

avons de notre existence. L'impossibilité de saisir cette

relation est aussi grande, qu'il s'agisse des sensations les

plus élémentaires de douleur ou de plaisir, éprouvées par

quelque animal inférieur, ou de la pensée d'un Descartes et

la fantaisie créatrice d'un Shakespeare ou d'un Raphaël. 11

nous sera également impossible de comprendre pourquoi

les atomes O. C, H ou N et P éprouvent du plaisir à se réunir

dans telles combinaisons, du déplaisir dans telles autres, et

comment certaines combinaisons chimiques peuventdonner

naissance à loi de Newton ou au Rnjiiii-ni de Mozart '. >/

Depuis que ces paroles furent prononcées, la psychologie

de l'homme, la seule cjui nous intéresse ici, a fait des progrès

considérables dans toutes les directions Le problème le

plus ardu, celui qui, durant des milliers d'années, constituait

I. Extrait de mon discours académique. Le eau r et le cerveau, cité au para-

gr.iphc V
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le point de départ indispensable à toute théorie psycholo-

gique, a reçu une solution satisfaisante. La découverte des

deux sens mathématiques de l'espace et du temps a créé une

base scientifique, sur laquelle peut s'édifier solidement la

future science de l'esprit.

En m'inspirant de la prévision de Vierordt, que la solution

de ce problème nous permettrait de *r concevoir lessence

même de la psyché * », et de dévoiler la nature des rapports

de notre conscience du moi avec le monde extérieur, j'ai

essayé plus haut d'élucider le mécanisme des relations entre

le corps et l'âme, et de celles entre l'âme et l'esprit. A cette

intention, j'ai cru devoir, dans l'intérêt de futures recherches,

exclure l'esprit des fonctions de l'âme et séparer entièrement

la conscience du moi, — fonction psychique, de la cons-

cience générale, pure production de l'esprit. Le mécanisme

de formation de la première a pu être dessiné à grands traits,

depuis son origine sensorielle dans le fonctionnement du

système des canaux semi-circulaires, jusqu'à son idéalisation

dans lesprit (voir plus haut, § 5-6).

Prenant pour thème mes études sur l'hypophyse, véritable

siège de l'âme vitale (voir p. 2101, et ses relations très pro-

bables avec la glande pinéale, j'ai essayé d'approfondir

davantage la nature des rapports entre l'âme et l'esprit, et

par conséquent entre la conscience du moi et la conscience

générale. Le résultat principal de cet essai pourrait se résu-

mer dans la formule : l'hvpophyse parait remplir dans ces

rapports les fonctions, sinon d'un />/'///, au moins d'une /»•/<•

</<• pont : elle présiderait ainsi à l'interruption et au rétablis-

sement des communications entre l'âme cerveau et l'esprit.

Nous avons vu également que nos connaissances de la

nature des fonctions du cieur, comme organe principal de

la vie affective, se sont considérablement élargies et appro-

fondies depuis 1870. Les mécanismes sur lesquels reposent

I. Vuir cil. u, !j 7.
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les influences réciproques du cœur et du cerveau, ou, pour

mieux préciser, de l'ànic cnioticmnelle et de l'âme senso-

rielle, ont été l'objet de nombreuses recherches, qui nous

permettent d'en apprécier mieux la portée psychologique.

Mntin, la source principale des énergies psychiques, d'où

dépend tout le fonctionnement de notre système nerveux

central, a été également déterminée, ainsi que le mécanisme

général de la distribution de ces énergies entre la vie

motrice et la vie sensible.

11 est donc hors de doute que de notables progrès ont été

accomplis par la physiologie dans le domaine des fonctions

psychiques, depuis que du Bois-Reymond a prononcé son

fameux Ignorabinius, qui eut tant de retentissement dans

le monde intellectuel. Le domaine de nos connaissances

en psychologie humaine sétant étendu dans des proportions

qui dépassent de très loin les prévisions les plus optimistes

d'il y a quarante ans, la question des limites de notre enten-

dement se pose à nouveau. Les larges horizons, ouverts à

l'étude des fonctions de l'âme, nous permettent-ils d'abord

d'élucider davantage les mécanismes qui président à la for-

mation de nos sensations, et ensuite de rendre plus com-

préhensible la nature de leurs rapports avec les perceptions

et la conscience du moi?

Les plus illustres philosophes, nous le savons, ont toujours

considéré le problème comme insoluble. Descartes déclarait

que la conception mécanique du monde s'arrêtait devant

l'impossibilité d'expliquer l'essence de la sensation élémen-

taire. Xi les mouvements des atomes de notre corps, ni les

qualités de notre âme ne pouvaient SL^pjrcnu-iit nous rendre

compréhensible la sensation. L'etTort de Descartes pour

vaincre cette difficulté, en cherchant un point de commu-
nication entre le corps et l'âme, n a pas abouti, ainsi qu'on

aurait pu le voir au début du paragraphe lo.

Le véritable créateur de la philosophie critique moderne,

Locke, dans son Iissji sur l cutciulcnioit hitnuin, s'est éga-
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lement préoccupé de la nature des sensations, qu'il tenait

pour la source première de la connaissance. Adversaire des

idées innées, il n'admettait dans l'entendement que les

facultés de perception, d'abstraction et de comparaison. Il

devait donc chercher ailleurs l'origine des idées qui nous

permettent de connaître les rapports entre les objets du

monde extérieur et nos représentations. Mais, selon lui,

notre esprit était impuissant à découvrir un rapport iiiteîli-

oible entre les objets matériels et les sensations qu'ils pro-

duisent en nous. '< Nous sommes incapables, disait-il, de

comprendre comment la forme, la position, ou le mouve-

ment peuvenjt provoquer chez nous la sensation d'une cou-

leur, d'un goût, ou d'un son :
/'/ ii existe aucune connexitê

entre ces phénotuènes inéca)iiques et nos représentâttous, u

La tentative de Kant, dans sa Critique de la Raiso)i pure,

pour établir l'origine de notre connaissance du monde exté-

rieur, ainsi que de nos concepts d'espace et de temps, n'a

donné qu'une solution apparente de l'énigme. Nous avons

assez insisté ici-même sur les erreurs fondamentales de

l'apriorisme de Kant, dans toutes ses applications, pour n'r

pas revenir encore. Ajoutons seulement qu'en se rattachant

à Locke et en lui empruntant le concept des <r choses en

elles-mêmes » [thin^s tlieniselves), Kant a considéré le

concept comme étant donné i7c\7/// l'expérience sensorielle.

De Hume, il a bien accepté ses notions si précises des per-

ceptions et des représentations; mais, en stipulant qu un

jufrcment antérieur était indispensable pour qu'une percep-

tion devint une expérience sensorielle, il s'est éloigné du

svstème de Hume et s'est rapproché de l'idéalisme de Ber-

keley. Quant à son prétendu rattachement aux théories de

Newton, Kant en niant la réalité d un espace absolu, a dévié

entièrement des conceptions newtoniennes.

Si la phvsiologic n'a pas été plus heureuse dans ses etVorts

pour expliquer la nature de nos sensations et de nos per-

ceptions, la faute en est pour une large part, à ce que Helm-
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holtz, tout en combattant certaines exagérations des idées

de Kant. a néanmoins subi son influence dans cette question

fondamentale de la physiologie des sens. \'oici comment il

conçoit le m.écanisme des sensations.

» Nos sensations sont les etïets produits sur nos organes

par des causes extérieures; la manière dont ces effets se

manifestent dépend essentiellement de la nature des appa-

reils sur lesquels l'action s'est exercée. En tant que la qitjlitc

de nos sensations dépend des particularités de l'action exté-

rieure qui la provoque, elle doit être considérée comme un

si(riu' de l'action et non comme son iinj(rc. D'une image, on

exige la concordance avec l'objet qu'elle reproduit : d'une

statue, l'identité des formes; d'un dessin, la conformité de

la projection en perspective dans le champ visuel ; d'un

tableau, l'identité des couleurs. Vn signe n'exige aucune

sorte de ressemblance avec l'objet qu'il signale. Le rapport

entre les deux ne consiste qu'en ceci que le même objet,

dans les mêmes circonstances, se manifeste par le même
signe, et que des signes différents correspondent à des objets

différents -. >/

Comme argument en faveur de cette conception de la

nature des sensations. Helmholtz note le fait que les signes

et les symboles suffisent pour nous faire connaître les lois

des mouvements des objets extérieurs : « Les objets simi-

laires dans le monde accessible à nos sens, nous étant tou-

jours indiqués par des signes identiques, il sensuit que la

succession régulière dans le domaine de nos sensations doit

correspondre à la succession naturelle des mêmes effets aux

mêmes causes. // Après avoir adopté la conception de Kant,

que les qualités des sensations sont la forme de notre intui-

tion \A)isclïaiiu)if[), Helmholtz s'est trouvé forcé d'admettre

également l'origine j priori du principe de causalité-.

I. Physiologische Optik, 2* édition, p. ^8o. Berlin, iSqb.

a. En réalité, l'origine empirique de notre concept de causalité ne saurait

faire doute. On pourrait démontrer que cette origine repose en première
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Malgré la haute autorité dont jouissait à juste titre Helm-

holtz dans la physiologie des sens, sa conception, purement

métaphysique, n"a pas été accueillie sans de nombreuses

réserves. Ewald Hering, Adolf Fick et bien d'autres se sont

catégoriquement prononcés contre une pareille invasion

de la spéculation pure dans le domaine de la physiologie

exacte, invasion qui ne pouvait qu'obscurcir le problème

de la sensation, loin de le résoudre.

Le fait que les mêmes objets extérieurs provoquent chez

nous les mêmes sensations et nous donnent suivant Helm-

holtz, <' la reproduction imagée des phénomènes extérieurs

^elon des lois immuables ^ », ne prouve nullement la légiti-

mité de la conception des sensationscomme étant des signes.

Bien au contraire, ce fait parle plutôt en faveur de l'hypo-

thèse opposée, que les sensations nous donnent les images

fiJèles des objets extérieurs.

Pour que les signes et les symboles puissent nous fournir

des données à peu près exactes sur les objets extérieurs, on

est forcé d'adulettre 1 existence dans notre esprit d'une

intuition [Aiiscliainingi des formes et des qualités qui

explique la signification de ces signes. Etant donnée la

variété illimitée des formes des objets extérieurs qui provo-

c|uent des sensations visuelles, nous devrions avoir dans

l'esprit l'intuiiion de milliards de formes déterminées,

^"appliquant à autant de signes. Qu'on pense au contenu de

l'esprit d'un Linné, d'un Cuvier, d'un Darwin, ou des explo-

rateurs modernes de l'Afrique et de lAsie. Or Helmhot/

ligne sur 1.1 perception des sensations pruvenant de deux urganes senso

ncl» de modalité différente, qui se contrôlent réciproquement. La percep-

tion de la cause a lieu très souvent affres la perception de l'effet ; la succes-

sion dey» perirpiioHs de la cause et de l'effet est souvent invri sr de leur

accession dans la réalité. Nous entendons un bruit loin de nous avant

1 en découvrir la cause par la vue : nous sentons la douleur d'une piqûre

liant de constater par le toHcher ou par la vue que c'est une épingle, un

inoustiiiue ou une épine de rose qui en est la cause.

l. (I Utf AhhlldltnÇ dfr {jC'ii't :ftt'i\\i >'hi-! t in ./V» 1*.» .r.Vin'.-»/ .ift r, if kit.

. hen Wflt. tt
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repoussait avec raison l'idée kantienne de l'existence de

tout l'Ofifcnit dans notre entendement Pour remplacer ce

contenu, il cul recours d'abord aux sensations des mouve-

ments oculaires, puis, tjuand l'absence des sensations mus-

culaires fut démontrée, aux prétendues sensations d'inner-

vation. Nous avons mentionné plus haut que dans la der-

nière édition de ses TJij/sjc hc-fi, etc.. il y avait également

renoncé.

Rappelons d'ailleurs un fait reconnu par tous les physio-

logistes et que personne n'a relevé avec plus de force que

Helmholtz lui-même. Or, ce fait réfute dircctcmcut l'hypo-

thèse des symboles : Xo/rc- oiioiilcniinit est absoliDiiciil

inipitissjni à infUiriicrr ou j lorri/riT /rs ver(tables illusions

ili' nos sens '. Cela est aussi vrai pour les illusions du sens de

la vue que pour celles des autres sens, et notamment pour

les illusions de direction, provenant du labyrinthe de

l'oreille.

Dans un précédent ouvrage, nous avons pu, à l'aide de la

méthode graphique, remplir tout un chapitTe d'expériences

les plus variées qui démontrent cette impuissance de notre

entendement sur nos sens-'. Plus haut (si 6i. à propos de la

délimitation entre les fonctions de l'âme et les manifesta-

tions de l'esprit, cette impuissance même nous a servi de cri-

térium sûr pour distinguer les illusionsdes sens et les erreurs

du jugement.

Nous voyons la lune sous la forme d'un disque plat, tout

en la pensant sphérique. Il en est de même du soleil, que

nous continuons à percevoir comme un disque jauncàtre. tout

en ayant dans notre pensée sa vraie forme (E. Hering).

Malgré Copernic, Galilée et Newton, nous voyons toujours

le lever et le coucher du soleil, et nous suivons sa marche

sur l'horizon. Notre entendement est également incapable

de corrigerlesinnombrablesillusionsoptiquesque nouspro-

1. Voir plus haut, p. 177.

2. Voir Ohrlabyrinth. ch. v.
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voquons a volonté au cours des expériences physiologiques

dans nos laboratoires.

L'impossibilité pour l'esprit de modifier dans les centres

cérébraux nos sensations erronées doit être attribuée à la

striicliirc i't aux facilites fonctioinicllcs de ces centres eiiA-

niénies, et fiullement aux défauts de l enteiidi'uient . En etïet,

puisque nous pensons juste, ce sont les facultés limitées de

nos cellules ganglionnaires qui ne peuvent pas s'adapter à

nos pensées.

Nous avons indiqué plus haut qu'il en est de même pour

les centres ganglionnaires auxquels nous devons nos émo-

tions. Notre esprit est impuissant à modifier nos sentiments,

même quand ils sont provoqués par des causes fictives et

connues pour telles par notre intelligence: une scène de mort,

bien jouée par un grand artiste, nous arrache plus facilement

des larmes qu'une mort naturelle à l'hôpital. Il en est de

même à la lecture d'une oeuvre de pure imagination.

Tous ces faits nous imposent deux conclusions générales :

T' Les sensations ne sont pas des signes ou des symbolesque

l'entendement nous impose a priori ou nous explique a pos-

teriori, mais plutôt de véritables images du nio)ide extérieur,

images qui peuvent rester ineffaçables pendant toute la vie.

2" Les prétendues limites de notre entendement ne sont en

réalité que les limites des centres cérébraux, organes de

notre vie psychique. Cette dernière conclusion justifie

encore la nécessité d'éliminer l'esprit des fonctionscérébrales

et témoigne en faveur des conceptions dualistes de l'esprit

et du corps dans le sens de Descartes et de Leibniz

11 n'y a pas lieu ici d'exposer les nombreuses expériences

et observations, accumulées jur la physiologie des sens supé-

rieurs, qui montrent la concordance ou la similitude de nos

sensations cl des objets extérieurs, (jtons seulement l'or-

gane des sens auquel nous devons nos trois sensations de

direction Mes études sur le fonctionnement des canaux

semi circuhures, dont les plans sont perpendiculaires les uns
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aux autres cl auxquels nous devons les sensations imagées

des trois directions cardinales de l'espace, avaient, dès l'an

187S. tixé mon attention sur le rôle d'une pareille concor-

dance. Le développement de ma ihéorie na lait que con-

firmer ces vues, jusqu'à ce que la représentation du système

des coordonnées de Descartes dans notre conscience en eût

donné une démonstration évidente.

Des rapports analogues entre la nature des excitants exté-

rieurs et celle de nos sensations auditives existent égale-

ment dans l'organe du sens du temps et du nombre, situé

dans le limaçon de l'oreille. La diversité du nombre de

vibrations des ondes sonores qui excitent les fibres nerveuses

de l'organe de Corti, accordées pour des sons différents,

nous fournit les sensations des différentes hauteurs dessons.

C'est à cette diversité que nous devons la connaissance des

nombres et du temps (voir ch. n, ï; 7).

Pour l'organe de la vue, rappelons la découverte des subs-

tances colorantes dans les cellules de la rétine (Bohl), celle

du pourpre rétineux (Kùhne), et les études sur les processus

photochimiques et électriques dans la rétine pendant la

vision. Les optogrammes, obtenus par Kùhne sur des rétines

de grenouilles et de lapins, représentaient en réalité des

épreuves photographiques. Non moins instructives à cet

égard sont les substances rouges ou roses, extraites de la

rétine, lesquelles blanchissent à la lumière et ne se régénèrent

que dans l'œil, alors que la rétine repose sur les cellules

pigmentaires.

L'extrême vitesse avec laquelle s'opèrent les changements

d'images sur la rétine exige naturellement que les processus

chimiques s'y accomplissent avec une rapidité vertigineuse.

La même plaque photographique, qui a reçu l'image et l'a

renvoyée aux centres nerveux, doit en etTet se régénérer auto-

matiquement et cela en un instant, afin de pouNoir recueillir

une nouvelle image. On se rend aisément compte des diffi-

cultés extrêmes que présente l'étude objective de ces images
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sur la rétine et des processus chimiques de sa régénération.

Qu'on se figure un cinématographe automatique et autoré-

gulateur, reproduisant, avec une précision merveilleuse, les

images qui passent devant son oculaire et renouvelant cons-

tamment lui-même les plaques sensibles, après les avoir

déposées en bon ordre dans les archives du cerveau.

Les images fixées sur la rétine se transmettent-elles sous la

même forme aux centres ganglionnaires du nerf optique,

pour y produire la sensation destinée à être perçue, ou bien la

sensation se produit-elle déjà dans la rétine par le fait

de l'impression de l'image, et est-ce cette sensation qui se

transmet ensuite aux centres percepteurs et que nous sommes

obligés de projeter sur la rétine chaque fois que nous dési-

rons nous représenter l'image première? Le fait que nous

pouvons, même après la destruction de la rétine, évoquer

les images une fois perçues, n'est en contradiction absolue

avec aucune de ces deux alternatives. La représentation de

ces sensations, étant conservée dans notre mémoire, peut à

l'occasion être invoquée. La première alternative, qui est la

plus simple, devrait être considérée comme la plus accep-

table ; elle s'harmonise plusaisément avec nos connaissances

de la physiologie des sens.

Si l'on hésitait autrefois à admettre la possibiliic d une

transmission directe des images des objets extérieurs par les

fibres nerveuses, il n'en est plus ainsi aujourd'hui que nous

connaissons le téléphone, le phonographe, la photographie

des couleurs \Lippmann), le cinématographe (Mareyi, la

transmission par fil électrique des images et des dessins, etc.

Après tant de merveilleuses découvertes, qui ont considé-

rablement élargi nos conceptions des phénomènes physi-

ques, la photographie des objets extérieurs sur la rétine et la

transmission directe de nos sensations-images à nos centres

ganglionnaires par les fibres nerveuses ne présentent plus

rien d'invraisemblable ou dinaccessible à notre entende-

ment Iv Hcring, qui a toujours défendu l uniformité, ou
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plutôt l'unilé des processus physico-psychiques dans la rétine

ainsi que dans les centres cérébraux, a plusieurs fois cherché

si aux ditTérences qualitatives des centres nerveux ne corres- -

^^ondaitpas une diversité des fibres nerveuses qui les relient,

l'nc pareille diversité des conducteurs nerveux ne nous

apparaît plus d'une grande utilité depuis que nous voyons

les mêmes fils métalliques transmettre, avec une précision

mathématique, à des plaques élastiques préparéescit/ hoc, ow

à des appareils plus complexes, savamment appropriés, le

jeu d"un orchestre, la parole humaine, ou les formes exactes

des dessins et des images.

On enseigne encore en physiologie cjuil suffirait de

joindre le bout central du nerf optique sectionné avec le

bout périphérique du nerf acoustique, et vice versa, pour

qu'on :•// le tonnerre et qu'on entendit l'éclair. Il est parfai-

tement exact que, si une pareille jonction croisée du nerf

optique avec le nerf acoustique devenait réalisable, le bruit

qui frappe notre tympan pourrait provoquer une violente

sensation lumineuse, comme le fait toute excitation méca-

nique du nerf optique ; mais certainement cette sensation

ressemblerait aussi peu à l'éclair que la sensation auditive,

provoquée par l'excitation de la rétine, ressemblerait au

bruit du tonnerre. Les imciircs rctiiiirinics ne peuvent pas

plus être senties on perçues par les centres ganglionnaires

de la sphère auditive que les Jijittritrs des sons par les

centres de la sphère visuelle. Le succès de pareils croise-

ments entre des nerfs aboutissants à des fibres musculaires

de fonctionnement divers ne préjuge rien sur la manière

dont se comporteraient les organes des sens en cas de croise-

ments analogues.

(Comment doit se dérouler dans notre conscience la succes-

sion des perceptions et des représentations, si les sensations

fournissent réellement les images plus ou moins exactes des

excitants externes ? Leibniz qui, contrairement à ses prédé-

cesseurs, reculait les limites de notre entendement plus loin
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que la sensation, notamment jusqu'à la perception, posait le

problème dn ces termes : '< On est obligé de confesser que la

perception et ce qui en dépend est inexpliquable par des

raisons mécaniques, c'est à-dire par les figures et par les

mouvements. Et, feignant qu'il y ait une machine dont la

structure fasse penser, sentir, avoir perecption. on pourra la

concevoir agrandie en conservant les mêmes proportions, en

sorte qu'on y puisse entrer comme dans un moulin. Et, cela

posé, on ne trouvera en la visitant au dedans que des pièces

qui se poussent les unes les autres, et jamais de quoi expli-

quer une perception » (Monadologie».

Supposons qu'un physiologiste, au courant des progrès

faits par la physiologie des sens, ainsi que des découvertes

Tes plus récentes de la technique et de la mécanique, pénètre

dans la machinerie de notre cerveau comme dans un moulin,

et se mette à étudier la marche des phénomènes psychiques,

depuis l'excitation de la rétine jusqu'à la perception des

sensations visuelles par la conscience. 11 verra d'abord

apparaître sur la rétine l'image renversée de 1 objet lumineux

extérieur, exacte au moins dans ses contours principaux.

L'image se transmettra ensuite par la voie des fibres nerveuses

aux centres ganglionnaires correspondants, situés dans la

sphère visuelle. Avant d'être perçue, l'image rétinienne sera

projetée sur le système de coordonnées du au fonctionne-

ment du labvrinthc, où ses formes seront précisées et loca-

sées, et l'image entière se trouvera redressée. La localisation

et le redressement des images plus compliquées nécessiteront

souvent leur projection préalable sur l'objet extérieur,

accompagnée de quelques mouvements des globes ocu-

laires, dirigés par l'appareil des canaux semi-circulaires La

perception de l'image rectifiée aura lieu au point O du sys-

tème de coordonnées Ce point, d'après ma théorie, cor-

respond au siège de la conscience du moi.

Si l'objet extérieur se trouve être en mouvement au

moment d'être per<;u, ce mouvement sera reconnu pendant
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1:1 projection des images sur le système do coordonnées.

« Sur ce système, écrivais-je en 187S, nous transportons le

dessin qui représente l'espace vu, c'est-à-dire l'image de

notre champ visuel (Chaque fois que ce dessin changera de

position p:ir rappt)rt à ce système de coordonnées, nous

éprouverons une sensation de mouvement
; que le change-

ment soit pro'iuit par un mouvement réel des objets

extérieurs ou seulement par un déplacement de la rétine,

l'efl'et sera le même : nous verrons l'objet se mouvoir. />

Le mouvement de limage sera fixé dans notre mémoire

comme dans un cinématographe. Les nombreux phénomènes

de vertige visuel, provoqués par les moyens les plus divers,

ont entièrement confirmé la justesse de cette explication'.

Le déroulement de lous ces processus psvchiques rap*-

pellera à l'observateur les manipulations qu'un savant

photographe, très habile, exécute dans son laboratoire muni

de tous les appareils perfectionnés, même de ceux qui

sont destinés à la transmission électrique des dessins, à la

cinématographie, etc. Le redressement de l'image renversée

lui rappellera la mainière dout ce phénomène s'accomplit

à l'aide d'un simple prisme dans la chambre noire du

photographe. Il admirera la marche parfaite des diverses

parties de la machine, il reconnaîtra la supériorité infinie

des merveilleux mécanismes cérébraux, la finesse et la

complexité incomparable de leur fonctionnement. Les

créations les plus achevées de la mécanique moderne lui

paraîtront, par comparaison, n'être que des jouets d'enfants.

Mais, dans cette admirable machinerie, il ne rencontrera

rien qui dépasse son entendement.

Ce n'est qu'au moment où l'esprit humain commence à

utiliser, pour la formation des concepts, des idées générales

et des jugements, les perceptions et représentations accu-

mulées, que le physiologiste, après avoir approfondi le

I. Voir mes Recherches expérimentales sur les fonctions des canaux semi-

circulaires. Paris, 1878 ; Ohrlahyrinth, ch. ii et L'Oreille.
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fonctionnement de la machinerie du cerveau, vient se

heurter aux limites de sa connaissance sensorielle. La puis-

sauce de ses facultés Je Jisccrueuient puremeut psychique

s arrête quaud il essaie de pénétrer daiis le domaine de

l'esprit. De mécanique qu'il était, le problème devient

transcendental, et ne relève plus que de notre connaissance

intellectuelle. L'esprit humain n'est pas soumis aux lois

mécaniques, et la compréhension de nos sens limités n'est

pas à même d'atteindre l'esprit, infini dans ses capacités et

ses virtualités.

Les manifestations et les créations diverses de l'esprit,

comme leur enchaînement, restent seules à la portée de nos

organes des sens et de leurs centres cérébraux Mais, pour

léduire les lois de la pensée, ainsi que pour découvrir leur

harmonie avec les lois du monde physique accessible à nos

sens, la collaboration des deux connaissances, spirituelle et

et sensorielle, est indispensable. Ce sont les trésors de

l'expérience sensorielle, accumulés dans notre cerveau, qui

fournissent à notre intelligence des bases solides pour la

déduction des lois et pour la vérification éventuelle de leur

exactitude Les lois de la logique ne peuvent prétendre à la

justesse absolue qu'à la condition que l'expérience sensible

en ait contrôlé la vérité. La géométrie d'Euclide doit être

considérée comme la création la plus parfaite de la logique,

justement parce c[ue ses lois ont été, pendant des milliers

d'années, pleinement confirmées par toutes lesobservation-

istronomiques et toutes les expériences physiques et méca-

niques. Nous avons vu plus haut ich n qu'elle doit ce

privilèk-e à l'origine sen>^orielle de ses définitions et de ses

ixiomes

La concocdance harmonieuse des deux sources de notre

connaissance, l'expérience sensorielle et les opérations de

l'esprit, qui fui de tout temps l'objet de discussions, de

contestations et de spéculations philosophiques sans tin,

trouve son explication toute naturelle dans la théorie des
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sensations et des perceptions du monde extérieur, telle que

je viens de la développer ici. Dès l'instant que ces éléments

fondamentaux de notre connaissance sensorielle nous

donnent les images du monde réel et les phénomènes qui

s'y accomplissent, les lois que notre esprit déduit des

données de nos sens doivent être en harmonie parfaite avec

les lois, dune précision mathématique, qui ont présidé à la

création et qui régissent les phénomènes de la nature.

Une autre conséquence heureuse de la conception des

sensations comme reproductions fidèles des objets extérieurs

est de rendre vaines les éternelles spéculations sur la réalité

du monde, qui. depuis des siècles, entravent le développe-

ment de la psychologie. Prendra fni en même temps

l'hypothèse bizarre que la lumière, les sons, les odeurs et

les autres excitants des organes sensoriels périphériques

n'existent pas en réalité, et ne sont que les produits de nos

sensations. Déjà au temps de Galilée, cette idée répondait

plus aux besoins de la vanité humaine qu'aux exigences de

la stricte logique. L'argument que les rayons lumineux

agissent autrement sur la peau que sur la rétine, ou que les

excitations mécaniques et électriques de la rétine nous font

également éprouver une vague sensation lumineuse, était

déjà caduc, bien avant les découvertes de Maxwel-Hertz.

Le soleil continuera d'éclairer la terre, même quand toute

trace d'êtres vivants aura disparu, comme il éclaire à présent

ses autres satellites non habités En plaçant la création de la

lumière avant celle des plantes, des animaux et de l'homme,

Moïse avait donc raison. Sans la lumière du soleil, aucune

vie n'était et n'est possible sur la terre. La rétine subit et

voit la lumière ; elle ne la produit pas. Il en est de même
pour les autres organes des sens.

Dans l'état présent de nos connaissances, il ne saurait

être question d'identité entre l'esprit et la substance, quelle

que soit la définition qu'on donne à celle-ci. .Nléme la

conception de Leibniz, que l'énergie est l'essence île la
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substance, ne saurait être appliquée à l'esprit, le mot énergie

fût-il interprété dans le sens actuel.

Fidèle au principe de la division du travail entre physio-

logistes et philosophes, que j'ai prôné au cours de ce

chapitre dans un intérêt méthodologique, je m'abstiens de

toute discussion sur l'essence de l'esprit : liypothcscs non

fingo. Cette quatrième règle de Newton est obligatoire

pour le physiologiste ; il ne peut juger lesprit que par

SCS ftiani/i'staiions ri si's proJiictions. Sur ce terrain, je crois

avoir touchéà l'extrême limite de nosconnaissancesactuelles

dans mes efforts pour une définition de l'esprit. Ma concep-

tion peut se résumer en cette formule, empruntée à une de

mes études physiologiques : '< Le Créateur règne et son

esprit gouverne. »

AXXEXK AU CHAPITRE III

LES ABERRATIONS PSYCHIQUES

A. — Lt' spiritisme devant la science'.

A la fin d'une étude consacrée à la différenciation des

fonctions psychiques, et notamment à la délimitation plus

précise du domaine de l'esprit, il me parait nécessaire

d ajouter ici quelques mots au sujet de certaines aberrations

psychiques, telles que le spiritisme, l'hvpnotisme et autres

phénomènes attribués à l'esprit, — ou aux esprits. Ces phé-

nomènes, autrefois exploités exclusivement par les charla-

tans, les aventuriers et les prestidigitateurs, ont commencé,

dès la seconde moitié du siècle dernier, à préoccuper certains

milieux scientifiques et même à leur servir d'objets d'étude.

Sous prétexte de combattre des superstitions séculaires on

a cnir'ouvert à ces recherches quelques laboratoires et salles

de clinique, où Ion n'a pas hésité à exposer de malheureux

malades atteints de folie à la curiosité malsaine de la foule.
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l'ne promiscuité fâcheuse s'est établie entre savants et clini-

ciens, dune part, professionnels hypnotiseurs, spirites et

médium, d'autre part, promiscuité cjui eut pour résultat

d'élargir considérablement le cercle d'action de cesderniers.

d'accorder h leurs pratiques charlatanesques une estampille

de science reconnue, et de donner ainsi un essor inat-

tendu à la propagation des superstitions les plus ineptes,

sous des dénominations soi-disant scientifiques.

L'hypnotisme s'étant séparé en apparence du spiritisme,

celui-ci, pour conserver des dehors respectables, a pris le

nom de psvchisme. 11 n'en est devenu que plus compromet-

tant pour la psychologie sérieuse et menace de créer une

confusion déplorable à tous les points de vue.

Loin de moi l'intention de discuter ici à fond les phéno-

mènes de psychisme ou d'hvpnotime, et d'en dévoiler les

illusions et les dangers. Ce n'est pas que les matériaux néces-

saires me fassent défaut pour une pareille démonstration
;

ce serait plutôt l'abondance des documents dont je dispose

qui pourrait me gêner. En etfet, plusieurs fois, dans l'intérêt

de la vérité scientifique, je fus amené à démasquer en public,

ou devant des commissions réunies ad hoc, les manœuvres

de spirites, fameux par leurs exploits miraculeux dans le

monde entier Ayant, d'autre part, assisté, non sans tristesse,

à léclosion de la superstition hypnotique dans plusieurs

cliniques parisiennes, j'ai pu également étudier de près ces

phénomènes et reconnaitre les erreurs et les supercheries,

souvent enfantines, sur lesquelles la plupart d'entre eux

reposaient.

, Je me bornerai à citer ici deux exemples suffisamment

démonstratifs. Le premier cas concerne le fameux Douglas

Home, l'inventeur des tables tournantes et l'évocateur des

esprits frappeurs, qui. au début de la seconde moitié du

siècle passé, atlola, par son habileté et par le caractère

étrange des phénomènes qu'il savait produire, les princi-

pales capitale.s de l'Lurope. Home fut en réalité le créateur
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et l'initiateur du spiritisme actuel, sous ses formes les plus

diverses.

A Compiègne, comme à Windsor et au Palais d'Hiver, il

dominait en maitre l'esprit des souverains, des courtisans et

de la haute société. En i^'-)}, l'affolement suscité par Home
en Angleterre était arrivé à un tel degré que celui-ci osa

mettre au défi les savants anglais d'assister à ses séances,

d'examiner les phénomènes qu'il provoquait, et de prouver

qu'ils étaient explicables par l'intervention des forces phy-

siques connues. L'émotion devint si vive que la presse

anglaise, presque unanimement, engagea Faraday, le plus

illustre physicien de l'époque, à relever le défi. 11 s'y

refusa : mais, après avoir exécuté dans son laboratoire

quelques expériences, il déclara dans le Tinics que Home
n'était t|u'un habile prestidigitateur et que les miracles des

tables tournantes étaient simplement provoqués par les

mouvements, volontaires ou inconscients, des mains placées

dessus.

La déclaration de Faraday souleva une vive indignation

dans la presse. De violentes attaques, des accusations calom-

nieuses furent dirigées contre le savant qui, à juste titre,

jouissait de la plus haute autorité en physique.

Dans l'hiver de 187 1, Home, après une trèslongue absence,

reparu^ a Saint-Pétersbourg. 11 v retrouva ses anciennes rela-

tions et, grâce au souvenir encore vivace de ses exploits

passés, il ne tarda pas à redevenir l'oracle du grand monde

Ses mvstéricuscs séances au Palais dHivcr, en tcte à tète

!. Voici l'cxlriiit dune lettre privée que l'.»r.»J.iy indigné adrcss.ul alor*

c sujet au professeur Schonhcin. son ami ; « Quelle chose superstitieuse,

incrédule, dénuée de foi, aud.icicuse. l.Uhe et ridicule est notre monde,
quand il - agit de l'esprit de Ihounnc 1 (.^.^lel ramassis de contradictions et

de hètisc liumaine 1 Je reconnais qu en prenant la valeur moyenne de beau-

coup de personnes que je rencontre et que je tiens pour normales, je pré-

fère le chien en tout ce qui concerne robéissancc, l'attachement et l ins-

tinct... Mais ne traliissez ceci .'» personne » Cite d'après K "
^ psycho-

graphiques sur l'araday de Ostwad dans les A»hj!(s Je / >nf mjIu-

rfllf, vol. VIII, ti)0<>.
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avec Alexandre II, taisaient l'objet de toutes les conversa-

tions et préoccupaient sérieusement les rares patriotes russes

initiés aux secrets de la haute politique

le 24 février 1871, Douglas Home, au cours d'une confé-

rence privée, renouvela, devant un public nombreux, le

déti lancé vingt ans auparavant en Angleterre Un professeur

de chimie à la Faculté des sciences, Boutlerof, qui assistait à

la séance, appuya ce défi, en se portant garant de la réalité

des phénomènes inexplicables que Home affirmait avoir

provoqués. Ce témoignage lit scandale et souleva une vive

émotion dans le monde académique. A l'occasion d'une

réunion de la Faculté, Boutlerof fut vivement interpellé à

ce sujet. Dans l'espoir de clore cet incident pénible et aussi

de dessiller les yeux de notre collègue, je proposai d'accepter

le défi de Home, me déclarant prêt à en assumer toute la

responsabililé, si quelques savants voulaient bien se joindre

à moi pour constituer une commission d'examen. Tche-

byschef, professeur de mathématiques, menbre associé de

l'Académie des sciences de Paris, le professeur de physique

Petrouschewkv et le professeur Owsianikof m'offrirent leur

concours. Je décidai en outre le D' Pelikan, directeur du

département médical au ministère de l'intérieur, à faire

partie de notre commission.

Une réunion préalable fut décidée chez ce dernier pour

discuter avec les représentants de Home, le baron Nicolas

Meyendorf et Alexandre Aksakof, les conditions dans les-

quelles on procéderait a l'examen des phénomènes spirites.

Home insistait pour que la commission se composât seule-

mentde huit membres, y compris sesdeux témoins Boutlerof

pouvant être déjà considéré comme un adepte du spiritisme,

la commission aurait compté quatre spirites. Les jutres con-

ditions réclamées n'étaient pas moins scabreuses : « toutes les

personnes présentes devaient rester assises autour d'une table

et y poser les mains ; les portes seraient fermées, et la séance

ne serait troublée par aucun appel du dehors ; l'air de la



DIFFÉRENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 269

chambre devait être frais, la température ne dépassant pas

14'' Réaumur, etc. >y. Petrouschewsky se retira en protestant

contre la présence des témoins de Home et contre sa pré-

tention d'imposer ses exigences, Ce n'est qu'après une longue

discussion que je parvins enfin à établir un accord, et cela

pour avoir obtenu le droit de ligoter Home, dans le cas où

la nature des phénomènes l'exigerait.

\'oici le procès- verbal de la première séance: Présents :

MM. Pelikan, directeur du département médical : Tchebvs-

chef, Owsianikof et Boutlerof. membrcsde l'Académie impé-

riale des sciences, Cvon, professeur à la Faculté des sciences

de Saint-Pétersbourg, Home et ses témoins, Aksakof et le

baron de Meyendorf. La séance a été ouverte le lo mars 1871,

à 9 h. 30 du soir, dans une salle du laboratoire de physique

de l'Université de Saint-Pétersbourg ; la température de la

pièce était de ^-i^'* Kéaumur. Au milieu de la chambre se

trouvait une table recouverte d'un drap vert.

Cyon ayant demandé si la matière dont la table était faite

pouvait avoir de l'influence sur la production des phéno-

mènes à examiner. Home a répondu que la matière de

l'objet lui était parfaitement inditïérente. Toutes les per-

'^onnes présentes ont alors pris place autour de la table d'ex-

périences, dont le tapis vert a été enlevé. Klle était consti-

tuée par une devanture de glace, posée librement sur les

quatre pieds d'une table en bois; elle avait plus de deux

mètres de long et environ un mètre de large ; un drap blanc

était étendu dessous ; la lumière de deux bougies placées sur

cette table en verre éclairait vivement lespace inférieur,

de favon que les pieds des personnes présentes étaient vus

de tous. La disposition des assistants autour de la table était

la suivante : Home, assis entre Tchebyschef et C^on. avait

en face de lui Owsianikc^f ; à droite de ce dernier était assis

Pclikan et à sa gauche Boutlerof ; Aksakof et de Meyendorf

occupaient les deux extrémités.

.\ la requête de Home, les personnes présentes ont placé
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leurs niciinssur la table. Pendant la durée entière de la séance

elles ont obtempéré à toutes les observations de Home sur

la position de leurs mains, sur la nécessité de distraire leur

attention par des conversations étrangères à l'objet de la

réunion, etc., etc.

Quinze ou vingt minutes après l'ouverture de la séance.

Home a appelé l'attention des assistants sur une oscillation

visible de la table, qui se communiquait à la flamme des

bougies placées dessus. Cyon a expliqué cette oscillation

par le tremblement des mains appuyées sur la table ; et il a

déclaré qu'il sentait lui-même de légères contractions dans

les muscles du doigt médium et du petit doigt. Home n'a

pas accepté l'explication ; il a considéré au contraire cette

oscillation comme le symptôme précurseur des phénomènes

qui allaient se produire.

L'oscillation de la table a cessé au bout de quelque temps,

comme l'a reconnu Home. Peu après, il a appelé l'atten-

tion sur l'accélération de son pouls. D'après le calcul de

Pelikan, le pouls de Home battait en elïet loo pulsations à la

minute. Mais au même moment, chez plusieurs des per-

sonnes présentes, pour une raison facile à comprendre (la

température sétaitélevée), le poulsaugmentaitde fréquence,

Pelikan constata que celui de Cyon donnait aussi jusqu'à

ICO etcelui de Owsianikof jusqu'à 9^ battements par minute.

Trente ou quarante minutes après, Home a déclaré qu'il

sentait un courant d'air qu\. selon lui, avait la même signifi-

cation que l'oscillation de la table. Attribuant ce courant

d'air à un tuvau de cheminée qui était ouvert, (>von l'a sim-

plement fermé

H(jme a ensuite altirmé entendre de faibles coups dans

la table ; les autres personnes présentes n'ont rien entendu.

Une heure après l'ouverture de la séance, aucun phéno-

mène ne s'était manifesté, ni dans la table, ni dans la

chambre. Home a conseillé alors d'essayer de changer le

poids delà table par l'effet de la volonté des assistants. Cyon
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a suspendu la table au moyen duo dynamomètre emprunté

au cabinet de physique ; ce mode de pesage offrait une

grande précision. Le poids du meuble, avec les mains posées

dessus, était d'environ soixante-quinze livres ; malgré la

volonté de Homeetdes personnesprésentes, ce poids n'a pas

augmenté. Un autre pesage semblable, exécuté par B<m-

tlerof, est demeuré également sans succès. Les commis-

saires sont encore restés assis autour de la table jusqu'à

II heures 20, mais aucun des phénomènes qui, dit-on, se

produisent d'ordinaire dans les séances de ce genre, ne s'est

manifesté. En conséquence, les persones présentes se sont

retirées, après être convenues que la réunion suivante aurait

lieu le 1 1 mars, -à 8 heures du soir.

Tous les préparatifs de la séance du lo avaient été, à la

demande de la commission, exécutés par Cyon. Le choix du

local, l'aménagement de la table et des appareils de

pesage, etc., avaient été réglés par lui, de sorte que ni

Home, ni ses témoins ne savaient rien des conditions de

détail. Toutes les chambres attenant à celle où devait avoir

lieu la séance avaient été, dès le matin du lo. fermées et

mises sous scellés par (>yon, qui en gardait les clefs Ce pro-

tocole fut signé jKir Pelikan, Owsianikof. Tchebyschef,

C.yon, l^outlciof.

L'émotion i|ue produisit cette pièce, publiée par Aksakof

et Meyendorf sans l'autorisation de la commission, fui très

vive et provt)qua dans la presse une polémique rendue

pénible par l'intervention d'un /rrs /un/ personnage. V.n ma
qualité de membre de la commission, je jugeai pourtant

nécessaire d ajouter à ce procès-verbal quelques explica-

tions, tjui parurent dans la (ij^r/tr i/tSjin/-/\'trrs/unirîr Len

rcprinhiirai ici de courts extraits.

'" 11 était viésirable pour beaucoup de raisons que les phé-

nomènes produits par ILune fussent soumis à rexameii

d hoiuines compétents, ayant l'habitude des observations

scientiliques et capables d'analyser et de comprendre des faits
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nouveaux. lOut phcnomènc qui s(jrt du cadre habituel et qui

semble inème en contradictic^n avec les lois physiques doit

attirer l'attention du naturaliste. Le seul soupçon que le

phénomène en question soit le produit de 1 habileté d un

jongleur ne suffit pas à dispenser le savant du devoir de l'exa-

miner (]elui-ci, en dévoilant la supercherie et en détruiî^ant

des erreurs répandues, ne sort pas de son rôle qui consiste

à rechercher les vraies causes des phénomènes naturels (ju

artificiellement provoqués.

'^ L'examen des phénomènes du spiritisme présentait en

<.)utre cet intérêt qu'il rendait possible l'étude des facteurs

psychiques, à l'aide desquels les charlatans ont pu, de tout

temps, éblouir le public et inspirer confiance en leur puis-

sance miraculeuse même aux personnes intelligentes.

^< La commission de savants que Home réclamait tant

s'est donc réunie à Saint-Pétersbourg et lui a offert le moyen

de soumettre les phénomènes qu'il affirme provoquer à un

contrôle sévère... >/

« Après l'insuccès de la première séance, la commision a

décidé, sur le désir exprimé par Home, de se réunir de nou-

veau le I I mars. Le soir du même jour. Home fit savoir

qu'étant malade il ne pouvait se présenter ; le lendemain, il

nous pria de fixer la séance au 14 mars ; mais cette fois

«ncore il s'excusa, étant tombé subitement malade. Le i s au

soir, je rencontrai Home au théâtre : il avait l'air de se porter

à merveille, mais il me dit ne plus pouvoir donner de séance,

car il sentait ses facultés spirites faiblir sous l'influence du

temps. Le 16 mars, il partit subitement pour Londres. On le

voit, l'échec était complet.

'^ Au cours de la polémique qui s'engagea après la publi-

cation du protocole, les témoins de Home s'efforcèrent de

mettre son échec sur le compte de la table en verre, qui

n'était pas propice à la manifestation des forces psychiques.

Cela est vrai en ce sens qu une table en verre, permettant

de voir tout ce qui se passe dessous, est en effet très peu
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propice aux tours d'adresse qui doivent être produits princi-

palement avec l'aide des piedîS. D'ailleurs, Home lui-même

avaitcommencé à déclarer que peu lui importait la substance

dont était faite la table... La commission décida néanmoins

d'employer, pour la séance suivante, une table en bois;

mais Home préféra ne plus se présenter.

« Quant à l'échec de lexpérience relative à l'augmentation

du poids de la table, Home prétendait que sa suspension au

dynamomètre était trop compliquée ; c'était pourtant la

seule façon d'éviter les erreurs qui se seraient certainement

produites si l'on avait tenu le dynamomètre à la main. Bref,

toutes les mesures suseptibles d'entraver la production des

tours de force ordinaires se sont montrées de nature à

empêcher la manifestation des phénomènes dont Home se

targuait. Cela suffit à démontrer que les phénomènes en

question n'étaient en effet que des tours de force.

« Devant cet échec lamentable, on se demande comment
Home a pu, pendant trente ans, tromper impunément tout

le monde, alors qu'il a suffi d'une simple précaution, telle

que l'usage dune table en verre, pour lui ôter toute possi-

bilité de répéter ses jongleries.

ff Les phénomènes produits par les spirites et constates par

des témoins dignes de foi se réduisent à ceci : dans la table,

presc|ue toujours recouverte d un long tapis et autour de

laquelle tout le monde est assis, on entend de temps à autre

de faibles coups : les assistants éprouvent des contacts subits

au niveau des genoux, les dames sentent tirailler leurs robes,

la table se penche, se soulève un peu, ou commence à

tourner La jonglerie la plus compliquée de Home consiste

en ceci que le poids de la table, sur laquelle sont posées les

mains des assistants, peut augmenter ou diminuer à sa

volonté Avec un peu d'habileté, le premier venu pourra

reproduire ces tours de passe-passe. Les coups s'obtiennent

avec les pieds ou, ce qui est plus simple, par la pression

d'un mécanisme quolconijuc cnclic y\:{n<> la poche Quant à
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Tcndroit d'où proviennent les sons, rilliision est très facile

à expliquer : chacun connaît les elTets réalisés sur une scène

de théâtre, lorsqu'on veut rendre un écho ou des voix loin-

taines. Les attouchements au milieu des genoux, les tiraille-

ments des robes et les mouvements de la table peuvent être

facilement produits par des mouvements imperceptibles des

pieds et des mains, sans qu'il soit nécessaire d'employer un

outil quelconque. Les changements de poids de la table sont

dus à l'augmentation ou à la diminution de la pression

exercée par les mains posées dessus, ou à ce t'ait que le

meuble est maintenu avec les genoux. On peut facilement

en augmenter le poids dune façon notable par une

pression plus intense des doigts, et cela sans même que les

assistants aient conscience que la tension de leurs doigts soit

plus forte...

« Mais, pour que ces phénomènes réussissent, il est néces-

saire de distraire l'attention des assistants par des conver-

sations quelconques, par des précautions inutiles, destinées

à donner le change, et surtout il faut savoir, à l'aide de récits

ayant pour sujet les miracles du spiritisme, frapper l'imagi-

nation des personnes présentes, de façon à ce que les phéno-

mènes les plus simples les fassent frissonner. Toutes ces qua-

lités. Home les possède au plus haut degré, et c'est là sa

puissance. Jongleur médiocre, il se montre psychologue très

sagace. 11 parle avec une telle assurance des choses les plus

impossibles; en racontant les soi-disant miracles accomplis

par lui, il a si peu l'air de vouloir convaincre ses auditeurs,

que les plus méfiants pensent tout d'abord avoir atïaire à un

maniaque plutôt qu'à un charlatan. Quant à la faculté évo-

catrice qu'il prétend posséder. Home en parle à regret,

comme s'il avait honte d'une pareille infirmité.

« Jusqu'où peuvent aller les manœuvres des spirites pour

provoquer parmi leur public un état d'âme tout particulier,

de nature à lui faire prendre pour des miracles les tours

d'adresse les plus faciles et les plus vulgaires, c'est ce qu'ont
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montré les frères Davenport, émules de Home en spiri-

tisme. Tout l'art des Davenport reposait sur ce calcul bien

simple qu'un homme, se trouvant pour la première fois en

scène devant une foule nombreuse, se sent naturellement très

troublé. On l'ahurit tellement en lui faisant inspecter l'ar-

moire mystérieuse, le plancher, la solidité de la corde, etc.,

que pour mettre fin à sa gène, il estamené. en liant les pres-

tidigitateurs, à faire les nœuds que ceux-ci lui indiquent

comme au hasard et sans avoir l'air d'y tenir. Me trouvant à

Leipzig, en 1867, j'ai eu l'occasion de lier lun des Daven-

port ; sans tenir compte de ses indications, je lui passai un

nœud coulant autour du cou et je fixai ensuite la corde en

attachant ses mains et ses pieds au banc de telle façon qu'il

se fût étrenglé au moindre geste. Pâle comme la mort,

Davenport resta pendant une demi-heure immobile dans

l'armoire jusqu'à ce que son frère vînt le délivrer.

« Ni l'échec de Home, ni l'explication de ses tours de force

ne feront sans doute changer d'avis ses partisans convaincus.

Mais j'espère que ceux qui auront l'occasion de frayer dans

des cercles spirites trouveront dans mon exposé des indica-

tions suffisantes pour leur permettre de démasquer les jon-

gleurs. S'il n'est pas facile de guérir quelqu'un du spiritisme,

on peut au moins empêcher cette contagion de se répandre

en faisant connaître au public les mesures préventives à

prendre lorsqu'on est en contact avec des spirites. Aussi me
paraît-il opportun de dire encore quelques mots des prépa-

ratifs qui furent faitsen vue d'une deuxième séance de Home.

J'avais choisi cette fois mon amphithéâtre d'anatomie. La

table de dissection, qui devait servir p<»ur les expériences,

était en bois, mais tellement élevée qu'on pouvait très bien

surveiller les pieds des assistants, tout en restant assis sur

une chaise Home avant dit que peu lui importait que les

mains, au lieu de toucher la table directement, fussent posées

sur des coussins élastiques, j'avais préparé, pour les mains,

des vessies en caoutchouc avec dessiltlets cachés à l'intérieur :
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la moindre pression exercée sur ces vessies aurait provoqué

des sifflements épouvantables.

'< Si tous ceux qui participent à des séances du spiritisme

s'entouraient de précautions analogues, on peut être sûr que

ni Home ni ses semblables ne seraient en état de réussir le

moindre tour de force. Mais la précaution la plus importante,

dans un pareil milieu, consiste à n'avoir confiance en per-

sonne, et à se méfier le plus possible, même de ses propres

organes. Le plaisir de se moquer du voisin et de l'induire en

erreur suffit souvent pour devenir complice de l'opérateur.

11 ne faut pas oublier non plus que les gens animés des

meilleures intentions, mais croyant aveuglément au.v

miracles du spiritisme, n'hésitent pas à prêter aide au

médium, à seule fin de convaincre les sceptiques. La pré-

sence des femmes contribue beaucoup aussi au succès des

séances de ce genre, qui seraient bien vite abandonnées, s.

les spirites des deux sexes cessaient de se réunir ensemble.

'< En terminant, je me permets d'adresser aux fervents du

spiritisme un avis charitable. Les médiums ont pris depuis

quelque temps l'habitude de laisser des mémoires pos-

thumes, dans lesquels ils raillent impitoyablement leurs

adeptes et décrivent les moyens très simples dont ils se ser-

vaient pour produire leurs etïets les plus merveilleux. La

pensée de passer à la postérité par la voie des mémoires d'un

Home suffira peut-être à refroidir l'enthousiasme d'un bon

nombre de néophytes.»

La publication du protocle et de mon étude, Le spirilisnir

ih-zwii la Siii')u\\ dans les journaux de Saint-Pétersbourg',

produisit une certaine sensation en Russie et une véritable

émotion en Angleterre, où le spiritisme, sous toutes les

a formes, conservé le plus de fidèles.

La presse anglaise m'attaqua vivement. Quelques organes

I. L' Illustration uuiferselle russe décrivit en détail la séance du

lu mars 1871. en y joignant un dessin très exact, représentant les huit

personnes autour delà table en verre.
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qui, comme le Standard, avaient compris la vraie portée de

l'échec subi par Home, déclarèrent que, pour sauversa répu-

tation, celui-ci devait se soumettre à lexamen d'une com-

mission desavants anglais, afin de se disculper desaccusations

portées par Cyon, devenu a thorii in thc sidc of thc spi^

rits. Harcelé de tous côtés, Home y consentit. Une com-

mission se réunit, dont faisaient partie, entre autres, l'astro-

nome Higgins, le chimiste Crookes, et, je crois, Alfred

Walace, le célèbre zoologiste. Autant que je sache, aucun

protocole ne parut alors ; j'ignore donc les détails de la

séance. Mais, dans une lettre publiée par le Tinics, Higgins

se déclarait incapable de donner l'explication des phéno-

mènes étranges dont il avait été témoin.

C'est Crookes, on le sait, qui introduisit le premier la pho-

tographie dans l'évocation des esprits. Alfred Walace, l'évo-

lutionniste rival de Darwin, fut aussi un des propagateurs

les plus zélés du spiritisme. Dans son volume, Ls miracles

et le ni()dcr)ic spiritualisme, dont une grande partie est con-

sacrée aux exploits accomplis par Home, W'allace passe com-

plètement sous silence la mésaventure de ce dernier devant

la commission scientifique de Saint-Pétersbourg. Je n'y

trouve pas non plus d'allusion à la séance qui eut lieu à

Londres en 1871. Par contre, à la page 223 de l'ouvrage,

s'étale cette audacieuse affirmation : La vie de Home a été

l^ublique dans une large mesure... Durant vingt ans, il a été

exposé à l'àpre examen et à la suspicion, jamais calmée,

d'eiKiuétcurs innombrables; cependant nulle preuve de

tricherie n"a jamais été donnée, et nul fragment de machi-

nerie ou d'appareil jamais découvert', m

Dans les innombrables écrits desspirites où je fus violem-

ment pris à part, on a toujours soigneusement évité de

mentionner les détails de notre séance. Hvidemment, on

craignait dattirer l'attention sur la table en verre et les autres

1. Traduction fran(,\ti>c. Pans, librairie des Sciences psychologique».
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moyens imaginés par moi pour rendre impossibles les fraudes

des médiums. Dans ses [luidcnts of niv li/c, Home, à ce

qu'on m'a assuré, ne fait aucune allusion au plus grave

« incident i^ de sa vie.

Deux ans après, en i'>73. Douglas Home revint à Péters-

bourg Tchebyschef, l'ayant rencontré, lui proposa de

donner à 1 ancienne commission les deux séances qu'il était

resté lui devoir. Home accepta avec empressement, mais à

la condition expresse que Cyon n'y assisterait pas. « Cyon

est antipathique aux esprits, qui iamais ne paraîtront en sa

présence >/, expliqua-t-il. Dès lors, Tchebyschef et les autres

membres de la commission préférèrent s'abstenir. Cette

ridicule échappatoire n'empêcha pas Home de gagner à la

cause spirite un autre savant, M. Wagner, professeur de zoo-

logie à la Faculté des sciences, évolutionniste passionné

comme W'alace.

Je dois reconnaître que je n'ai pas été le premier à démas-

quer Home. Aussitôt après la publication de mon article sur

la séance du lo mars 187 1, le général comte Fleury, ancien

ambassadeur à Pétersbourg, me fit communiquer par le

Dr Pelikan les détails d'une séance à Compiègne, où il avait

réussi à prendre Home sur le fait. A cette séance assistaient

l'empereur, l'impératrice, la princesse de Metternich et quel-

ques autres intimes de la cour. Autour de la table, Home
avait à sa gauche 1 impératrice Eugénie, et à gauche de

celle-ci se trouvait Napoléon III. Le comte Fleury, assis en

face de Home, fut frappé de l'insistance avec laquelle ce der-

nier dirigeait la conversation de manière à ce que l'impéra-

trice fût obligée de rester constamment tournée vers l'em-

pereur, pour lui poser des questions.

Soupçonnant quelque tour de passe-passe, le général

Fleury demanda la permission de se retirer ; il sortit par la

porte située à droite de la table, mais il rentra inaperçu par

une autre porte, qui se trouvait derrière Home. Il vit alors

celui-ci entr'ouvrir la semelle de sa bottine droite, laisser



DIFFERENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 279

quelques instants son pied nu sur le marbre du sol, puis

subitement, par un mouvement rapide et d'une agilité extra-

ordinaire, toucher avec ses doigts de pied la main de 1 impé-

ratrice qui sursauta en criant : '< La main d'un enfant mort

vient de me toucher ! u Le général Fleury, s^avançant alors,

dévoila ce qu'il avait vu. Le lendemain, Home futembarqué

à Calais, sous la conduite de deux agents : la consigne était

de tenir l'incident secret.'

Par hasard, je rencontrai Home pendant l'été de 1876 dans

une pension à Clarens, où la malice d'une Américaine de

ses amies en fit mon voisin de table. Malgré son pouvoir

surnaturel, il ne me reconnut pas et m'adressa quelques

paroles banales. Quand, après le dîner, son amie vint à pro-

noncer mon nom, il faillit s'évanouir et se plaignit qu'elle

lui eût présenté « son pire ennemi, qui avait cherché à le

déshonorer publiquement ».

Home mourut dans l'oubli six ou sept ans plus tard.

En somme, la retentissante façon dont la commission de

Pétersbourg réussit à démasquer lessupercheriesdu créateur

des pratiques spirites n'a nullement empêché le spiritisme

de faire des ravages jusque dans le monde de la science, ctde

gagner des adeptes de la valeur scientifique d'un Crookes

et d'un W'allace.

Quoi détonnant alors que les fameuses séances, où tant

de savants professionnels en Italie et en France se sont

laissé duper par un vulgaire médium comme Eusapia

Paladino sans parvenir à dévoiler ses artifices, aient tant

contribué à propager la superstition spirite dans les milieux

intellectuels, même parmi les professeurs de l\icultés et les

académiciens? 11 aurait suffi pourtant d'avoir recours une

I (^n .« .ittirc mon .Htcntion sur un récit de cette aventure f.iit il y a

ilucKiuos annëes par la princesse Mottcrnich et public Jan»» une petite

Revue hcbdoni.idaire n Die Woclie » p.iransant à Vienne. La princesse

assista à la séance de Conipic^ne ; son récit, sauf queli^ucs détails sans

importance, est identique à celui que m'a fait le général Fleury.
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seule fois n une table en verre pour réduire lùisapia n

riuipuissancc.

H — Unr St'jfur ilhvpnotisnw à Moscou.

Malgré leur différence apparente, le spiritisme et 1 hyp-

notisme reposent sur le même principe psychologique, la

suggestion ; principe vieux comme le monde, puisque Eve

en fit jadis la première application. C'est toujours le même
jeu : les plus malins et les plus roués, sinon les plus intel-

ligents, suggestionnent les naïfs et les crédules, au moyen
de subterfuges divers.

Au début du mouvement, lorsque l'hypnotisme s'intro-

duisit dans quelques cliniques, le plus souvent ce n'étaient

pas les médecins qui hypnotisaient les malades, c'étaient

plutôt les malades qui se moquaient des médecins.

Je ne veux pas insister ici sur les pénibles épisodes qui

marquèrent la naissance de l'hypnotisme médical. Je racon-

terai seulement une curieuse séance d'hypnotisme, donnée

à Moscou devant une assemblée de médecins et de professeurs

de la Faculté par un M, F qui, pendant l'hiver de 1886-

1887, faisait sensation en cette ville par ses prétendues

cures merveilleuses. C'est sur la demande de mon ami, le

célèbre publiciste Katkof, que je me rendis à cette réunion,

dont j'écrivis le lendemain un compte rendu dans la Gj{i'ttc

de Moscou.

'< Hier soir a eu lieu au musée polytechnique, en présence

de professeurs de 1 Tniversité. de médecinsetde représentants

de la presse, une séance au cours de laquelle M.lv ..n devait

exécuter diverses expériences d'hypnotisme et de menté-

visme (?), et guérir une malade atteinte de cécité complète

d'un œil et de daltonisme de l'neil opposé.

« En ouvrant la séance, le président annon(,'a que la com-

mission de cinq membres, élue précédemment pour étudier

^es phénomènes produits par y\. F... n, s'était acquittée cons-
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ciencieusement de sa mission. 11 présenta ensuite l'hypno-

tiseur à l'assemblée, tout en exprimant le regret cjue plu-

sieurs savants n'eussent pas répondu à l'invitation .

«M. F....n, un homme de trente-cinq ans environ, d'une

physionomie insignifiante, porte des lunettes foncées, qui

cachent complètement ses yeux. On sait ijue le regard joue

un grand rôle dans l'évocation des phénomènes dits hypno-

tiques ; aussi le port de ces lunettes nous a-t-il surpris.

« La malade dont on nous avait promis la guérison ne s est

pas présentée. Mais F n déclara impertubablement qu'elle

serait guérie vendredi prochain, avant sept heures du soir.

Il fit savoir ensuite qu'il avait suggéré la veille à un étudiant

de se rendre à 7 heures 1/4 au musée polytechnique, d'y

demander le Dr P., et de le prier d'être son introducteur dans

la salle où se tenait la réunion. A l'heure dite, oh, miracle!

l'étudiant arrive eflectivement et est introduit dans la salle.

M. F....n avait suggéré déplus au même étudiant de se pré-

senter devant lui une heure après son arrivée, de le prendre

par la main, de le conduire auprès du professeur Ch , et de

demander à ce dernier des explications sur les phénomènes

d'hypnotisme. L'heure fixée ayant été dépassée depuis un

quart d'heure et l'étudiant, abs(^rbé par une conversation

avec ses voisins, ayant probablement oublié la suggestion,

F....n reproduisit le miracle bien connu de .^Lihomet. qui

ne pouvait, malgré ses efforts, faire venir la montagne à lui:

il alla lui-même chercher l'étudiant, le prit par la main, et

le fit asseoir à son côté dans la chaire.

'< QueKiues minutes après, l'étudiant, accompagné de

F ..n, descendit de la chaire, s'approcha du professeur Ch.

et lui dit la phrase qui lui avait été suggérée la veille V ...n

fit ensuite asseoir l'étudiant dans un fauteuil, et alors com-
mença la véritable séance qui se prolongea pendant pliisd une
iieure. Séance de vjuoi? Nous serions bien embarrassé de le

dire. N'assistant à la réunion qu'en qualité de simple repré-

sentants de l.i presse, nous ne pouvcms que transmettre
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fîdèleinenl ce que nous avons vu et taire part de n(^trc impres-

sion Kt celte impression est que toute la séance se réduisait

à habituer 1 étudiant à l'obéissance. Sous ce rapport le succès

fut complet et, quoique nous n'approuvions pas le ton cas-

sant sur lequel le pédagogue F n donnait ses ordres, nous

devons reconnaître que l'étudiant y obéissait ponctuellement.

» \\)us dormez. Dites que vous dormez ! Vous entendez?

« Dites que vous dormez ! // lui criait F ...n. — « Je dors »,

répétait létudiant. — «Levez le brasdroitetbaissezle gauche 1

« Vous entendez 't Exécutez immédiatement mon ordre 1 » Et

létudiant exécutait.Les professeurs, les médecinset les repré-

sentants de la presse, les premiers surtout, étaient en extase

devant ce prodige.

'< Nous n allons pas énumérer ici tous les ordres de F—

n

auxquels le sujet obéissait avec une docilité à rendre jaloux

tous les inspecteurs des étudiants. Citons-en seulement quel-

ques-uns, parmi les plus curieux : « Comment vous appelez-

"'' vous?Q.uelâgeavez-vous? Je vousordonnede vousappeler

« Stépanoff; vous avez cinq ans ! M'entendez- vous ? Vous

« vous appelez Stépanoff et vous avez cinq ans 1 — J'ai cinq

« ans et je m'appelle Stépanoff», balbutie l'étudiant. « Jouez

« avec cette poupée (lui offrant un crayon). Entendez-vous ?

« C'est une poupée I — Oui c'est une poupée 1 — Riez ! »

L'étudiant sourit. « Pleurez I // L'étudiant fait une mine

triste Des miracles !

» Vous avez neuf ans, vous savez écrire ; écrivez votre

'' nom, en gros caractères 1 // L'étudiant écrit, ^r A présent.

<c vous avez vingt ans; écrivez votre nom. » Voilà qui est fait.

'' A présent, vous avez soixante ans, vos mains tremblent ;

'< écrivez votre nom. » Les mains de l'étudiant se mettent à

trembler et il écrit son nom. « Vous avez cent ans, vous

« avez cent vingt ans ; écrivez votre nom. » L'étudiant écrit

encore son nom. et tous les assistants, professeurs, méde-

cins, représentants de la presse, de reconnaître aussitôt les

écritures d'un vieillard de cent, puis de cent vingt ans, et de



DIFFÉRENCIATION DES FONCTIONS PSYCHIQUES 283

tomber en extase devant la puissance étonnante de F....n.

« Vous avez froid, vous tremblez, relevez donc votre col ! m

L'étudiant relève son col et dit qu'il a froid. '< Vous êtes

« dans un jardin, il y a près de vous des fleurs, des roses ;

« sentez une rose 1 Dites que c'est une rose >>. crie F.. ..n en

offrant un flacon d'ammoniaque à l'étudiant. Celui-ci renifle,

fait la grimace et manifeste pour la première fois de la déso-

béissance :
'' C'est de l'alcool >/. dit-il et il éternue forte-

ment

« F.!..n n'insiste pas et lui présente un morceau de

citron. ^ C est une pomme; n est-ce pas qu elle est bonne?
« Dites que c'est une pomme. Mangez-là '. » L'étudiant com-

mence à mâcher le citron et le crache aussitôt ; il est plus

obéissant en paroles qu'en action

«Sur 1 invitation d'un des assistants. F....n ordonne ensuite

au sujet de répéter le vers grec qu'il lui avait suggéré la

veille. Cette fois, soit par mépris des classiques, soit parce

qu'il n'aimait pas la poésie, l'étudiant refuse carrément d'exé-

cuter l'ordre. F....n applique l'aimant à la partie du crâne

où devait, à son avis, se cacher la phrase grecque, mais en

vain. Alors il récite le vers lentement à haute voix, et, oh !

miracle ! l'étudiant redit les mots tant bien que mal

<' Invité à répéter une phrase géorgienne, l'étudiant ne

veut plus obéir du tout, et cela malgré l'application de l'ai-

mant sur l'occiput, qui sert probablement d'enveloppe à la

case renfermant les langues orientales, et malgré la sage pré-

caution de I' .. n, qui a lui-même récité la phrase à haute

voix. L'épreuve fut plus heureuse avec l'arménien : sur un

ordre dt)nné par 1\ .n, l'étudiant balbutia quelque chose

qui me parut être d'un pur *r volapuk m ; mais, d'après l'aftir-

matioo de l'habile pédagogue, c'était bien le dialecte des

rusés habitants de l'Asie .Nlineure

<? F . n oixionna encore à l'éluaiaiu ac ic rcp<>u>>cr du

fauteuil et de s y asseoir lui-même, ce que l'étudiant fit aus-

sitôt ïvtr 1111 plaisir visible. « Et maintenant, réveillez-vous
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« et ne ressentez aucune trace de celte séance, dit F ...n

« pour terminer. Ne m'en veuillez pas, et, si vous me rcn-

« contrez, ne me frappez pas ! 7/

'' L'étudiant se leva, « sans ressentir aucune trace //, et, ce

qu'ily a de plus étonnant, ne frappa personne, ils'approcha

très tranquillement de ses amis et cette fois ce fut de sa propre

initiative qu'il alluma une cigarette et se mit à boire une

tasse de thé. »

On voit par ce compte rendu combien il était aisé au pre-

mier farceur venu, s'intitulant hypnotiseur, de se rnoquer

d'une réunion de savants au moyen de supercheries enfan-

tines, plus niaises que les pratiques habituelles des médiums

professionnels.

Le succès obtenu par F n lui permit de parcourir la

Russie et d'y faire partout des conférences et des cures soi-

disant miraculeuses. A plusieurs reprises, les autorités furent

obligées d'intervenir et d'interdire les séances, de nombreux

cas de folie s'étant manifestés au cours des représentations.

Ces incidents n'ont pas empéchéle personnage de poursuivre

ses exploits en Amérique et. malgré plusieurs accidents

mortels, d'y conquérir la réputation d'un hynoptiseur gué-

rissant toutes les maladies.

Dans l'hiver de 1892-93, je fus invité par le Dr Ernest

Hart, alors éditeur du Britisli Mcdical Journal, à assister

comme témoin à une série d'expériences d'hypnotisme qu'il

avait entrepris de faire sur les sujets les plus connus des cli-

niques parisiennes. Y assistaient M. Louis Olivier, l'éminent

et regretté fondateur de la Revue (rciicrjlc Ji's siic'nccs, le

colonel Rochas, et plusieurs médecins. A l'occasion de ces

séances, le Dr Hart écrivit dans son journal une série d'ar-

ticles, The New Mesmeris))! , cjui firent grande sensation en

Angleterre et même aux Etats-Unis.

\'oici le témoignage que je lui adressai sur sa demande et

c|u il publia : '< Je certifie que les expériences auxquelles j'ai

assisté se sont passées exactement comme vous les avez
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décrites. Les méthodes employées par vous pour démasquer

les supercheries des sujets, surtout les changements des pou-

pées et la subtitution des verres d'eau et des aimants, sont

d'une telle simplicité qu'on a quelque peine à admettre que

les médecins cjui se font les apôtres de cette nouvelle supers-

tition soient de bonne foi. Moi-même j'ai procédé à plusieurs

expériences sur les sujets du Dr Luys, et je n'ai jamais ren-

contré la moindre difficulté à dévoiler leurs artifices, qu^

vraiment ne sauraient tromper que ceux qui veulent bien

être trompés. Dupes ou complices, telle parait être

l'alternative pour les adeptes de doctrines qui ne peuvent

que discréditer la médecine et la rejeter plusieurs siècles

en arrière... Je suis entièrement d'accord avec vous sur

la moralité des sujets qui se prêtent à ces grotesques gri-

maces, etc .. »

Entraîné par le succès, le Dr Ernest Hart entreprit une

série de conférences à Chigago. pendant lExposition, pour

combatre le spiritisme et l'hypnotisme. Mal lui en prit ;

car, pendant une séance où il démasquait les procédés et

les fraudes des médiums et des hypnotiseurs, il faillit être

écharpé par un auditoire de spirites fanatiques.

MiiHi/i(s vhH iircipi !





TROISIEME PARTIE

ÉVOLUTION ET TRANSFORMISME

INTRODUCTION
COMMENT IL CONVIENT D'ÉCRIRE LES LIVRES

DE VULGARISATION SCIENTIFIQUE

Les deux premières parties de cet ouvrage sont consa-

crées à l'examen des plus hauts problèmes de la philoso-

phie et de la science, dont la solution a été cherchée pour

la plupart à l'aide des méthodes les plus rigoureuses de la

physiologie expérimentale.

Avec les problèmes de révolution et du tran>>l'ormisnie,

nous entrons dans un domaine des sciences naturelles

moins accessible à l'étude expérimentale, où l'observation

constitue le principal, sinon 1 unique moyen d'investiga-

tit)n. La valeur des résultats obtenus par l'emploi de cette

méthode ne peut être «.juc relative Hn dehors des mérites

subjcctits du savant, elle dépend surtout de la richesse des

matériaux et des facilités plus ou moins grandes à les obser-

ver. Ce n'est qu'au point de vue descriptif que les sciences

limitées à l'observation peuvent prétendre à la certitude de

leurs données.

Par contre, elles présentent l avantage d être plus acces-

sibles à l'entendement du grand nombre, et. quand les sujets

qu elles traitent sont d'un intérêt aussi général que l'évolu-
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tiun et 1:1 dcscciuiance des êtres vivants, elles se prêtent

aisément à la vulgarisation. Mais cet avantage même devient

souvent la cause d'entraînements dangereux.

Comment doivent être écrits les ouvrages populaires trai-

tant des sciences naturelles ?

Les progrès extraordinaires réalisés au siècle dernier par

presque toutes les sciences naturelles, l'influence énorme

qu ils ont exercée et qu'ils exercent encore sur toutes les

manifestations de la vie politique et sociale, devaient forcé-

ment éveiller la pensée de rendre accessible au public pro-

fane les résultats les plus saillants des recherches cosmolo-

giques. Le désir de vulgariser les sciences naturelles a bientôt

trouvé son expression dans deux classes de productions

scientifico-populaires, qui poursuivent chacune un but très

différent : l'une s'efforce de revêtir d'une forme facilement

intelligible les connaissancesdont l'application pratique peut

être utile à la société ; l'autre se propose de répondre à un

besoin plus élevé de l'esprit humain, l'aspiration idéale vers

le savoir et la vérité.

La question posée plus haut intéresse cette seconde caté-

gorie d'ouvrages, qui seule entre dans le cadre de nos études.

A première vue, la réponse parait aisée : un ouvrage popu-

laire doit présenter, sous une forme facilement saisissable et

attrayante pour le public cultivé, les résultats des sciences

naturelles offrant un intérétgénéral, c'est-à-dire touchant aux

problèmes qui s'imposent le plus à l'attention du penseur.

En exposant les résultats de la science, il est nécessaire,

autant que possible, d'initier aussi le lecteur aux méthodes,

aux procédés des chercheurs, aux dificultés que ceux-ci ont

rencontrées, et aux obstacles qu'ils ont dû vaincre. Et cela,

autant pour rendre hommage aux savants que pour faire

connaître au lecteur le degré de certitude ou de probabilité

auquel peuvent prétendre les résultats obtenus et les

théories proposées.

C'est ainsi que la vulgarisation des sciences a toujours été
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comprise par les maitres incontestés du genre, tels que les

Humboldt, les Arago, les von Baer, les Bois-Reymond, les

Bertrand, les Tyndall, les Claude Bernard, les Helmholtz,

les Virchow et autres. Malheureusement, tous les naturalistes

ne se sont pas réglés sur ces modèles. Le xix" siècle fut surtout

un siècle militant. Les hommes de science ne pouvaient ni

ne devaient rester spectateurs indifférents des luttes poli-

tiques, sociales, religieuses et philosophiques, qui divisaient

alors les esprits. Armés de leurs connaissances positives,

exercés à la guerre contre l'ignorance et le mensonge, les

savants naturalistes étaient en mesure de prendre part à ces

luttes avec toute l'autorité souhaitable.

Mais tans ne se sont pas contentés des seules ressources

que la science mettait à leur disposition. Dans l'ardeur du

combat, beaucoup ont plus d'une fois recouru à des armes

qui n'avaient rien de vraiment scientifique. D ailleurs, les

ouvrages populaires ne se prêtent guère à une argumentation

rigoureusement enchaînée. D'un autre côté, parmi les faits

qui se sont présentés au public c<jmme scientifiquement

incontestables, le profane n'est pas en état de distinguer

ceux qui méritent réellement toute créance dedeuxquiréclos

dans l'imagination plus ou moins déréglée du vulgarisateur,

sont destinés à tromper un lecteur dépourvu de la maturité

d'esprit et de la compétence nécessaires. Dans ces conditions,

plusieurs savants n'ont pas résisté à la tentation d'abuser de

l'autorité qui s attachait à leur situation. Trop souvent, ils

ont endormi leur conscience scientifique en se persuadant

que toutes les armes étaient bonnes pour lutter contre l'igno-

rance et la superstition, et qu'un écrit populaire exigeait

même une certaine liberté d allure, inadmissible dans les

ouvrages de pure science.

Naturellement, entre deu.\ auteurs di>nt l'un fournit tou-

jours des réponses à toutes les questions qui irritent la curio-

sité humaine, tandis que l'autre signale à chaque instant

les lacunes de la science ou indique les limites qu elle ne

I)b Cyun.
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peut dépasser, le public avide de savoir donnera la préfé-

rence du premier sur le second. Entre un savant qui, devant

certains problèmes, ose dire : '< I(rn(>i\ihiiiius //, et un autre

qui, comme Haeckcl, sait tout et cjuelque choseencore, il est

rare que le public crédule hésite. Un charlatan de foire,

otTrant des élixirs propres à guérir toutes les maladies, réelles

et imaginaires, attire d'ordinaire plus de foule qu'un médecin

sage et consciencieux. Si quelque vulgarisateur déclare hau-

tement avoir découvert que l'opération de l'esprit n'est rien

de plus qu'une action réflexe, les gens du monde admirent

avec quelle simplicité a été dévoilé un des plus grands mys-

tères de la nature. Rarement ils peuvent reconnaître qu'au

fond, à un phénomène inexpliquable on n'a fait que substi-

tuer un autre phénomène, tout aussi incompréhensible.

Encore moins soupçonnent-ils que ce remplacement dune

énigme par une autre a pour seule cause l'intelligence du vul-

garisateur lui-même, lequel ne s'est pas bien rendu compte

de ce qu'est proprement le processus psychique dont il croit

trouver si facilement l'explication. En pareil cas, il suffit au

public que les savants se donnent pour avoir élucider une

question obscure; la manière dant le phénomène a été

expliqué lui est d'habitude indilïérente.

Un succès non moindre doit échoir à tel autre audacieux,

assurant cjuil a trouvé le secret de la création du monde

organique, secret tout aussi clair pour lui cpie la réaction

chimique la plus élémentaire
;
que non seulement il a

éclairci l'origine de l'homme, mais qu'il a même construit son

arbre généalogique, en dénombrant les milliers de généra-

ti(jns qui, depuis le primitif et rudimentaire Bathybius. ont

peuplé notre globe durant des millions d'années.

11 ne reste plus au public qu'à s'extasier sur de semblables

progrès scientifiques et à s'incliner devant le génie qui lésa

rendus possibles. Mais est-ce bien là populariser la science?

Ajoute-ton réellement à la somme des connaissances de la

société, losrsqu'on lui communique une multitude de faits,
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les uns faussés, les autres sophistiqués ou de pure invention,

lorsque, au lieu d'explications vraies, on déverse sur la foule

un tas de mots incompréhensibles, qui souvent ne couvrent

que l'indigence de la pensée et la pauvreté des faits? Un
vulgarisateur de ce genre est-il en mesure de dissiper l'igno-

rance, de déraciner la superstition et d'inspirer le respect de

la science? Il n y a pas à douter que la réponse à ces ques-

tions ne peut être que négative Les doctrines qui recourent

à de tels procédés de lutte se discréditent et perdent à la

longue toute action sur les intelligences. Revenu de son

premier entrainement, le public se détourne des systèmes

qu'on lui a présenté sous le masque de la science et dont il

comprend tôt ou tard l'inanité.

Si le long et épineux chemin qui mène au vrai savoir peut

attirer les esprits et les retenir, c'est seulement à la condition

que le plus petit pas en avant représente un effort scienti-

fique sérieux, et que le moindre anneau de la chaîne des

connaissances positives soit assez solidement soudé à

l'ensemble pour résisier aux assauts de la critique. Si l'on

veut que. malgré d'inévitables lacunes, la science puisse

captiver longtemps les masses, il est nécessaire que tout ce

qu'elle donne comme positif soit, en effet, irréfutable

Le lecteur a compris maintenant comment, à notre avis,

il convient de répondre à la question posée plus haut Si un

ouvrage populaire d'histoire naturelle doit, par sa forme,

par son mode d'exposition, ditïérer d'un travail de pure

science, il est indispensable qu il offre, j// nti-mc Jcgrà, A*

caractère de la rigueur scientifique. Bien plus encore, le

vulgarisateur, qui s'adresse à un public insuffisamment pré-

paré, devra se montrer beaucoup plus prudent et plus

réservé dans ses conclusions que s'il avait affaire à des

savants de profession. Formulée dans un ouvrage spécial,

une hypothèse téméraire, une c<^njecture plus ou moins

risquée induit rarement en erreur le lecteur érudit, capable

de distinguer l'hypothèse de la théorie, et la théorie de la
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loi. Il n'en est pas ainsi dans les livres populaires. Là, trop

souvent, le lecteur s'attache de préférence à l'hypothèse

brillante, à la comparaison ingénieuse, et les prend volon-

tiers pour le fond même da la doctrine qu'on lui expose.

Peu de problèmes éveillent chez l'homme un intérêt aussi

puissant que celui de son origine et de sa place dans le règne

animal, lin dehors du vaste champ d'investigation qui est

ainsi ouvert à l'activité du savant naturaliste, l'explication

proposée influe profondément sur toute la conception de

la vie et de l'univers. Dès lors, il est aisé de comprendre

que, si beaucoup de savants éminents sç sont attachés à

résoudre la question, tous n'ont pas su se maintenir sur

l'étroit terrain de l'analyse exacte, plus la solution à trouver

offre de difficultés quand on ne la demande qu'aux argu-

ments rigoureusement scientifiques, plus on est tenté de

recourir à des raisons prises dans un ordre d'idées totale-

ment étranger à la science.



CHAPITRE IV

GRANDEUR ET DÉCADENCE DU DARWINISME

I I. — La psychologie des kvolutioxnistes.

Au Muséum d'histoire naturelle, la France vient d'élever

un monument à Lamarck, auteur de la PliilosopJiic ^ooln-

giqnc. Presque en même temps, l'Angleterre célébrait à

Cambridge le centenaire de la naissance de Darwin, qui

coïncidait avec le cinquantenaire de la publication de son

Origin nf Spccics. Le monde savant officiel a pris une part

large, bien qu'inégale, à ces deux fêtes de la science. Des

discours élogieux, enthousiastes même, ont été prononcés,

à Paris et à Cambridge, pour glorifier les deux créateurs

des théories modernes de l'évolution et du transformisme.

Le public profane, qui suit d'un œil distrait les événe-

ments scientifiques et ne les juge guère que sur les appa-

rences, ne se doutait pas que ces fêtes retentissantes, tout

en rendant un hommage mérité à deux nobles savants, qui

ont consacré toute une vie de travail et de lutte au

triomphe de ce qu'ils croyaient sincèrement être la vérité,

n'étaient en réalité que des funérailles solennelles faites à

leurs doctrines expirantes. Pour les initiés, ces pompeux
discours, qui ghiritiaicnt si éloquemment Lamarck et

Darwin, sonnaient comme le glas funèbre des théories de

la descendance Ils n'ignoraient pas que ces honneurs tar-

difs, Lamarck ne les devait qu'à l'écroulement des dcfctrines

darwiniennes. Les évolutionnistes aux abois l'élevaicnt
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maintenant au pinncle parce que l'idole créé par eux s'était

brisée en morceaux sous les coups de ses adorateurs

Dès le début, en elTet, la doctrine de Lamarck. dans

laquelle la pauvreté des preuves scientifiques ne répondait

pas, même de loin, à U prot'ondeur d.- la pensée et aux

envolées de l'imagination, fut vivement combattue par

Cuvier. le maître génial, qui, comme son illustre prédéces-

seur Linné, était un partisan convaincu de la constance des

espèces. Malgré l'appui de Geotlroy Saint-Hilaire, et après

une série de discussions mémorables à l'Académie des

sciences, elle succomba sous le poids des preuves acca-

blantes de ses erreurs.

Tout autre fut le sort de la théorie évolutionniste de

Darwin. Après un triomphe sans pareil, dès l'apparition de

VOri^in of Spccics, cette théorie a dominé, pendant un

quart de siècle, le mouvement intellectuel du monde civi-

lisé. L'opposition qu'elle a rencontré de la part des grands

biologistes de l'époque, von Baer, Flourens, Agassiz,

Milne-Edwards, Claude Bernard, Quatrefages, et beaucoup

d'autres, à cause de la faiblesse de ses conceptions fonda-

mentales et de l'absence complète de preuves scientifiques

tangibles, fut tantôt trop tardive, tantôt trop timide ou

trop dédaigneuse pour être efficace. La tâche n'était

d'ailleurs pas aisée de lutter contre l'engouement de la

foule, affolée par les hardis vulgarisateurs allemands,

surtout par le fameux trio Bùchner, Karl Vogt et Moles-

chott, qui prêchait iirhi (7 orhi qu'une nouvelle révélation

scientifique venait d'éclairer le monde et de dévoiler enfin

les mystères de la création. Habitué depuis l'aurore du

xix^ siècle au |)r(jdigieux développement des sciences

exactes, ébloui par les grandioses découvertes qui boulever-

saient de fond en comble les conditions matérielles de la

vie, le public n'était que trop porté à accueillir avec enthou-

siasme une théorie scientifique paraissant expliquer, dans

une forme accessible même aux esprits peu cultivés.
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1 éternel problème de la formation du monde organique.

La perspective de voir le créateur de l'univers détrôné, la

joie d'être délivré de la religion et de la contrainte morale

qu'elle impose à la libre manifestation des convoitises et

des passions humaines, devaient forcément entraîner

l'adhésion du vulgaire ignorant, auquel on octroyait d'em-

blée une lignée d'ancêtres, peu séduisants peut-être, mais

remontant à des milliers de siècles.

Après avoir résisté pendant une vingtaine d'années aux

attaques justifiées de ses adversaires, la doctrine darwi-

nienne eut l'étrange destinée de succomber sous les coups de

ses plus zélés partisans. Deux hypothèses, la sélection natu-

relle des plus aptes et la transmission héréditaire des pro-

priétés acquises pendant la lutte pour l'existence, formaient

les principales assises sur lesquelles était édifiée la théorie

de l'évolution transformiste. Herbert Spencer, le grand

métaphysicien anglais, l'apôtre le plus enthousiaste de la

nouvelle conception mondiale de Darwin, s'est chargé de

détruire le premier de ces fondements et de démontrer la

complète impossibilité d'une évolution des organismes

supérieursà l'aide de la sélection naturelle ^ In autre darwi-

niste non moins passionné, lembryologiste W'eismann,

soumit à une analyse critique détaillée les faits essentiels

sur lesquels on s appuyait pour soutenir la possibilité d'une

transmission héréditaire des propriétés et des particularités

acquises pendant la vie des organismes. Il parvint ainsi à

démontrer que ces prétendus faits ne reposaient que sur

des récits inventés de l(jutes pièces, ayant à peu près la

valeur scienlitique des contes de nourrices

L'écroulement d'une seule de ces bases du darwinisme

était suffisant pour renverser l'hypothèse de la descen

dance des formes organiijues Hn elTet. sans transmission

1. riie ii).iJci|u.iv y ot .N.iiiii.u >Licitioii i.i'ntinip l><»^ ;

p.irut CM tnOtiie temps eu allcnuDd, nous le lilrc « l ..cil dcr
natiirlichcn Zuchtwahl u. Biologncha Centralblatt.
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héréditaire des propriétés acquises par la sélection naturelle,

cette hypothèse perdait toute valeur comme moyen d'ex-

pliquer l'évolution. Aussi M. W'eismann a-t-il insisté avec

raison sur ce point que sa démonstration ruinait également

la doctrine de Lamarck, basée sur la survivance des mieux

adaptés au milieu ambiant. Bien plus, M. Weismann a

édifié une nouvelle théorie de l'hérédité par la voie de

cellules germinatives iKcim{clL'n) se transmettant de géné-

ration en génération : cette théorie, qui rappelle un peu

celle de l'emboîtement, imaginée par Bonnet, exclut dune
manière absolue toute possibilité de transmission des pro-

priétés acquises pendant la vie ^ D'autre part, la disparition

de la sélection naturelle prive la thèse darwinienne de son

principal facteur d'évolution, et cela même si l'on admet-

tait la possibilité d'une transmission héréditaire des pro-

priétés acquises.

Comme si les etîbrts de ces deux partisans déterminés de

Darwin n'eussent pas été suffisants pour démontrer le néant

des doctrines du transformisme et de la descendance,

Haeckel, leur plus fanatique champion, a employé sa

longue vie de labeur à faire sombrer l'évolutionnisme dans

le ridicule, en poussant avec une ardeur sans pareille ses

conséquences jusqu'à l'absurde (voir ch. v).

L'illustre zoologiste Huxley, dont la haute autorité a tant

contribué au succès du darwinisme, déclarait un jour :

« If tilt' Jjruiniiin Jiypothcsis was swcpt away, cToliitioii

woulJ still stand wJwrc it wjs '-.
>> L'éventualité prévue par

Huxley s'est réalisée avant la fin du siècle dernier. L'évolu-

tion reste-t-elle encore debout?

La réponse dépend du sens que l'on veut attribuer à ce

mot. Si l'évolution, impliquant la transformation des

espèces d'homme inclusi, prétend à l honneur d'être un

I. Voir plus bas, g 4.

3. Cité d'après Weismann : N^fite Gedankcti ^ur Vererhungsfrage. léna,

1895.
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système scientifique, comme l'ont voulu Lamarck et

Darwin, la réponse ne saurait être que négative. '< Un

pareil système, appuyé sur de pareilles bases, peut amuser

l'imagination d'un poète, a dit Cuvier, en parlant de

l'œuvre de Lamarck; un métaphysicien peut en dériver

toute une génération de systèmes, mais il ne peut soutenir

l'examen de quiconque a jamais disséqué une main, un vis-

cère ou simplement une plume. >/

Comme on le verra plus bas, les paroles de Cuvier

peuvent s'appliquer avec autant de justesse aux systèmes de

Lamarck et de Darwin l]h j toutes les théories traus/nr-

jfiistes présentes et à venir. Quelle que soit la valeur indi-

viduelle de leurs auteurs, ces théories ne seront jamais autre

chose que les produits plus ou moins heureux de l'imagi-

nation, ou de la spéculation pure.

Pour pouvoir soutenir ses prétentions scientifiques, l'évo-

lution devrait se baser surdes preuves tirées de notre connais-

sance sensorielle. La connaissance spirituelle, même aidée

par l'intuition géniale, ne saurait donner naissance à une

science exacte, quand ses données initiales, ou au moins ses

déductions ne peuvent être soumises à l'épreuve expéri-

mentale des sens. C'est une pure aberration psychique que

de vouloir fonder une science naturelle sur des arguments

et non sur des preuves sensibles. La dialectique pure peut

suftire au métaphysicien; elle ne suffit pas au naturaliste.

Or. Lamarck et Darwin, dans leurs tentatives de tburnir une

explication naturelle de l'origine du monde organique,

n'ont pu accumuler, lun et l'autre, que des arguments plus

ou moins ingénieux, sans jamais apporter de preuves

Devant limniensité du problème à résoudre, les observations

recueillies sur dos plantes et des animaux existants, de

même i|ue toutes les découvertes paléontologiques et

anthropologiques, ne sauraient constituer l'ombre d'une

preuve rigoureusement scientifique, mémo si ces décou-

vertes iK' témoignaient pas contre la thèse iju'<in \eut
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démontrer, comme cela n"arri\e que trop souvent. Les

évolutionnistes, qui jonglent avec des milliers et même des

centaines de milliers liannées, comme des enfants avec

des boules de neige, ne se rendent pas compte que, par ces

exagérations mêmes, ils rendent leurs problèmes à jamais

insolubles

Le iransformisme et la descendance engagés, dans la voie

sur laquelle Darwin a déraillé, par la faute de ses aiguilleurs,

les métaphisiciens allemands, depuis Bùchner jusqu'à

Haeckel, ne pourront jamais prétendre même au titre de

simple hypothèse scientifique. En effet, pour être valable,

une pareille hypothèse doit remplir trois conditions : i" Pou-

voir expliquer un très grand nombre de faits incontesta-

blement établis; 2° Xe pas se trouver en contradiction

flagrante avec des faits généralement reconnus; et enfin 3'^

par sa nature même pouvoir être développée et démontrée

dans un avenir plus ou moins rapproché. Est-il encore

nécessaire d'insister sur ce point que la doctrine transfor-

miste de Darwin ne réalise aucune de ces trois conditions

essentielles? Avec cette sincérité naïve qui fut sa principale

séduction, l'auteur de l'Origin of Spccies le reconnaît lui-

même, quand il déclare, dans le dernier chapitre de son

ouvrage : ^r Tout homme qui, d'après ses dispositions intel-

lectuelles, attribue une plus grande portée aux difficultés

inexplicables qu'à l'explication d un certain nombre de faits

repoussera ma théorie, w Autrement dit, Darwin considère

que ses contradicteurs sont mal fondés à exiger d une théorie

l'explication de tous les phénomènes auxquels elle doit

s'appliquer. Une théorie ne s'appliquant qu'à un certain

nombre de faits, « a certain iiitmbcr offacts //, lui parait

déjà être suffisamment scientifique.

Faute de s'appuyer sur la connaissance sensorielle, les

doctrines de l'évolution et du transformisme peuvent-elles

espérer de reprendre essor au moven de la connaissance

purement spirituelle ? Le système darwinien se réduit en
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réalité à l'hypothèse de la sélection naturelle. C'est à laide

de cette sélection que Darwin et ses successeurs essaient

d'expliquer, par la voie naturelle, la formation du monde
organique sur notre planète Or, la. sévère logique est l'outil

le plus indispensable de la connaissance spirituelle, et la

doctrine de la sélection naturelle, dans la forme que Darwin

et ses disciples lui ont donnée, pèche contre les règles les

plus élémentaires de la logique.

C'est de la théorie économique malthusienne, basée sur

le principe mal compris de la lutte pour l'existence, que

Darwin s'est inspiré dans son hypothèse de la sélection natu-

relle. Alfred W'allace, qui construisit en même temps que

Darwin une théorie de l'évolution à peu près identique, égale-

ment fondée sur la sélection naturelle, raconte qu'il eut la

vision de cette sélection dans un accès de lièvre chaude, après

iv(jir lu l'ouvrage de Malthus. Les résultats que les horti-

culteurs et les éleveurs obtiennent par la sélection artifi-

cielle parurent suffisants aux deux évolutionnistes pour

lustitier l'application d'un semblable principe à la trans-

fijrmation du monde organique tout entier. L'idée était

d une hardiesse extrême, étant données les limites très

étroites dans lesquelles on peut obtenir des variétés de

plantes et de tlcurs et celles, bien plus restreintes encore,

-ù se trouve enserré l'élevage, à cause de la stérilité des

croisements hybrides.

Qu'un métaphysicien, qui fait abstraction des rcahlcs et

p'.ur lequel une idée générale peut suftirc pour construire

tout un sytème m >ndial. s avise d'appliquer lu sélectitm

naturelle à la création de toutes les formes organiques, en

s appuyant sur des analogies avec la sélection artificielle, il

constatera vite que, dans cette dernière, la direction intel-

ligente de 1 horticulteur ou de l'éleveur intervient comme
t.icteur décisif. Il se verra donc obligé, par la logique même
ie recourir a une intervention d'ordre supérieur, à une

lirectioii imposée par Dieu, par le Créateur, ou au moins
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par r Inconnaissable de Herbert Spencer. Cette direction, il

en verra la preuve dans la finalité des phénomènes et dans

les lois inéluctables delà croissance organique et de la géné-

ration lamais l'idée ne viendrait à un philosophe d'attri-

buer les merveilleuses opérations qu'impliquent une trans-

formation des diverses espèces, une filiation de l'homme

avec les vertébrés inférieurs et même avec les invertébrés,

nniqucmcnî aux hasards de la lutte pour la nourriture ou

pour la procréation. Il serait d'ailleurs préservé d'une telle

erreur par le souvenir d'Empédocle qui, lui aussi, avait

imaginé un système basé sur le hasard. Les rencontres for-

tuites d'une tête sans corps avec un corps sans tète, d'un

tronc sans extrémités avec une jambe qui se promenait

sans tronc ou avec un bras allongé tout seul, lui suffisaient

pour expliquer la création du monde organique. Encore

avait-il l'excuse d'ignorer complètement l'anatomie de

l'homme. Les philosophes, eux, connaissent bien la cruelle

satire d'Aristote sur la fantaisie d'Empédocle.

'^ L'Evolution créatrice » de Bergson rappelle par certains

côtés la fantaisie d'Empédocle. Son « évolution »aussi se passe

sans l'intervention d'un Créateur, d'une intelligence supé-

rieure ou des lois scientifiques quelconques. Ni l'esprit ni

même la raison n'interviennent dans les phénomènes de la

création. Ce système du « Tout Coule » d'Heraclite, un peu

modernisé et développé dans un langage très beau, mais

trop souvent manquant complètement de précision et de

clarté

Platon a déjà raillé très spirituellement la fantaisie de

Heraclite et désignait les adeptes de Heraclite tou; X.i^vz'x^

et déclarait qu'aucune discussion sérieuse n'est possible

avec eux; mais Héroclite considérait le feu comme l'esprit

divin ou comme la raison et il admettait la rrjli/t' des phé-

nomènes et des choses. Chez Bergson, par contre, les faits

et les choses ne sont que les produits de nos illusions des

sen>^•. même les murs des maisons coulent, c'est-à-dire
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changent constamment, ou plutôt lui font l'illusion de

changer. Le beau style de Bergson coule également avec

une aisance admirable et produit une impression esthétique

considérable. On peut les comprendre à volonté dans les

sens les plus opposés ou plutôt avoir l'illusion de les com-

prendre, tout en n'y comprenant rien. Ceci explique le

succès de cet ouvrage : c'est là de la métaphysique dans le

vrai sens donné par Voltaire à ce mot.

Au début. Charles Darwin était très éloigné de concevoir

la sélection naturelle comme due aux hasards de la lutte

pour l'existence. Sa théorie de l'évolution, il la tenait

presque en- entier de son grand-père. Erasme Darwin, qui,

nous le racontons plus loin, l'avait développée dans plu-

sieurs ouvrages. S'il garde le silence sur cette source fami-

liale, c'est sans doute à cause de la forme ridicule de poème
en vers médiocres donnée par Erasme Darwin à son système

Or. ce dernier était un croyant et un finaliste convaincu.

Certes, la lutte pour l'existence ne lui était pas inconnue

en principe, et au besoin il y avait recours, comme on le

verra plus loin Mais, avant tout, il cherchait le hnf et la tin

des différents changements qu'il décrivait

Lorsqu'il publia le récit de son voyage d'études sur le

Beagle: Charles Darwin, lui aussi, raisonnait en vrai finaliste,

bien que le mot téléologie lui fût inconnu Dans la première

édition de \ Origine Jes Espèces, il n'hésite même pas à

admettre l'intervention du créateur Ce n'est que dans les

éditions suivantes qu'il y renonce après le succès imprévu

que son ouvrage avait rencontré auprès d'un certain nombre
de matérialistes allemands, qu'il considérait à tort comme
de grands naturalistes

Sans causes finales, nulle évolution dans le sens du per-

fectionnement des espèces ne saurait être imaginée. Au con-

traire, une dégénérescence, c'est-i-dire une régression, et

l'anéantissement définitif seraient inévitables. Aucun calcul

des probabilités n'est applicable aux mouvements chaoti-
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qiies On iic dt)it pas oublier, d'ailleurs, que les iniluences

nuisibles, comme les maladies, sont contagieuses, tandis que

l'état de santé prospère ne lest pas.

Mtpuis. comment Darwin et ses partisans peu\ent-ils con-

cilier le transformisme par le hasard avec leur conception

mécanique de la vie? Les phénomènes purement physiques

et chimiques obéissent à des lois immuables. Toute suppres-

sion de ces lois amènerait également le chaos et la destruc-

tion rnéme du monde inorganique.

Dans les sciences biologiques, aucune recherche féconde

ne serait possible sans la constatation de la finalité. Quand

le physiologiste entreprend d'élucider les fonctions d'un

organe quelquoncjue, il part forcément de la supposition

que cet organe a une destination déterminée. Lembryolo-

giste, qui suit pas à pas le développement d'un embryon,

voit à chaque instant le but. le pourquoi du changement

qu'il observe
;
par contre, la cause, le comment lui échappe

le plus souvent. Pas un instant il n'envisagera la possibilité

de l'intervention du hasard dans le dédoublement de l'ovule,

par exemple, ou dans ses transformations subséquentes. S'il

observe une déviation dans le processus de la formation ou

de l'évolution de l'embryon, il sait d'avance que la mort ou

quelque monstruosité en sera la conséquence fatale. Jamais

l'étrange pensée ne lui viendra qu'un perfectionnement des

variétés puisse être le résultat d'une pareille dérogation aux

lois du développement

Un perfectionnement de ce genre pourrait provenir d'une

hybridation volontairement produite ; mais, par son essence

même, la sélection naturelle devait exclure l'hybridation

comme moyen d'évolution. Là encore, les darwinistes

voyaient et pensaient faux Aussi les événements leur ont-ils

infligé une cruelle leçon. Six ans à peine après la publica-

tion de VOritriuc des Espèces, un moine Augustin. Georg

Mendel, eut. en iS6^, l'heureuse idée d'introduire l'expéri-

mentation dans 1 étude de Ihybridation des plantes. Son



GRANDEUR ET DECADENCE DU DARWINISME ^03

succès fut éclatant : il réussit à produire plusieurs variétés

et à déduire desrèglesconstantes, presque des lois de la trans-

mission héréditaire. L affolement général provoqué par le

darwinisme était alors si grand que les belles découvertes de

Mendel passèrent inaperçues Ce n est que quarante ans

plus tard, en 190=», que M. Correns attira l'attention sur les

travaux de Mendel, destinés à dominer dorénavant toutes

les études sur 1 hérédité. M. de \'ries a repris avec succès

les expériences d hybridation artificielle- Les darwinistes

aux abois, reconnaissant 1 impossibilité de sauver 1 origine

simienne qui leur est chère, à 1 aide des théories de Darwin,

se rejettent à présent sur les découvertes de Mendel. L hybri-

dation des plantesleur permettra, espèrent-ils, desauvegarder

la doctrine qui fait descendre lespèce humaine des vers

rampants, des insectes puants et des protozoaires, auxquels

M. Metchnikoff attribue une âme immortelle, qu il refuse

obstinément à 1 homme.

Heureusement, les vrais savants, les seuls qui comptent

pour le progrès de la science, sont à jamais guéris de 1 entrai-

nement transformiste, de la sélection par le hasard, de la

peur de se compromettre avec la finalité, et surtout de

langoisse devant celui que Lamarck désignait avec tant de

dignité comme \ auteur sublime Jr toutes ehoscs. C est en

effet pour éviter 1 intervention du surnaturel que les fanati-

ques de lévolutionnisme ont amené Darwin à bitïer le Créa-

teur dans son Origine des Espèees Or. rien n aurait pu être

plus surnaturel, plus miraculeux que la transformation, par

une série de hasards se répétant pendant desmilliers d'années,

d un protozoaire en un Newton ou en un Corneille Par

contre, aucune des manifestations ou des productions de

lesprit de Celui qui a crée les lois immuables de la nature

ne doit et ne peut jamais être considérée comme surna-

turelle '^ Les miracles, a déjà dit saint Augustin, ne sont pas

en contradiction avecles lois de la nature, mais avec ce que

nous savons de ces lois. *
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La conception qui hante l'esprit de certains naturalistes,

ceux surtout que nous classons dans la seconde catégorie

(p. 207), se résume ainsi : Dieu, une lois lunivers créé, ne

peut que contempler, en spectateur impuissant et désinté-

ressé, les évolutions du monde. C'est bien la conception la

plus enfantine qu'on puisse imaginera

Les créations successives sont encore plus logiques, et

même beaucoup plus accessibles à notre entendement. 11 est

possible de construire d'emblée une locomotive, mais l'esprit

se refuse absolument à concevoir comment, par exemple,

un simple cadenas pourrait se transformer spontanément,

au cours de millions d'années, en une locomotive, ou bien

un cadran solaire en un chronomètre de Bréguet. On peut

en dire autant de la transformation d'une ascidie en homme
ou même en vertébré quelconque.

Nous ne saurions mieux conclure cette introduction à la

psychologie des évolutionnistes qu'en rappelant quelle

accablante et décisive réfutation de leurs doctrines fut

donnée par K. E. von Baer. L'illustre savant avait longtemps

résisté aux sollicitations des naturalistes qui le pressaient

démettre son opinion autorisée sur le darwinisme. C'est

seulement en 1876, au déclin de sa vie mais encore en pleine

possession de ses merveilleuses facultés intellectuelles, qu'il

se décida à soumettre ce système à une critique minutieuse

et à démontrer la complète inanité des prétendus principes

scientifiques qui lui servent de bases-. Pour prononcer un

I. M. LaJenburg. professeur de chimie à Breslau, s'est fait récemment
le protagoniste d'une pareille conception et, au Ct>ngrès des naturalistes

à Cassel, en nt^î. il soutenait sa thèse aux applaudissements de l'as-

semblée. Il est vrai que. le lendemain, la même assemblée applaudissait

avec autant d'entrain aux paroles du chimiste Sir William Ramsay :

« nous savons que nous ne savons rien », qu'il prononça comme conclusion

d'une très lucide conférence sur le problème des atomes. Ramsay, en

rentrant à Londres, a découveit la transformation du radium en hélium :

Ladcnburg, de retour à Breslau, dut recourir à des palinodies humi-

liantes pour apaiser l'indignation que sa conception de Dieu avait provo-

quée .1 l'Université.

a. Vers la mi-juillet 1870, introduit par une lettre de Claude Bernard.
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jugement définitif sur révolution, personne n'était mieux

qualifié que le créateur de 1 embryologie moderne, qui a su

découvrir et mettre en lumière l'existence des ovules dans

les follicules de Graaf des mammifères. Son ouvrage de

début, « l'Histoire du développement des animaux// {Ucbcr

die Entwickcluii^sfrcschichtc Jcr T/iicrc, 2 vol. 1 828-1837],

indique déjà, par son titre seul, à quel point ses conceptions

biologiques différaient des idées transformistes; le premier

volume fut couronné par l'Académie des sciences de Paris.

sur le rapport de Cuvier. en 183 1. Pendant plus de soixante

ans. de 18 14 à 1876, K. E. von Baer, par ses admirables

recherches,- a grandement enrichi presque toutes les

branches de l'histoire naturelle. Ses innombrables travaux

zoologiques, embryologiques, anthropologiques, paléon-

tologiques, géologiques, géographiques, ainsi que ses

études philosophiques, ont considérablement élargi et

confirmé les conceptions biologiques de ses premières

œuvres.

Si tardive cju elle fût, la réfutation de von Baer n'en était

pas moins complète et décisive ; elle ne manqua pas d'exercer

sur les véritables naturalistes une profonde influence. 11 faut

nous borner à citer la conclusion de l'ouvrage, malheureu-

sement peu connu en France : -r Je ne puis que déclarer

aux hommes de science qu'une hypothèse n'a de valeur et

de raison d'être que viuaiul nous la traitt)ns en hypothèse,

c'est-à-dire quand nous nous en servons comme d un point

de départ pour des recherches spéciales ; mais qu'il est

funeste et déshonorant de considérer comme le dernier

j ,11 eu 1 honneur d ctrc .1 Dorp.it I lu'lc vie K.. h. vu;i liacr 1

du »c» réceptions intiinc> du mercredi, J propos de très 1

observations sur la vie de« abeilles, racontées par le comte Cxapsky.
apiculteur passionné, la conversation fut amenée sur la théorie transfor-

niisic. Von Baer déclara alors que. vu son grand ige. il préférait s'épar»

gncr les ùmt>tions d'un»- "ntrc une théorie qui ne tenait pas

debout, et qui était desi; iler d'elle-ménie ti>l ou tard, quand
l'engouement du public profane aurait passé.

Db Cyon. ao
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mot de la science une hypothèse i\u'\ manque entièrement

des moyens de se prouver {Bt'Wi'ismittr/). Notre savoir est

fait de pièces etde morceaux (uiisrr W'/ssm ist Stiickwerk).

Compléter ces pièces par des suppositions peut procurer

des satisfactions personnelles ; ce n'est pas la science^ . >/

Ces paroles devraient être méditées par les biologistes qui

seraient tentés de prêcher la résurection des doctrines

darwiniennes.

« Suivant notre profonde conviction, écrivais-je en 1886.

le darvs'inisme, au sens strictement scientifique du terme,

c'est-à-dire l'explication de la constante transformation des

espèces organiques par la sélection naturelle, ne survivra

pas au siècle présent. » D'après toutes les considérations qui

précèdent, pareille prédiction n'était pas difficile à faire.

Elle ne s'est réalisée pourtant qu'en partie. Pour le monde

savant proprement dit, les théories tranformistes de Darwin

ont perdu toute valeur, on pourrait même dire tout intérêt.

Il n'en est malheureusement pas ainsi pour le grand public.

La séduction particulière que l'Origine des Espèces avait

exercée sur la vie intellectuelle au siècle passé a laissé des

traces trop profondes pour qu'on puisse espérer d'en voir

disparaître de sitôt les conséquences funestes.

La puissance de l'erreur repose sur une loi naturelle

générale, dont on a pu constater les effets à propos des

erreurs myogènes, qui, pendant la fin du xviiT siècle, ont

tant déconsidéré la physiologie et tant nui à la médecine

et aux malades : la folie est contagieuse ainsi que la maladie
;

la raison ne l'est pas plus que la santé. De même pour le

vice et la vertu : un élève vicieux peut infecter toute une

classe, la vertu d'un seul n'aurait pas le pouvoir de l'as-

sainir. Le mensonge, la calomnie se propagent avec une

rapidité vertigineuse et restent souvent indéracinables pen-

dant des siècles; le rétablissement de la vérité se fait très

I. Uebcr Darwin's Lehrc, pp. 2;^-.i73 du deuxième volume dus Dis-

cours et Etudfs scientifiques. Braunschweig. 1886.
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lentement et nécessite de longues luttes. A la même loi se

rattache cet étrange phénomène de la psychologie des peu-

ples, d'une portée si considérable : les habitants des provinces

frontières contractent aisément les défauts intellectuels et

moraux des deux pays limitrophes, et ne s'assimilent que

très rarement leurs qualités.

Il serait donc imprudent de déposer les armes devant

les pernicieuses doctrines transformistes, dans le fallacieux

espoir que leur réfutation purement scientifique sera suffi-

sante. En France, le monde savant a le plus longtemps

résisté à l'entraînement vers les fantaisies évolutionnistes.

Mais, pour-y avoir pénétré plus tard, ces idées erronées y

ont poussé des racines d'autant plus profondes. Nous voyons

se répéter le même fait que nous avons relevé plus haut,

à propos des théories kantiennes : le darwinisme n'a com-

mencé à grandir en France qu'au moment où sa décadence

se dessinait en Allemagne. Le moyen le plus sûr de com-

battre l'évolutiônnisme tranformiste. dans son état actuel,

c'est d'étudier l'histoire psychologique de sa naissance et de

son développement Or. la psychologie des sciences n'est,

en réalité, que la psychologie des savants qui les ont créées.

Ceci est encore plus vrai quand il s'agit d'erreurs scienti-

fiques. Nous cherchons donc à donner ici successivement

la psychologie d'Krasme Darwin, celle de Lamàrck et celle

de Charles Darwin, afin de t.iirc mieux ressortir l'origine et

la fausseté de leurs systèmes.

^ 2 . - La l'.svciKH.or.iF o'krasmi-: parwin.

Il n y a pas plus de soudainci»; dans les grandes révolutions

du monde intellectuel que dans celles du monde politique

I. homme en qui se personnifie l'une d'elles n'est nullement

le premier qui en ait eu la pensée D'ordinaire, le terrain

lui a été préparé par toute une série de faits antérieurs; cer-
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laines idccs. depuis longtemps en lernientation dans les

esprits de ses prédécesseurs et de ses contemporains, lui ont

tracé le courant dont il sera appelé à prendre la direction.

En outre, la masse, toujours passivement soumise à l'impul-

sion de quelques initiateurs hardis, doit aussi se trouver dans

des dispositions qui la rendent plus favorable aux tendances

nouvelles.

Nulle part la réunion de ces circonstances n'apparait plus

manifeste que dans la révolution à laquelle Charles Darwin

attacha son nom. 11 surgit avec son fameux cuvrage. On
tlic OrifTin of Spccics, au moment où, depuis un siècle

déjà, les idées évolutionnistes . germaient dans la tête de

plusieurs savants célèbres, quand de différents cotés et

tout à fait indépendamment les uns des autres, zoologistes,

poètes et philosophes étaient entraînés vers cette nouvelle

conception de l'origine du monde organique, quand entre

partisans et adversaires de ces théories se livrait une lutte

ardente, acharnée, aussi bien dans l'enceinte des académies

et dans les traités scientifiques que dans les colonnes des

journaux. Faut-il rappeler le duel fameux dans l'histoire

des sciences naturelles, qui eut lieu en 1830, à l'Académie

des sciences de Paris, entre Cuvier et GeofïroySaint-Hilaire,

duel dont l'issue fut l'écrasement de Saint-Hilaire qui s'était

fait le champion de l'hypothèse évolutionniste? Avec quel

intérêt l'Europe pensante suivait de loin cette lutte, l'épi-

sode suivant, raconté par un ami de Goethe, nous le fait

saisir sur le vif.

'' 2 août. Les nouvelles au sujet de la révolution qui

vient de commencer à Paris sont arrivées aujourd'hui à

Weimar et ont mis tout en émoi. Dans le courant de

l'après-midi, je me suis rendu auprès deGœthe. « Eh bien!

"• s'est-il écrié en me voyant, que pensez-vous de ce grand

I. L'idée de l'évolution est aussi ancienne que la philosophie. Les

grands philosophes arabes du x* siècle considéraient déjà le singe comme
un intermédiaire entre les animaux et Thommc.
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« événement? Le volcan a éclaté enfin ; tout est en flammes.

« et ce ne sera plus une affaire qu'<jn puisse traiter à huis

« clos. — Terrible affaire 1 ai-je repris. Mais à quoi pou-

« vait-on s'attendre dans une telle situation et avec un pareil

« ministère, sinon à voir expulser la branche royale qui a

« occupé le trône jusqu à présent? — Mon cher ami.

« riposta Goethe, il parait que nous ne nous entendons pas.

« Je ne parle pas de ces gens-là ; il s'agit pour moi de bien

« autre chose. Je vous parle de cette manifestation publique

'< au sein de l'Académie, de cette discussion, si importante

^f pour la science, entre Cuvier et Geoffroy Saint-Hilnire. La

*f chose est de plus haute valeur, et vous ne pouvez vous faire

« aucune idée de ce que j'éprouve depuis la nouvelle de la

*< séance du 19 juillet. Maintenant, nous avons dans Geoffroy

'< Saint-Hilaire un allié pour de longues années. Ce qui

^f montre combien grande est la part que le monde savant

'•-' en France prend à ce débat, c'est que. malgré la terrible

'' agitation politique actuelle, la séance du 19 juillet aeu lieu

'"' devant une salle comble. Mais ce qu ily a de plus heureux,

«c'est que le système qui consiste à traiter la nature comme
'< synthèse etqueGeoffroy Saint-Hilaire a introduit en France

'' ne saurait plus désormais être relégué dans l'ombre. L af-

'' faire est aujourd'hui devenue publique, grâce aux libres dis-

« eussions ouvertes au sein de lAcadémie en présence d'un

« public nombreux. On ne peut plus la renvoyer aux

«f commissions secrètes, la juger et l'étouffer entre quatre

« portes />

( jcethe avait raison : le public était loin de se montrer indif-

férent à cette question scientifique. La fermentation révo-

lutionnaire, qui agitait les esprits depuis la tin du xvur siècle,

les rendait d'ailleurs éminemmentaccessiblesà toute doctrine

en opposition avec celles du passé Dans le cas donné, le

jMiblic était d'autant plus sympathique à la théorie de l'évo-

lutioij i|ue partisans et adversaires s'accordaient à la repré-

senter comnie devant ruiner les crovances traditionnelles.
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auxquelles la révolulion triomphante faisait une guerre

acharnée.

Jusque-là et depuis un temps immémorial, dans le monde
savant et dans le public, régnait la conviction que chaque

espèce d'animaux et de végétaux avait été créée séparément

et s'était maintenue presque avec la même forme qu'elle

présentait à l'origine. Les changements survenant dans le

cours des âges n'avaient pas altéré le type primitif. La doc-

trine de la fixité et de l'invariabilité des espèces était encore

admise à la fin du xviir siècle par tout le monde civilisé.

Le créateur de la biologie actuelle, l'illustre Linné, s'en

tenait strictement à cette conception. En définissant l'es-

pèce comme un ensemble de plantes ou d'animaux telle-

ment pareils entre eux qu'involontairement on pouvait les

supposer issus de parents communs, il donnait par cela

même une nouvelle sanction à la théorie de la permanence

des espèces organiques. Chacunes d'elles, suivant lui, déri-

vait d'un couple particulier d'ancêtres, créés au commen-

cement du monde. Toutefois, malgré la grande autorité du

savant, dès la fin du xviii^ siècle, certains esprits commen-

çaient à laisser percer des doutes sur la permanence

absolue des espèces animales et végétales. Ils les manifes-

taient encore avec beaucoup de réserve et les envelop-

paient de formules plutôt obscures; mais on se mettait à

discuter, d'une façon plus ou moins franche, l'idée que les

espèces sortaient les unes des autres, grâce à la modification

graduelle des formes primitives. Dans sa célèbre Histoire

iuitiirclh\ dont la publication complète dura quarante ans

(1749-1788), Buffon a plusieurs fois donné à entendre, sous

forme de possibilité douteuse, il est vrai, que les plantes et

les animaux n'étaient peut-être pas complètement liés par

la permanence de leurs formes et qu'ils avaient pu s'écarter

peu à peu de certains types primitifs, sous l'influence de

causes naturelles. 11 basait ses conjectures sur les grandes

similitudes de conformation.
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En décrivant les vertébrés, il signale l'analogie de struc-

ture que présentent tous ces animaux, si conformes à un

type commun qu'ils semblent tous être les différentes

branches d'une seule et même famille, issue dune souche

unique. On pourrait croire que, parmi les membres de cette

famille, les uns, par l'effet d'une dégénérescence et d'autres

circonstances défavorables, se sont déformés pour devenir

des types inférieurs, tandis que les autres, grâce au déve-

loppement plus parfait de leurs formes, ont donné les

types supérieurs.

A la vérité, Buffon s'empresse d'ajouter que, si l'on sup-

pose une telle possibilité pour une classe d'animaux, il n'y

a aucune raison pour ne pas élargir cette hypothèse et pour

ne pas admettre que toutes les classes, par voie de trans-

formations graduelles, descendent d'une seule forme pri-

mitive : or cela n'est pas possible, observe le prudent natu-

raliste, car la révélation nous enseigne que chaque classe a

été créée séparément.

Buffon était-il sincère ou non en formulant cette réserve?

Il est difficile de le dire. Mais l'idée émise par lui ne resta

pas sans écho et, dans différents pays, presque simultané-

ment, en Allemagne, en France et en Angleterre, trois pen-

seurs se prononcèrent, avec plus ou moins de netteté, en

faveur de la théorie cjui fait dériver progressivement

toutes les espèces de formes plus simples. Voici comment,

en 179s, Goethe s'exprimait sur cette question : ** Nous

pouvons dire sans hésiter que toutes les formes plus par-

faites, comme les poissons, les amphibies, les oiseaux, les

mammifères, à commencer par l homme, ont été organisées

primitivement sur un sDul type commun qui, maintenant

encore, se modifie et se transforme chaque jour à mesure

qu'il se propage, m

Les darwinistes citent toujours cette phrase du grand

poète comme la preuve irréfutable qu'il était évolution-

niste dans le sens actuel du mot. Plus tard, évidemment.



;
l 2 EVOLUTION ET TRANSFORMISME

:iprès lapparition des ouvrages de Lamarck. Gœthe

inclina vers cette manière de Noir. Mais il faut vraiment

faire violence aux mots pour trouver, dans ses paroles de

179^, quelque chose de plus que la simple constatation

d'un fait, à savoir que tous les vertébrés sont créés sur un

seul type commun et que ce tvpe subit des modifications

avec le temps Cela, il nest pas un adversaire de l'évolution

qui ne ladmette ; car autre chose est la crcatiou d après un

ivpc iomnniti, autre chose la dcscoidcDicc d un connnitn

an cet fi'.

Plusieurs années avant Gœthe, un autre poète, fort

médiocre, celui-là, sétait prononcé beaucoup plus catégo-

riquement ne faveur du développement du monde orga-

nique par la transformation graduelle des espèces les plus

simples en espèces plus parfaites : nous voulons parler du

grand-père de Charles Darvs'in, le docteur Erasme Darv^'in,

dont les ouvrages contiennent tous les fondements de la

théorie évolutionniste darwinienne, y compris la sélection.

Si nous avons donné le nom de poète à Erasme, c'est qu'il

avait la fâcheuse manie d'exprimer ses idées philosophiques

en mauvais vers. Cette forme malheureuse fut même la

principale cause qui lit accueillir ses conceptions scien-

tifiques avec le même dédain que ses ridicules rapsodies.

Son Botanic Gardcu, paru en 1781, son Tonpic of

Nature, et ses autres pseudo-poèmes renferment déjà

presque tcnites les vues des évolutionnistes modernes, et

non pas seulement à l'état de simples ébauches, mais très

nettement formulées. 11 n'est d'ailleurs pas difficile de se

convaincre, à la lecture, que. pour démontrer la justesse

de sa théorie, Érasme Darwin recourait absolument aux

mêmes arguments qu"emplo\a, quelque soixante années

plus tard, son célèbre petit-fils. Les observations qu'il a

consignées dansla Zoononiia, son œuvre principale, n'ofifrent

pas, à beaucoup près, le même caractère méthodique. Mais,

ce qui surtout empêcha la doctrine d'Erasme de devenir
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populaire, c'est que le terrain n'était pas encore préparé

pour une révolution intellectuelle aussi considérable. La

meilleure preuve en est que les ouvrages de Lamarck.

publiés quelques années après, ne produisirent pas plus

d'impression sur le public, en dépit de leur caractère plus

scientifique et de l'esprit philosophique très élevé de leur

auteur, bien supérieur sous ce rapport à Charles Darwin

lui-même.

Dans son Jardin botj/iitjnc', Erasme exprime l'opinion

très nette que le monde organique tout entier subit une

transformation constante dans le sens de l'amélioration, du

perfectionnement. Il estimait cette «conception du monde

beaucoup plus digne du créateur de toutes choses // qu'au-

cune autre. Il cite comme preuve la disparition complète

des formes organiques que nous trouvons chez les fossiles

et, ce qui est plus intéressant encore, la présence d'organes

rudimentaires dans les plantes et les animaux actuels.

« Plusieurs animaux, dit-il, portent les traces de change-

ments effectués sur leur corps, grâce auxquels ils ont pu

s'adapter à de nouveaux movens de se procurer la nourri-

ture. x»

Au cours du même ouvrage, il conjecture que les

piquants et les épines des plantes, ainsi que leurs odeurs

fortes et leurs poisons, sont des acquisitions par lesquelles

elles peuvent se défendre contre la voracité des insectes et

des mammifères II va jusqu'à supposer que certaines orchi-

dées prennent l'aspect de tleurs couvertes d'insectes pour

éloigner les insectes réels.

Le lecteur voit (|ue le grand-jK-re avait déjà les idées

essentielles qu a soutenues plus tard son petit-tîls et les

appuyait des mêmes exemples .Niais ce n'est pas seulement

une pure ressemblance de fait qu il v a lieu de constater ici.

Partout, en effet. Erasme Darwin cherche la //;/ des modi-

fications morphologiques ou organiquesquil signale : autre-

ment dit. dans SCS spéculations sur la nature, ii s^ place
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toujours iiu point Je vue télcologiquc. Or, nous avons fait

remarquer plus haut qu'à cet égard encore Charles Darwin,

ii.Dis /('S prt'niicTS temps, )ie di (ferait guère Je sou aïeul:;

lui aussi, eu touli- eireoustauee, Jésiguaii le but pour lequel

un animal ou uni' plante acquiert tel ou tel organe, ou sim-

plement une particularité quelconque

.

En Allemagne, il est vrai, les darvvinistes se sont efforcés

de prouver que les paroles de leur idole avaient été mal

comprises, que, s'il parle du but des phénomènes, c'est

uniquement pour donner plus de relief à l'expression de sa

pensée fondamentale. Mais tout lecteur impartial des

travaux de Darwin (et non seulement de son Origin of

Spccies, mais même de plusieurs ouvrages postérieurs) se

convaincra sans peine que, jusqu'à la fin de sa vie, il a

conservé dans sa manière de penser une nuance de téléo-

logisme. On peut affirmer d'ailleurs que la sélection

sexuelle et naturelle n'a absolument aucune portée, si elle

ne signifie pas que, chez les animaux et dans les plantes,

certains appareils se sont développés à certaines fins.

Comme nous l'avons déjà dit, le grand-père de Darwin ne

cachait nullement cette disposition d'esprit. Suivant lui, les

oiseaux et les poissons ont d'ordinaire le dos plus foncé que

le ventre afin d'échapper plus facilement aux ennemis qui

se trouvent au-dessus d'eux ; ils prennent la couleur du

milieu qui les entourent afin d'être moins visibles. Les ani-

maux subissent des changements sous l'influence de trois

impulsions: la faim, la tendance à la propagation de l'espèce,

et enfin le sentiment de la conservation. La faim les pousse

à chercher de nouveaux moyens de se nourrir, la tendance

à la propagation de l'espèce fait que les mâles luttent entre

eux pour la possession de la femelle, et le sentiment de la

conservation détermine les modifications dans la couleur du

corps. Le groin du porc s'est durci pour foui lier plus facilement

dans la terre où l'animal cherche des racines et des insectes.

L'éléphant a le nez allongé en trompe pour pouvoir coucher
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les branches dont il convoite les fruits et boire de l'eau sans

avoir besoin de fléchir les genoux. Les carnassiers ont reçu

des griffes pour déchirer leur proie. « Toutes les appropria-

tions de ce genre, dit Érasme Darwin, se sont développées

dans le cours de plusieurs générations par suite de la propen-

sion des animaux à satisfaire leur besoin de manger, et elles

se sont transmises comme un héritage à leurs descendants

en s'améliorant toujours pour rendre des services plus com-

plets. »

Il ne s'est pas explique moins catégoriquement sur lim-

portance de la sclcctfou sexuelle : ^r Chez plusieurs animaux

existait le besoin de la possession exclusive d'une femelle »

C'est pourquoi les mâles ont acquis des armes particulières

pour lutter entre eux. Erasme Darwin cite comme exemples

les bois des cerfs et les éperons des coqs. « Le but final de cette

lutte entre les mâles semble être que seul l'animal le plus

fort et le plus adroit propage l'espèce, qui s'améli(^re par

ce moyen. />

Dans son Tonplc de la Science, il parle tout aussi claire-

ment, quoiqu'en vers fort mauvais, de la lutte pour /exis-

tence. '< L'air, la terre, la mer, dit-il, ne sont, à y

regarder de près, qu'un cimetière, un champ de bataille.

La faim lutte, des flèches meurtrières volent dans l'abattuir

universel, où tous les rires se /ont ia }ruerre

Ainsi, nous trouNons déjà chez Erasme Darwin la dc>c-

trine évolutionniste présentée avec les mêmes arguments

et construite sur les mêmes fondements que chez son petit-

fils Appropriation des organes à certaines tins, sélection

sexuelle, lutte pour l'existence, et par conséquent aussi

sélection naturelle, transmission héréditaire des perfection-

nements acquis, en un mut, tout ce qui f.iil le fond de la

théorie évolutionniste se rencontre déjà, sinon quant aux

expressions, viu moins quant aux idées, dans les ouvrages

en vers d Erasme Darwin piibliés à la (in du xviif siècle.

Non seulement Daru in iiérita de lui sa passion pour les
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recherches d'histoire naturelle mais il trouva dans les

écrits de son grand-père les idées fondamentales qui, par

la suite, lui permirent de donner à son hypothèse transfor-

miste le caractère d une tliéorie achevée.

Chose digne de remarque, c'est seulement en 181S0 a la

veille du décès de Darwin, que, grâce au zoologiste alle-

mand Krnst Krause, les services d'Érasme Darwin furent

appréciés selon leur mérite. Son petit-fils n'a mentionné

nulle part le nom de celui qui fut pourtant le véritable ini-

tiateur de sa théorie évolutionniste.

I 3. — Les conxeptions de lamarck.

Lamarck, évidemment, ne connaissait pas les tentatives

de son prédécesseur anglais, lorsqu'il entreprit les travaux

qui ont fait époque dans les annales de l'histoire naturelle

au xix*" siècle. C'est seulement avec la publication de ses

ouvrages que la théorie de l'évolution est, pour ainsi dire,

sortie des langes et, sans obtenir droit de cité dans la science,

a du moins mérité d'attirer l'attention, (^est à partir de ce

moment que l'influence du transformisme commence à se

refléter sur les principales recherches en botanique, en

zoologie et en géologie, qui remplissent la première moitié

du siècle. Les adversaires passionnés de Lamarck sont eux-

mêmes forcés de s'occuper de ses vues, de les discuter. Du

reste, si Lamarck eut des ennemis nombreux et acharnés,

il compta aussi de zélés partisans. Parmi ces derniers, il

faut placer en première ligne GeoftVoy Saint-Hilaire qui,

dès 179^, c'est-à-dire avant l'apparition des premiers écrits

de Lamarck, avait émis des opinions sur l'unité de confor-

mation des espèces.

Penseur profond et des plus subtils, Lamarck n'était

pourtant pas exempt d'idées préconçues. Dans sa Philo-

sophie ^oolo^iqiir il développe rigoureusement et logique-

ment son système évolutionniste, sans reculer devant lin-
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suffisance des preuves scientifiques. Vivant presque dans la

misère, aveugle, ne rencontrant dans le monde officiel

qu'hostilité, il n'en poursuivit pas moins courageusememt

ses recherches. Voici en quels termes Charles Darwin a

reconnu ses mérites : » 11 (Lamarck) rendit le premier un

grand service en appelant l'attention sur la prc^babilité des

changements continuels dans le monde organique comme
dans le monde inorganique, changements qui résultent de

lois naturelles et non d'une intervention surnaturelle.

Lamarck. fut amené à admettre la modificaticjn progressive

des espèces, vu surtout la difficulté de distinguer le genre

et l'espèce; prenant en considération la progression

accomplie des formes dans certains groupes et se fondant

sur l'analogie avec l'élevage domestique. Quant aux moyens

par lesquels s'obtiennent les modifications, il les voyait en

partie dans l'action directe des conditions physiques de la

vie, en partie dans le croisement des formes existantes, et

surtout dans l'influence de l'habitude, de l'exercice ou de

l'inertie de certains organes. Il attribue à cette dernière

cause toutes les appropriations éclatantes quOn remarque

dans la nature, telles, par exemple, le long cou de la girafe,

cjui lui permet d'atteindre sa nourriture sur les arbres //

litTectivement, Lamarck estimait que les animaux s'étaient

développés surtout par suite de l'ctTort fonctionnel qui,

progressivement, les avait amenés à accroître et à élargir

leurs aptitudes.

Tandis cjuc le L;raiul (Vivier, qui rendit à la géologie

d immenses services par ses travaux sur les fossiles, restait

fidèle à la théorie des cataclysmes et des renaissances pério-

diques de la vie organique, Lamarck admettait, même pour

la nature inorganique, la transformati(»n graduelle de la

croûte terrestre sous l'action de causes naturelles. A cet

égard, il peut être considéré comme le précurseur de

(.harlcs Lvell. le rénovateur de la géolt)gie. L intluence des

idées de Lamarck sur cet illustre géologue fut si considé-
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rablc qu en 1831 Lyell soutenait riniiiterruplion de la vie

organique durant les modifications lentes de la croûte ter-

restre. " Beaucoup de géologues oublient, écrit Lyell, que,

dans l'intervalle de temps compris entre Lamarck et l'appa-

rition de rOriirin of Spccics de Darwin, quelque chose

avait déjà été publié par d'autres. Sans me rallier à la

théorie de la transmutation de Lamarck, j'ai, dès 1831,

défendu lininterruption de la vie organique... J'ai même
soutenu que, maintenant encore, s'opère le développement

successif des espèces; que comme l'a prouvé de Candolle,

il se livre une lutte continuelle pour l'existence et que,

dans cette lutte, certaines espèces se multiplient aux dépens

des autres, que les unes font des progrès, tandis que les

autres disparaissent. » Ajoutons que la théorie évolution-

niste de Lamarck avait ce grand avantage sur celle de

Darwin et de plusieurs de ses disciples que Lamarck, malgré

certaines hésitations dans l'expression de ses pensées, était

en réalité un finaliste convaincu. Dans la discussion de ses

nombreuses observations il n'oublie presque jamais de

prendre en considération le but immédiat ou lointain de

phénomènes d'évolution et de variation. Il ne le fait pas

toujours avec la netteté d une conviction bien établie ; on

voit qu'il hésite maintes fois devant des affirmations caté-

goriques parce qu il craint de rencontrer des objections ou

des contradictions du côté des savants obsédés à l'époque

par la fameuse hypothèse de Laplace très en vogue alors.

Mais son bon sens, ou plutôt la précision de son esprit,

très scientifique dans le fond, prend presque toujours le

dessus et Lamarck a recours à la finalité pour expliquer

les phénomènes de l'évolution.

C'est surtout grâce au maintien du principe de la finalité

dans l'analyse des phénomènes que la théorie de Lamarck

s'est préservé de l'erreur d une sélection naturelle sans

création qui fut si funeste au darwinisme, en introduisant

tant de fausses conceptions dans les études embryologiques.
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Il faudra des dizaines d'années d'études laborieuses et de

recherches fondamentales pour en débarrasser définitive-

ment cette branche capitale de l'embryologie.

Ainsi, quand Darwin commença à s'sccuper d'histoire

naturelle, la doctrine évolutionniste était déjà suffisam-

ment répandue parmi les gens adonnés à l'étude de la

nature. Nous n'avons cité que les hommes les plus éminents

dans cette science, ceux qui jouissent dune notoriété uni-

verselle. Mais combien, parmi les savants de moindre

importance, s'étaient dès cette époque, prononcés catégo-

riquement, en faveur de l'évolution progressive des espèces !

Pour n'en citer qu'un exemple, le professeur d'Edimbourg,

Edmond Grant, dont Charles Darwin fut l'élève, affirma

nettement, dans un travail sur les éponges d'eau douce

publié en 1826, que les espèces tiraient leur origine les

unes des autres.

§ 4 — La p.svchologie de Charles darwix
ktudiant.

Le lecteur vient de voir que le grand-père de Darwin.

Erasme, aimait passionnément les observations et les déduc-

tions d'histoire naturelle. La tournure poétique de son

imagination prêtait à ses idées une apparence fantastique

qui nuisit grandement à son crédit comme savant. Néan-

moins, il est incontestable que la plupart de ses dons se

rencontrèrent chez son petit-fils, lequel y joignait, heureu-

sement, une faculté d'observation bcaucmip plus fine et

plus exacte Cette dernière qualité, il la tenait évidemment

des parents de sa mère, les W'edgwood L aïeul maternel

de Darwin était un potier renommé, passé maitrc dans sa

profession, doué d une grande énergie, d'une rare persévé-

rance et d un tLiir artistique peu commun, notamment en

ce qui concernait le mélange des tons et les diverses nuances

des couleurs Nous rctrouvi)ns toutes ces aptitudes chez
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(-harlcs Darwin, et elles dctcrmincrciU certainement, pour

une large part, le caractère de 'noii activité scientifique.

Son père, Robert Darwin, était le second (ils d Hrasme.

11 exerçait aussi la médecine, jouissait d une réputation

brillante, et avait une clientèle énorme Le plus clair héri-

tage qu'il laissa à Darwin lut une grande fortune; elle

permit au jeune naturaliste de consacrer sa vie entière à la

science, en latTranchissant de toute préoccupation maté-

rielle et lui assurant, en outre, des ressurces considérables

pour ses voyages, ses recherches et ses collections.

Charles Darwin naquit, le 12 février 1809, à Shrewsbury.

11 reçut les premiers éléments d'instruction dans sa ville

natale, à l'école du docteur Butler, qui fut plus tard évéque

de Leagfield. Comme écolier, Darwin ne se distinguait pas

par une extrême application ; il préférait faire de longues

et fatigantes excursions, durant lesquelles il recueillait

divers minéraux et végétaux. A seize ans, il alla suivre les

cours de la Faculté de médecine à Edimbourg. Mais un

insurmontable dégoût pour les dissections anatomiques,

l'impossibilité même d'assister aux autopsies le convain-

quirent bientôt qu il n avait pas la vocation médicale. Il

continua donc à réunir des collections d'histoire naturelle

et à s'occuper de zoologie sous la direction du professeur

Grant. mais plutôt en dilettante, et sans se sentir un entraî-

nement particulier vers ces études.

En 1828, il se rendit à l'Université de Cambridge et entra

au Christ Collège, dans l'intention de s'adonner à la théo-

logie. Là, il devint l'ami du professeur Harlow, qui ensei-

gnait la minéralogie et la botanique. Leur liaison se forma

à la faveur d'excursions scientifiques. Darwin avait conservé

sa passion pour les promenades et il aimait à recueillir tout

ce (jui lui tombait sous la main. Le professeur Harlow sut

l'intéresser plus assidûment aux choses de la nature. Ayant

remarqué ijue l'étudiant joignait à un esprit réfléchi une

rare faculté d'observation, il s'attacha a lui et peu à peu
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il lui inspira le goût profond de Thistoire naturelle.

L'influence de Harlow sur son élève ne se borna pas à la

direction scientifique ; son action morale sur le caractère

du jeune savant parait avoir été plus grande encore.

Quelques extraits d'une lettre de Darwin au révérend Janvns

sont très significatifs à cet égard. En même temps qu'il

décrit les principaux traits du caractère de son maitre.

Darwin semble se peindre lui-même :
'^ Avant que je

ne l'eusse vu, j'entendis un jeune homme résumer les

qualités morales du professeur Harlow en disant simple-

ment qu'il savait tout. Lorsque je réfléchis à la facilité avec

laquelle nous nous sommes sentis à l'aise avec lui.* bien

qu'il fût plus âgé et que sa supériorité fût très haute, je

crois que la transparente sincérité de ses sentiments et de

sa bonté en furent la cause, et plus encore peut-être la

remarquable abstraction qu'il faisait de lui-même. On
s'apercevait qu il ne pensait jamais à son savoir étendu, à

la clarté de son intelligence, mais que le sujet en question

l'occupait seul. Ce qui doit encore avoir frappé chacun et

ce qui ajoutait un grand charme à sa société, c'était son

égale courtoisie avec tous, avec les personnes âgées et dis-

tinguées comme avec les plus jeunes étudiants. Son esprit

n'était atteint d'aucun sentiment de vanité, d'envie ou de

jalousie Cette égalité d'humeur, cette remarquable bien-

veillance ne faisaient pourtant pas de lui un caractère insi-

pide. >/ Au C(jurs de ce chapitre, un lecteur aura plus d une

occasion de se convaincre tjue ce jugement peut tout aussi

bien s'appliquer à l'élève qu'au maitre.

Darwin pendant ce temps lisait les voyages de Humboldt
et rêvait lui aussi de faire le tour du nKMuie, «m un moins

d'explorer les contrées tr(»picales. Il essayait même de

former parmi ses camarades une société pour visiter les iles

(Canaries. Telles étaient les dispositions dans lesquelles il se

trouvait lorsque le professeur Harlow l'informa que le

capitaine Fitz-Roy. revenu depuis peu d'un voyage autour

l)l ("".YON. ai
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du monde, organisait une nouvelle expédition dans le but

de prendre des mesures géographiques et désirait emmener
avec lui un ieune homme s'occupant de sciences naturelles.

Darwin saisit l'occasion aux cheveux, et. en dépit de tous-

les obstacles, obtint l'autorisation d'accompagner l'expédi-

tion en qualité de naturaliste. 11 dut se passer de tout

traitement et se contenter dun hamac dans la cabine du

capitaine. En revanche, il se réserva la propriété exclusive

de toutes les collections qu'il réunirait. Son père s'était

opposé longtemps à ce voyage aventureux, craignant qu'au

retour il ne renonçât à la carrière ecclésiastique, comme il

avait*déjà renoncé à la médecine. L'événement justifia ces

craintes; mais, quoique le père de Darwin soit mort en

1849, dix ans avant l'apparition du fameux livre qui plaça

d'emblée son fils au rang des grands naturalistes du siècle»

néanmoins il put se convaincre que le voyage n'avait

pas nui à Charles et que ce dernier ne parcourait pas sans

éclat la carrière choisie par lui. Kn fait, outre que cette

navigation de cinq ans, commencée à bord du Beaglc^ le

27 décembre 18^ i, donna une orientation définitive à l'acti-

vité du jeune savant, elle lui fournit encore une grande

partie des riches matériaux d'histoire naturelle, mis en

œuvre dans la plupart de ses livres.

Il est intéressant de noter avec quel léger bagage scienti-

fique Darwin entreprit le voyage qui lui permit de faire un

si grand nombre d'observations et de découvertes dans

plusieurs régions des sciences naturelles descriptives.

Voici comment, dans la correspondance avec le profes-

seur Preyer, lui même dresse le bilan des connaissances

qu'il possédait alors. Le ton de la lettre est caractéristique
;

elle est datée de 1870. « Je n'ai rien d'intéressant à raconter

sur moi; mais, puisque vous le désirez, je vais jeter sur le

papier ce qui me viendra à l'esprit Je n'ai tiré aucun profit

des leçons d'Edimbourg ; elles étaient d'une pauvreté extra-

ordinaire et, durant trois ans, elles m'ont oté toute espèce
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de goût pour la géologie. Le docteur Grant n'était pas pro-

fesseur, il travaillait pour lui, mais sa société a été un

grand stimulant pour moi... L'anatomie me répugnait, et je

n'ai pu assister qu'à trois leçons
;
plus tard, cela m'a fait

beaucoup de tort. Lorsque j'arrivais à Cambridge, jetais un

passionné collectionneur de scarabées, mais uniquement

pour mon plaisir. Lorsqu'on m'avait dit le nom d un sca-

rabée quelconque, je croyais tout savoir, et l'idée ne me
venait pas d'examiner de plus près sa structure... De tous

les livres, ce sont les voyages de Humboldt qui ont exercé

sur moi le plus d'influence... Je suppose que jamais per-

sonne n'a entrepris une pareille expédition avec moins

d'instruction préparatoire, car j'étais un simple collection-

neur. Je n'avais aucune idée de l'anatomie et n'avais jamais

encore lu un manuel systématique de zoologie. Je n'avais

jamais encore touché un microscope, et c est seulement

quelques mois avant mon départ que je me mis à étudier la

géologie. J'emportai une énorme quantité d'ouvrages et je

travaillai beaucoup à bord; je dessinai notamment bon

nombre d'animaux marins d'ordre inférieur. Mais le défaut

complet de connaissances me gêna fort. Je ne commençai

réellement à m'instruire que sur le Bi\i^lr... La passion de

collectionner différents objets développa probablement en

moi le don de l'observation... Je n'ai jamais autant écrit sur

ma propre vie, mais j'espère que cela vous intéressera. »

Dans un autre passage, Darwin dit que jeune il avait la

passion de la chasse, ce qui le rendait très paresseux ..

§ 5. — La i\sychol()GIE de d.\r\vin pendant
son voyage aitoir dl' monde

Si Darv^in passe pour le fondateur de la théorie évolution-

niste, alors que plus d'un demi-siècle avant lui elle avait

déjà été développée et soutenue par d'autres, par son aïeul

Erasme et par Lamarck. il doit presque exclusivement cet
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avantage à son voyage de circumnavigation à bord du Bcaglc.

Tandis que ses prédécesseurs n'avaient été que des savants

de cabinet, réduits à spéculer sur le monde sans l'avoir vu,

Darwin vit de ses propres yeux une grande partie du globe

terrestre et des créatures qui Ihabitent. La flore et la faune

du Nord, ces pauvres et misérables restes des vastes plaines

de glace qui ont couvert notre zone, nous donnent le spec-

tacle d'un monde organique relativement indigent en espèces

vivantes. Ce monde n'est rien en à côté de la riche et luxu-

riante nature des tropiques, qui nous présente le tableau

des temps antérieurs à l'apparition de l'homme. L'étude des

contrées tropicales a donc une importance capitale pour le

naturaliste, et en particulier pour celui qui recherche l'his-

toire de la vie organique sur notre planète.

Sous ce rapport, le voyage du Bcjglc s'efi"ectua dans des

conditions particulièrement favorables à Darwin. Ce vaisseau

visita précisément des régions où l'esprit du sagace observa-

teur devait être forcément attiré sur diff"érents problèmes de

botanique, de zoologie et de géologie, qui réclamaient une

solution.

Le Cap \tr\. et les autres îles de l'Océan Atlantique lui

offrirent des échantillons de plantes et d'animaux, jetés sur

leurs rochers nus par les tempêtes ou les courants sous-ma-

rins. Au Brésil, il connut dans toute sa variété la luxuriante

flore des tropiques; dans les pampas de l'Amérique du Sud,

il vit les restes grandioses d'espèces éteintes, les ancêtres

géologiques des aïs et des tatous qui habitent encore aujour-

d'hui ces déserts. Sous le climat polaire de la Terre de Feu.

il rencontra les types humains les plus dégradés; les Andes

et les Cordillères lui montrèrent leurs volcans; l'Australie,

ce débris d'un monde disparu, lui révéla sa faune archaïque,

image de celle qui existait en l'Europe dans l'antiquité la

plus reculée. Tout ce panorama varié, passant sous les yeux

de Darwin, eut bientôt compensé au centuple l'insuffisance

de son éducation universitaire.
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Le but de cette étude ne nous permet pas de nous arrêter

aux différentes étapes du voyage et de signaler, ne fût-ce

que sommairement, les résultats des observations de Darwin.

Les vastes collections quil réunit au cours de cette expédi-

tion scientifique furent coordonnées, sous sa surveillance,

par cinq zoologistes célébrés : P. Owen (mammifères fos-

siles;, Waterhouse (mammifères encore existants), Gould

(oiseaux , Bell (reptiles , et Jenyns (poissons-. En outre,

Darwin publia, dès 1839, ^^ Jotinul de son vovage, auquel

se rapportent aussi quantité de communications contenues

dans tous ses ouvrages ultérieurs. Tout cela prouve que,

durant ces^cinq ans, Darwin déploya une activité tout à

fait exceptionnelle.

Cependant, il fut fort éprouvé par le mal de mer et, sui-

vant le témoignage de l'amiral Stokes. qui travaillait à bord

à la même table que lui, il était obligé, pour résister à ce

mal, d'interrompre son travail d'heure en heure et de garder

pendantuncertaintempsla position horizontale Jusqu'alors.

Darwin avait joui d'une constitution très robuste : le tan-

gage, la nourriture souvent mauvaise, le séjour dans des

régions insalubres altérèrent gravement sa santé, et il se

ressentit toute sa vie des suites de son voyage autour du

monde
Si nous ne pouvons pas indiquer, même d'un trait rapide,

les nombreux travaux de Darwin au cours de ces cinq

années, nous citerons du moins cjuelques exemples qui

caractérisent sa métiiode de travail et le tour particulier de

son esprit observateur. Que de fois, en lisant le journal de

son voyage, on rencontre des passages d'où il ressort claire-

ment que les théories évolutionnistes lui étaient connues

dès cette époque, .\lais il évite toute conclusion générale

et s'en tient strictement à la constatation des faits.

Avant même que le Ih-jj^/r eût atteint le Cap Vert, sa pre-

mière station, Darwin avait déjà réussi à trouver, dans la

poussière tombée sur le pont du navire, soixante-sept
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formes organiques diverses, appartenant à des espèces de

l'Amérique méridionale. '^ je recueillis dans cette poussière

des parcelles de pierre avant la grandeur d'un millième de

pouce carré Peut-on après cela s'étonner que cette pous-

sière abonde en spores de plantes cryptogames, lesquels

sont beaucoup plus légers?»

Près des rochers de Saint-Paul, il voit une masse de som-

mets volcaniques, faisant saillie hors de l'Océan Atlantique ,

et aussitôt il remarque que les araignées et les insectes para-

sites sont les premiers habitants dune île, récemment

formée. L'histoire du peuplement des îles nouvelles, si

étroitement liée à la question de l'évolution des nouvelles

espèces, occupait constamment le jeune savant. Dans les

îles des Tortues (Galapagos), la flore et la faune, issues«d'in-

dividus accidentellement importés des rivages voisins, pro-

duisirent sur lui une impression profonde. Le 28 février 1832

le Beugle jeta l'ancre à Bahia,, et Darwin eut pour la pre-

mière fois l'occasion de faire connaissance avec la végé-

tation tropicale. « L'extase, écrit-il, est un mot trop faible

pour exprimer les sensations éprouvées par le naturaliste qui

se promène pour la première fois dans une forêt du Brésil.

L'élégance des herbes, la nouveauté des plantes parasites,

la beauté des fleurs et la verdure lustrée des feuilles, mais

surtout la richesse de la végétation me ravissaient et m'éton-

naienten même temps. »

Là, Darwin s'occupa principalement de collectionner des

insectes et donna une attention particulière aux divers

moyens emplovés par les mâles pour séduire leurs com-

pagnes C'est en grande partie sur ces observastions qu'il

fonda sa théorie de la sélection sexuelle. « Lorsque plus

d une fois, écrit-il, deux papillons, apparemment de sexe

difl"érent, volaient à côté de moi, se poursuivant l'un l'autre,

je perçus distinctement un petit bruit sec, analogue à celui

que produit une roue dentée lorsqu en tournant elle vient

à toucher un ressort //
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Dans l'Uruguay, labsence d arbres sous un humide

climat tropical le frappa, et il se posa la question de savoir

d'où pouvait dépendre un phénomène si étrange. C est là

aussi qu'il vit pour la première fois le tuco-tiico, rongeur

qui a le même genre de vie que la taupe et qui est aveugle.

^ Étant données les habitudes souterraines de cet animal,

écrit-il, la cécité ne peut pas être pour lui un grand incon-

vénient; mais, en thèse générale, il est étrange qu'un

animal soit doué d'un organe si souvent malade Lamarck

aurait été ravi s'il avait connu ce fait quand il raisonnait

(probablement avec plus de justesse que de coutume) sur le

développement graduel de la cécité chez l'aspalace, rongeur

qui habite sous terre, et chez le protée, reptile qui vit dans

des cavernes rem plies d'eau. Ce"^ deux animaux ont 1 œil à l'état

rudimentaire et couvert d'une pellicule. Celui de la taupe

ordinaire est fort petit mais achevé, quoique certains natu-

ralistes doutent qu'il soit en rapport avec le nerf optique ;

son usage est probablement limité, bien que, selon toute

apparence, il rende service à la taupe quand elle quitte son

gîte. Chez le tuco-tuco c[ui, je suppose, ne sort jamais de sa

demeure souterraine, l'œil est plus large, mais il est souvent

atteint de cécité et il devient inutile, sans que l'animal

paraisse en éprouver aucun dommage : il n'y a pas de doute

que Lamarck n'eût dit ^\\\c le tuco-tuco passe à l'état d'aspa-

lace et de protee. //

Ce passage est fort intéressant. D'abord, il montre que,

dès lors, Darwin connaissait les ouvrages de Lamarck et de

plus qu'il n en acceptait pas les théories. Ensuite la citation

caractérise aussi le procédé intellectuel de Darwin Pas un

fait, fût-il le plus mesquin et le plus insignifiant, n'échappe

à ce minutieux observateur. Dès qu'un phénomène la

frappé, il en recherche immédiatement la raison ou, pour

mieu.v dire, le sens. Ici se ti'vtHc Ji^jd Li ti'fidjitcc ti^làologiquc

</(• son ispril, i/tw si's fiassions nient si L^nergiqucmcnt, mais

i/iu\ ionnne nous Ir irm^ns f^lns d'une fois^ constitue Ij par-
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tintLiriti- Ji' sa spct iiLition , et qui se Diaïufcstr surtout

lorSipiH LûNstruit <>on hypcUhèse de la sélection naturelle.

Toujours et Ji\iut tout, njriL'in eJierelie Li tin du pJiéiio-

tncue i^u'il a observe. Il ne se demande pas quelle est la

ijuse de la cécité du tuco-tuco, ce qui provoque sa maladie

d'yeux, mais /)r>//r(y//^;/ l'animal possède un organe qui chez

lui est si souvent malade.

La manière d'écrire un peu primitive de Darwin ne met

que mieux en évidence ce procédé caractéristique de spécu-

lation. Il écrit aussi spontanément qu'il pense et ne cherche

pas du tout les tours de phrase qui lui permettraient de

concilier ses idées avec telle ou telle théorie

Prises en elles-mêmes, beaucoup des observations parti-

culières de Darwin paraissent au lecteur fort mesquines et

à peine dignes dune attention sérieuse. Mais en se groupant,

en sajoutant les unes aux autres, toutes ces minuties

finissent par former une suite d'arguments visiblement

favorables à la conjecture ou à l'hypoth-èse qu'il émet.

Quand nous lisons dans son/r^z/r/zj/ tous ces détails souvent

fastidieux, nous assistons en quelque sorte à l'opération

psychologique qui, avec une extrême lenteur, pas à pas,

presque insensiblement, a conduit Darwin aux vues qu'il a

formulées après un intervalle de trente années

Le mode d'argumentation qu'il emploie couramment

dans Y Origine des Espèces n'a pas peu contribué à l'impres-

sion produite par ses théories. L'ouvrage est écrit d'une

façon très monotone, et les plus ardents admirateurs de

Darwin, parmi ses biographes, le reconnaissent franche-

ment. C'est à ce style fatigant, nous le croyons sincèrement,

c[u'il doit en majeure partie sa puissance de conviction sur

la plupart des lecteurs profanes. Ceux-ci sentent l'entière

bonne foi de Charles Darwin ; ils sont frappés de l'extraor-

dinaire circonspection qu il apporte dans ses conclusions

et de la patience, plus extraordinaire encore, avec laquelle,

durant des chapitres entiers, il accumule les menus faits des-
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tinés à étayer sa théorie. Ils ne se défient pas de 1 auteur:

en présence dun exposé plus brillant, d'une argumentation

plus passionnée, ils se tiendraient sur leurs gardes et se don-

neraient la peine de passer au crible de la critique toutes

lesobservations qui leursont présentées. Mais, fatigués par la

lecture d'un livre incontestablement ennuyeux et pleine-

ment persuadés par la droiture de l'écrivain, presque tous

les lecteurs de VOn'^i/i of Spccics sautent les neuf dixièmes

du volume, et en acceptent les idées comme des articles de

foi.

En groupant ces mêmes observations d'une façon moins

systématique, en soumettant la plupart des arguments à un

examen personnel et impartial, le lecteur attentif résiste

mieux à l'impression première, subit moins facilement la

séduction de cet esprit loyal, profondément sincère. Si la

lecture de l'ouvrage lui laisse une haute estime pour l'auteur,

souvent aussi il reste fort sceptique à l'égard des doctrines.

Quand on lit le Journal de Voyaçrc de Darwin, on

s'aperçoit à chaque instant que le même fait, examiné dans

un autre esprit, donne lieu aune interprétation tout opposée.

Nous citerons le premier exemple venu: ce n est peut-être

pas le plus topique en lui-même, mais il est frappant par sa

simplicité En Patagonie, Darwin trouve une foule de débris

d'animaux disparus, dont les congénères vivants se rencon-

trentaujourd'hui dans l'Amérique méridionale. Ces derniers

sont de vrais nains en comparaison des fossiles gigantesques

découverts par Darwin La première idée qui nous vient à

l'esprit, c'est que ce fait prouve contre l'évolution par voie

de sélection naturelle, attendu que. suivant cette théorie,

seuls les individus les plus parfaits, les mieux armés pour la

concurrence vitale auraient dû être épargnés. Cependant

Darwin, bien qu à cette époque il se moquai encore de

Lamarck. voit dans ce fait 1 indice que les espèces actuelles

descendent des espèces éteintes.

Mais, même sur les points où ses théories ont été réfutées
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par les naturalistes venus après lui, les faits qu'il a recueillis,

les observations qu'il a enregistrées conservent leur valeur,

et ses mérites d'observateur subsistent. Ainsi, par exemple,

pendant ce même vovage. à Tahiti et dans d'autres îles de

1 Océan Pacitique, Darwin tit, sur les récifs de corail, une

foule d'observations du plus haut intérêt, qui lui servirent

pour son ouvrage. De la construction et de la multiplication

<lcs récifs, publié en 1S42. La théorie qu'il donne de la

formation des récifs a été complètement renversée depuis

par les recherches de John Muray à bord du Challcncrcr, en

premier lieu, et, plus tard, par celles d'Archibald Geikie.

Néanmoins, les observations de Darwin gardent leur intérêt,

et Geikie lui-même, adversaire de ses théories, a dit il y a

une quarantaine dannées : « Aucun exemple plusadmirable

de la méthode scientifique ne fut jamais donné au monde,

et Darwin n"eùt-il rien écrit d'autre, ce traité seul aurait

suffi à le placer au premier rang des investigateurs de la

nature. //

Pour l'histoire psychologique des théories subséquentes

de Darwin, nous devons noter, comme tout particuliè-

rement instructives ses observations dans l'archipel des

Tortues. On a déjà dit que ces iles volcaniques, qui n'ont

jamais fait partie d'aucun continent, possèdent une faune

très curieuse, dont le spectacle amena involontairement

Darwin à s'occuper de l'origine des espèces. 11 n'y trouva

ni grenouilles, ni mammifères, à l'exception de la souris,

évidemment importée là par quelque vaisseau. Des serpents,

des tortues et des lézards, c'est à cela que se réduisent en

ces lieux les espèces vivant sur le sol. Par contre, Darv. in

put y compter plus de cinquante-cinq espèces d'oiseaux.

Voici ses rétlexions au sujet de ces faits. '" La plupart des

productions organiques (de l'archipel des Galapagos) sont

essentiellement indigènes, et on ne les rencontre nulle part

ailleurs; on remarque même des différences entre les habi-

tants de ces diverses iles. Tous ces organismes cependant
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ont un degré de parenté plus ou moins marqué avec ceux

de l'Amérique, bien que l'archipel soit séparé du continent

par 500 ou 600 milles d'Océan... On est encore plus surpris

du nombre des êtres aborigènes que nourrissent ces iles, si

l'on considère leur petite étendue. On est porté à croire, en

voyant chaque colline couronnée de son cratère, qu'à une

époque géologiquement récente l'Océan occupait la place

qu'elles occupent aujourd'hui. Ainsi donc, et dans le temps

et dans l'espace, nous nous trouvons face à face avec ce

grand fait, ce mystère des mystères, la première apparition

de nouveaux êtres sur la terre. ..On reste étonné de l'inten-

sité de la force créatrice, si l'on peut employer une telle

expression, qui s'est manifestée sur ces petites iles stériles

et rocailleuses; on est encore plus étonné de l'action diffé-

rente, tout en restant cependant analogue, de cette force

créatrice sur des points si rapprochés les uns des autres. »

Il est iiors de doute que Darwin, dès cette époque, con-

naissait la théorie évolutionniste de Lamarck. Néanmoins,

en rélléchissant sur les questions qui l'ont successivement

amené aux conclusions du transformisme, il reste étranger

à cette doctrine et il continue, sans hésitation aucune, à

parler de \^ force créai rii,c pour expliquer les phénomènes

c[ui le frappent. Evidemment, son esprit était encore

éloigné des vues qu'il émit trente ans plus lard, en s'appuyant

pourtant sur ces mêmes phénomènes.

Exempt de toute tendance métaphysique, Darwin ne

pouvait arriver à des conclusions générales que par une

induction lente et graduelle. La masse des laits et des obser-

vations devait en quelque sorte faire violence à son intel-

ligence pour l'obliger îi conclure.

Dans les lignes suivantes, écrites à l'ùge de cinquante ans,

il met pleinement en lumière ce pli tout particulier de ses

facultés intellectuelles. < A mon retour en iS-;^, lisons nous

dans la [préface de VOrij^in <>/ Specîes, il me vint à l'esprit

cju'oii pourrait peut-être faire avancer celte question eu
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accuiiuilant, pour les méditer, les observations de toute

sorte qui auraient quelque rapport à sa solution. Après cinq

années de travail, je me permis plusieurs inductions et

rédigeai de courtes notes. Ce ne fut qu'en 1844 que j'esquissai

les conclusions qui me semblaient les plus probables.

Depuis ce moment jusqu'à aujourd'hui ( i^v;), j'ai constam-

ment poursuivi le même objet. On excusera ces détails per-

sofiue/s, dans lesquels je n\'nlre qu^afin de montrer que je

n\ii pas été trop prompt a trancher les questions »

A la différence des premiers transformistes, Erasme Darwin

et Lamarcic, qui avaient entrepris d'édifier la théorie de

l'évolution à l'aide d'arguments audacieux et en partie méta-

physiques, Charles Darwin, au début, mit au service de ses

idées une méthode prudente jusqu'à la timidité. Son argu-

mentation s'appuyait sur des faits. Sans doute ces faits

n'étaient pas bien probants; mais les raisonnements par

lesquels il essayait de les faire passer pour des preuves

étaient si simples, souvent même si naïfs, qu'on y ajoutait

foi sans trop insister sur leur faiblesse.

I 6. — La psychologie dk l'auteur

DE l'origine des ESPÈCES.

Le 2 octobre 18 56, Darwin débarqua à Falmouth et, des

lors, il ne quitta plus son pays. Peu après son retour, il eut

l'heureuse idée d'entrer en relations avec le célèbre géo-

logue Charles Lyell, et cette circonstance exerça évidem-

ment une influence décisive sur tout le cours ultérieur de

sa vie. Voici, entre autres choses, ce qu écrivait Lyell au

jeune naturaliste, en réponse à un article que celui-ci lui

avait envoyé : « Si vous pouvez l'éviter, n'acceptez aucune

position scientifique officielle et ne dites à personne que je

vous ai donné ce conseil, autrement on criera contre moi

en m'accusant d'antipatriotisme. j'ai lutté autant que je l'ai

pu contre le malheur d'être président de la société de géo-
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logie. Tout a bien fini, et je n'ai pas perdu plus de temps que

je ne le craignais, mais je doute que le temps qu'on gaspille

dans les sociétés savantes (en besognes administratives; soit

compensé par un avantage quelconque. Quelle folie d'avoir

voulu transformer le Herschel du cap de Bonne-Espérance

en un Herschel président de la Société royale! Il n"a pas

échappé sans peine à ce danger. Et dire que j avais voté

pour lui ! J'espère que cela me sera pardonné. Pour conclure,

travaillez pendant de longues années, comme je l'ai tait, et

n'assumez pas prématurément l'honneur et le fardeau des

distinctions officielles. 11 y a des gens qui sont faits pour

de pareilles occupations, attendu qu'ils ne sont capables de

rien d'autre. //

Comme plusieurs grands savants anglais, Darwin possé-

dait assez de fortune pour pouvoir mettre en pratique le con-

seil de Lyell Revenu en Angleterre, il procéda à la mise

en ordre de ses collections et publia une relation de son

voyage, ainsi qu'un important ouvrage sur les acquisitions

zoologiques faites à bord du Bcaglc, travail dans lequel il

fut aidé par les savants mentionnés plus haut.

Nous avons indiqué à larges traits où en étaient les théo-

ries évolutionnistes au commencement du siècle passé Ainsi

que le lecteur l'a pu voir, bien que Darwin connut ces théo-

ries, du moins celle de Lamarck. et que. durant son vovage,

il rencontrât à chaque pas des phénomènes qui semblaient

se prêter on ne peut mieux à leur application, cependant il

n'adhérait point encore à la nouvelle conception de 1 ori-

gine du monde organique. Il se contentait de poser les ques-

tions et de consigner minutieusement ses observations dans

son Journal, mais il évitait tout ce qui pouvait ressembler

à une réponse C^e n'est guère qu'en passant, et non sans

ironie, qu'il mentionne les vues de Lamarck Nous ne ren-

controns nulle part dans son Journal le mot évolution : en

revanche, nous voyons que Darwin ne dédaignait pas le

wmA crcaiion Si donc il inclinait alors vers l'une des deux
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manières de voir concernant la production des phéno-

mènes organiques, c'était évidemment vers celle de Cuvier.

Après son retour en Angleterre, lorsqu'il se fut mis à

grouper et à élaborer les matériaux rapportés de son vovage,

ses idées commencèrent à prendre une direction tout autre.

Comme nous l'apprennent les propres paroles de Darwin

citées plus haut, cette évolution intellectuelle fut très lente.

Sous quelles influences se produisit-elle ? ("est à peine si

lui-même s'en rendait compte, car il n'aimait guère à

analyser son moi. Modeste au plus haut degré, il estimait

perdre le temps consacré à sa personnalité et, en général,

s'inquiétait infiniment plus de réunir des preuves à l'appui

de la théorie que d'établir sur elle ses droits d'auteur. Néan-

moins, pour satisfaire la curiosité de ses admirateurs, force

lui fut parfois de donner divers renseignements sur lui-

même, comme le montre la lettre à Preyer. précédemment

citée. Dans un cas de cegenre, écrivantà Haeckel, il raconte

que la première idée de la sélection naturelle lui vint à la

lecture du livre de Malthus, ^55J)' r»// tJic Principles of Popu-

lation^ publié en 179^. Malthus mourut un an avant que

Darwin fût revenu de voyage, et il est fort probable que

quelque article nécrologique avait attiré l'attention du jeune

savant sur le principal ouvrage du célèbre économiste.

En outre, des entretiens intimes avec plusieurs natura-

listes éminents, tels que Lyell, Hooker et autres, devaient,

à coup sûr, laisser des traces profondes dans l'esprit de

Darwin. Grande fut certainement sur lui l'influence de Lyell.

le créateur de la géologie moderne, l'homme qui bannit de

cette science la foi aux catastrophes périodiques et y subs-

titua la théorie de la transformation lente de la croûte ter-

restre.

Quoi cju'il en soit, en 1839. Darwin rédigea une première

note, exposant sa manière d'envisager l'origine des espèces
;

mais ce ne fut qu'en 1S44 qu'il jugea ses idées suflisamment

mûres pour montrer ce travail à son ami Lyell.
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En voici le fond. Malthus avait basé son s\stème écon<>

mique sur la proposition suivante : la population s'accroit

plus vite que les denrées alimentaires dont elle a besoin

pour son entretien ; il se produit alors parmi les hommes
une concurrence vitale, dont seuls les mieux doués sortent

vainqueurs. Des sociétés humaines, Darwin transporta la

proposition de Malthus dans le domaine animal et végétal ;

en appliquant ce principe au développement des espèces,

il imagina la sélection naturelle^ c'est-à dire la disparition

des espèces, moinsaptesà la lutte pour l'existence et le déve-

loppement de celles qui s'y trouvent mieux préparées De

même que 1-homme produit certaines variétés d animaux et

de végétaux à l'aide de la sélection artificielle, de même,

dans la nature, la sélection naturelle sert à former de nou-

vellesespèces.

La première note de Darwin sur la sélection naturelle,

communiquée à Hooker, ne fut pas livrée à la publicité, ce

qui peut-être valut mieux pour le succès futur dû darwi-

nisme. Sous la forme quelle avait alors, sans l'accompagne-

ment de nombreux documents réunis pour en montrer la

justesse, l'hypothèse de Darwin aurait été probablement

aussi peu remarquée que le furent les hypothèses semblables

de ses prédécesseurs. C'est ainsi que Wells et Patrick

Mathew, dès i8i«), avaient communiqué à la Royal Society

des mémoires sur la sélection naturelle. La théorie évulu-

tionniste ne fit pourtant aucun progrès dans l'opinion des

savants et du public, malgré l'apparition de différents traités

qui la défendaient au point de vue scientifique ou purement

métaphysique. De 1S46 à 1849, furent publiés dans cet

ordre d'idées bon nombre d'ouvrages remarquables ; mais

ils ne trouvèrent pas d'écho. Bornons nous à signaler les

travaux des paléontologistesl'ngeret de Halloy. du morpho-

logiste (.arus, des botanistes Naudin et Lecoq. et enfin du

célèbre philosophe Herbert Spencer.

Toutefois, deux livres qui virent le jour durant cette
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période eurent à coup sur une grande intluence sur les tra-

vaux de Darwin. Il le décidèrent à hâter la publication de

ses propres recherches en lui montrant que le terrain était

suftîsamment préparé dans le monde savant pour recevoir

les théories nouvelles et qu'il pouvait produire ses vues.

V.n 1841. parut à Edimbourg, sans nom d'auteur, un

ouvrage intitulé : W'sfigcs of tlw Xjtitral History of Crca-

tiou, qui lit fureur et obtint très vite un nombre énorme

d'éditions. Il fut plus tard attribué à Robert Chambers, un

des éditeurs de V Ediiibiirirli Rcvicw. Au fond, c'était une

tentative pour concilier la théorie de Lamarck avec les tra-

ditions religieuses. L'évolution des espèces organiques y

était présentée comme résultant d'une impulsion donnée

par le créateur, qui poussait les formes primitives à se per-

fectionner en vertu de la force vitale, inhérente à l'individu
;

cette force permettait à chacun de s'adapter aux circons-

tances extérieures et de modifier sa structure conformément

aux exigences de l'acclimatation, de la nature ambiante, et

des influences météorologiques. Le livre dut son immense

succès d'abord à sa brillante forme littéraire, ensuite à ce

fait qu'il tentait d'accorder entre elles des doctrines cosmo-

goniques jugées incompatibles Cette publication décida

Darwin à lire sa première note sur la sélection naturelle à

Hooker et à quelques amis intimes. La conception du phé-

nomène de l'évolution développé par Chambers est infini-

ment supérieure à celles de Darwin et de ses adeptes. Ln se

rattachant à Lamarck au point de vue de la finalité de ces

phénomènes, due à l'impulsion venant du Créateur, Cham-

bers a évité la faute grossière commise par Darwin sous l'in-

fluence de quelques vulgarisateurs allemands, faute qui.

comme nous le verrons plus loin, a dès le début condamné

sa théorie à une déchéance fatale.

Bien plus décisif et plus tranchant était le succès d'un

second livre, œuvre d'un naturaliste très renommé, Alfred

Russel Wallace. Ce jeune savant avait entrepris, en 11^47,
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3vec son camarade Bâtes, un voyage dans les pays tropicaux

^r pour recueillir des faits en vue de résoudre la question de

l'origine des espèces >/. Pendant son expédition, W'allace

fit une quantité de belles observations concernant le trans-

port naturel des animaux et des plantes. Doué d'une imagi-

nation riche et inépuisable, il tâche d'expliquer la distribu-

tion géographique des espèces organiques par ditïérents

changements dans la configuration des continents, par le

détachement des îles et autres événements géologiques

semblables. Pendant ce temps, Darwin publiait des observa-

tions sur les formes existantes et passait des années en

recherches sur quelque petite question spéciale (comme
par exemple celle de savoir combien de jours les graines

pouvaient rester dans l'eau de mer sans perdre leur faculté

germinative), afin de résoudre le même problème que

W'allace, savoir : comment les végétaux ont été transportés

<iu continent dans les iles.

Étant donné l'esprit audacieux de W'allace, on comprend

que, l'idée de la sélection naturelle une fois entrée dans sa

tète, il ne s'attarda pas à chercher, durant de longues années,

toutes les preuves possibles à réunir. Immédiatement il la

développa dans un brillant article qu'il envoya de file de

Fernat, où il se trouvait alors, à son ami Darwin, pour que

celui-ci le lût à I.yell. (tétait en février iS^S ; [\ cette

époque, Darwin lui-même n'avait encore rien publié de

ses vues personnelles sur l'origine des espèces.

Ajoutons que W'allace, d'après ses propres récits, connut

l'idée de la sélection naturelle pendant qu'il était en proie

au délire de la lièvre: revenu à la santé, il s'empressa dex-

poser par écrit cette hypothèse (^omme Darwin. W'allace

avait lu Mallhus et connaissait la doctrine de cet économiste

sur la lutte pour l'existence parmi les hommes.

L'article qu'il envoya à Darwin avait pour titre : On thc

TiiuLiii y oj Viirit'tu'S to Jcpart infînitivclv from thc orientai

Type: la théorie dç la sélection naturelle y était développée

Dm C.yon. ai
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crime façon très étendue et très complète. Darwin remit

aussitôt à I.vell le manuscrit de Wallace en le priant de le

publier et en laissant ainsi à son confrère l'honneur de la

priorité Mais L\ell et Hooker refusèrent de prêter la main

à un tel acte d'abnégation et, se faisant forts d'obtenir le

consentement de Wallace. ils adressèrent, le -^o juillet i8=,S,

au secrétaire de la Liinican Society à Londres, une lettre où

ils expliquaient comment les deux savants étaient arrivés

parallèlement, et tout à fait indépendamment l'un de l'autre,

à la même conclusion sur l'origine des espèces. A cette

lettre, ils joignirent : i° la note mentionnée plus haut, que

Darwin avait écrite en 1839 et lue à Hooker en 1844 ;
2*^ une

lettre envoyée par Darwin, en octobre 18^7, au célèbre

naturaliste américain A. deGrey, dans laquelle était exposée

en détail toute la théorie de la sélection naturelle, et enfin

3'' l'article de Wallace. Tous ces documents furent immé-

diatement livrés à l'impression, et les droits respectifs des

deux naturalistes se trouvèrent ainsi garantis.

Voici en quels termes W^allace apprécie lui-même les

mérites de son émule : « Je me suis sincèrement réjoui

toute ma vie, et je me réjouis maintenant encore de ce que

Darwin se soit mis à l'œuvre avant moi et qu'il ait eu dans

sa destinée d'écrire ïOri^ijie des Espèces. J'ai depuis long-

temps mesuré mes forces, et je sais que je n'en aurais pas eu

assez pour une pareille tâche. Des hommes dont les facultés

sont de beaucoup supérieures aux miennes avouent qu'ils ne

possèdent ni l'infatigable patience à recueillir un grand

nombre de faits variés, ni le merveilleux talent de les uti-

liser, ni les vastes et précieuses connaissances physiologiques,

ni l'ingéniosité pour inventer des expériences et l'adresse

pour les exécuter, ni le style admirable, aussi clair et per-

suasif que rigoureusement critique ; en un mot, qu'ils n'ont

aucune des qualités dont l'harmonieux mélange rendait

Darw in plus apte qu'aucun de ses contemporains à entre-

prendre et à parfaire la grande œuvre ! /*
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Ces lignes se trouvent dans la préface du CompieDiciii de-

là théorie de la sélection naturelle, ouvrage publié par Wal-

lace en 1870, c'est-à-dire au moment où, entre les deux

créateurs de cette théorie, régnait déjà un profond di>«.enti-

ment sur son application à l'origine de l'homme.

On sait que devenu spiritualiste, Wallace ne négligea

rien dans la suite pour modérer l'ardeur fanatique des par-

tisans de sa doctrine ; Darwin, au contraire, poussé à bout

par les attaques passionnées et souvent odieuses de ses ad-

versaires, se laissa entraîner par l'enthousiasme déraison-

nable de plusieurs adeptes allemands, et il alla dans ses

conclusions beaucoup plus loin qu'il ne se l'était proposé

au début.

Nous avons déjà dit qu'il s'en fallait de beaucoup que

Darwin fût doué d'un profond esprit philosophique. Son

intelligence simple et droite semblait avoir été créée pour

les sciences purement descriptives. Toute tentative de re-

courir à la déduction lui était pénible et même lui répu-

gnait; il s'égarait et. sentant le terrain vaciller sous ses

pieds, il s'efforçait de le quitter au plus vite. Ses aventureux

disciples ne se distinguaient point par une conscience aussi

scrupuleuse. Ils se jetèrent Icte baissée dans le tourbillon

du raisonnement déductif, remplaçant par le zèle du néo-

phyte ce qui leur manquait quant à la rigueur et à l'exacti-

tude méthodique de la pensée.

Darwin essaya en vain, plus d'une fois, de contenir ces

débordements d'une spéculation sans frein. Il était trop

doux, trop magnanime pour prononcer un veto énergique.

Aussi sa bonté rentraina-t-ellc beaucoup plus k»in qu'il

n'eût été utile non seulement pour ses partisans, mais pour

sa j-iropre doctrine. Plus modeste dans son triomphe, le

darwinisme aurait rencontré chez les critiques scientifiques

beaucoup plus d'indulgence pour ses lacunes La réserve

dont Darwin lui même ne se départait pas avant sa malheu-

reuse publication sur l'origine de l'hoiiunc. le ch.irme de sa
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personnalité svmpatliique et la sincérité de ses convictions

avaient d'abord désarmé un grand nombre de savants. La

première tentative pourexpliquer mécaniquement l'origine

des espèces, en dépit de tous ses défauts, n'avait pas laissé

d'être accueillie avec assez de bienveillance par les natura-

listes. Ils durent changer d'attitude en présence du tana-

tisme et des exagérations de la nouvelle école. "Voilà pour-

quoi le darwinisme a reçu par ricochet tant de coups, qui

d'abord ne visaient que Haeckel et autres.

Nous arrêtons l'analyse de la psychologie de Darwin à la

publication de VOrigiih' des Espcccs. De nior/nis aitt inhil

aiit boic... Darwin mérite hautement qu'on applique cette

règle à sa personne. Nous avons rendu pleine justice à son

génie d'observateur hors ligne, à sa probité de chercheur

infatigable, dont la parfaite bonne foi était incontestable,

même dans ses erreurs évidentes, à l'impulsion jjuissante et

féconde que plusieurs de ses travaux ont donnée à presque

toutes les branches de la botanique et de l'anatomie com-

parée. Nous avons dit de ses premières œuvres tout le bien

quelles méritent, grâce à ses nombreuses découvertes.

Aussi préférons-nous passer sous silence sa Descendance de

rHomme.
Le lecteur attentif des pages précédentes a certainement

remporté l'impression que. depuis son retour en Angle-

terre, Darwin dut subir une forte pression de la part de son

nouvel entourage, avant de vaincre sa grande timidité natu-

relle et de se résoudre à rendre publiques les merveilleuses

observations recueillies pendant son voyage autour du

monde. Son instruction, déjà limitée dans les sciences stric-

tement descriptives, resta presque nulle dans les parties

plus exactes de la biologie II était donc obligé, au début,

de recourir aux conseils des éminents savants anglais qui lui

portaient intérêt. En somme, la grande sensation provoquée

par la publication de l'Origine des Espèces, n'a surpris per-

sonne plus que l'auteur lui-même. Les folles exagérations



GRANDEUR ET DECADENCE DU DARWINISME 34I

auxquelles se livrèrent les vulgarisateurs allemands, plus

métaphysiciens que savants, empressés d'exploiter celte

gloire naissante pour s'en créer un tremplin de réputation

personnelle, ont dû forcément troubler le jugement de

Darwin. Aussi est-il toujours resté impassible devant la sévé-

rité des reproches que de vrais savants adressaient à son

argumentation souvent faible et à l'insuffisance de preuves

en faveur de sa thèse. Avec sa mentalité un peu féminine,

il ne se rendait pas compte de la différence entre la valeur

d'un simple argument et celle d'une preuve scientifique.

Soutenir que l'abondance des arguments ne peut pas com-

penser dans la science l'absence de preuves, cela lui parais-

sait une marque de malveillante partialité. Dans le même
ordre d'idées, l'analogie lui semblait trop souvent signifier

l'équivalent de l'identité. Les nombreuses erreursde logique

dans ses raisonnements, autre trait de l'esprit féminin, lui

échappaient entièrement.

Il est donc tout naturel que les enthousiastes hommages

de ses admirateurs lui aient inspiré assez de confiance pour

qu'il renonçât à sa timidité primitive et qu'il se décidât à

écrire, en 1871, sa Dcsccndaïuc de l'Homme. Son devoir

n'était-il pas d'aller au-devant des exigences de l'opinion

publique, en fournissant des preuves décisives que, grâce à

la sélection naturelle, l'homme devait, lui aussi, descendre

plus ou moins directement des vertébrés supérieurs?

Pour sauvegarder la mémoire de Darwin, il vaut donc

mieux ne pas insister sur les défauts de cet ouvrage. (Con-

tentons-nous de rappeler qu'entièrement étranger aux no-

tions fondamentales de la psychologie, Darwin avait néan-

moins entrepris de démontrer que les animaux possédaient

une puissance mentale et un sens moral de la même nature

cjuc l'homme, et cela à l'aide de banals récits recueillis de-ci

et de-là sans examen ni méthode. Clomme exemple de son

mode d'argumentation ne citons qu'une seule phrase. Kn

parlant do la croyance en Dieu il s'exprime en ces termes :
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« (^ette question est. cela va sans dire, distincte de celle

d'ordre plus élevé, s'il existe un Oéatcur, inaitre de l'uni-

vers, question à laquelle les plus hautes intelligences de

tous les temps ont répondu affirmativement, w

Avec la franchise qui fait le charme de ses écrits, Darwin

disait dans ses lettres de sa propre mentalité : « My povver

to follow a long and surely abstract train of throught is very

limited; and therefore I could never hâve succeeded with

metaphvsics or mathematics ^ » Malgré son intelligence si

peu disposée à la synthèse, Darwin affirme dans son auto-

biographie que son ^f esprit était devenu une sorte de ma-

chine pour déduire les lois générales des grandes accumu-

lations de faits observés ».

Voici d'ailleurs comment il apprécie la valeur de son

œuvre dans une lettre adressée à M Hyat. '< Permettez-moi

d'ajouter que je n'ai jamais été si insensé [so foolish) pour

imaginer que j'ai réussi à faire autre chose que des-

siner quelques larges contours de l'origine des Espèces (/o

Liy doivn sonic of thc hroad outliih's of thc Oriirin of Spc-

cit's) -. »

Au point de vue de la pensée philosophique, quel con-

traste avec Lamarck ! Toute la tragédie de sa vie celui-ci l'a

résumée dans ces quelques lignes : « Les hommes qui s'ef-

forcent, par leurs travaux, de reculer les limites des con-

naissances humaines savent assez qu'il ne suffit pas de

découvrir et de démontrer une vérité, mais qu'il faut encore

la répandre et la faire reconnaitre. Or, la raison indivi-

duelle et la raison publique qui se trouvent dans le cas d'en

éprouver quelque changement y mettent en général un

obstacle tel qu'il est souvent plus difficile de faire recon-

naître une vérité que de la découvrir. »

En dehors de plusieurs hypothèses, excessivement ris-

quées qui ne tenaient pas debout au moment de leur émis-

I. Life atiJ Letters of Charles Darwin. Vol. i.

î. Mnre Letters ofCharles Darwin, \^(t^.
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sion, Lamarck avait raison d'attribuer dans l'évolution une

large part aux forces psycho-nerveuses. Ces forces jouent

nécessairement un rôle considérable dans le développement

des individus, et par conséquent dans celui de l'espèce. ^ La

cellule germinative de Shakespeare, écrivais-je dans les

Nerfs du Cœur, contenait déjà les éléments nerveux qui

déterminèrent les prédispositions de son puissant cerveau

de psychologue. >/ Les biologistes concentrent actuellement

toute leur attention sur Tintîuence que la vie et le dévelop-

pement des cellules et surtout de leurs noyaux exercent sur

la naissance ei la vie de l'organisme entier. L'influence

réciproque, celle que l'organisme entier exerce sur la vie et

la croissance des cellules, est à peine prise en considération.

Pourtant, celle-ci est décisive ; elle opère en grande partie

directement par l'action du système nerveux, ou indirecte-

ment par la voie des organes de circulation et de sécrétion,

et des échanges organiques. Lamark a eu l'intuition de pa-

reilles influences, et c'est lui rendre*) ustice que d'en relever

la portée.

De la théorie de Darwin, ne survivront que les nombreuses

et admirables observations sur la vie des plantes et des ani-

maux, qu'il avait si laborieusement accumulées. Son idée

générale, l'évolution par la sélection naturelle, fut une

grave erreur La suppression même du moi évolution et son

remplacement par le mot dJvc!opl>cnu'Ht s'imposera tôt ou

tard à tous les esprits non prévenus. Il ressort en effet de

toutes les recherches récentes, inspirées par les expériences

de(j. Mendel. qu'il ne peut plus être question dune trans-

formation continue des formes organiques. C'est par brusques

sauts que les nouvelles variétés paraissent se former.

Le mot mutation, que les continuateurs de l'œuvre de

Mendel, comme >L de V'ries, cherchentà introduire dans la

biologie à la place d'évolution, est trcsancien. Saint Thomas

d'Aquin la déjà fréquemment employé dans le sens qu'on

lui attribue actuellement. K Y. von Haer recommandait les
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termes mi'/jmorpJiosc <>u trjusniuLiiioit Pour lesproductions

expérimentales, obtenues à l'aide de l'hybridation, le mot

mutation convient parfaitement, mais il vaudrait mieux, en

l'employant, éviter les généralisations métaphysiques, qur

ont été si funestes aux sciences naturelles.

Des siècles d'innombrables expériences et d'observations

sur les conditions de la vie des cellules et sur leur croissance,

ainsi que sur les transmissions héréditaires et sur la nature

des variations possibles à produire, passeront avant qu'une

histoire du développement des espèces puisse être entre-

prise dans une direction strictement scientifique.

§ 7. — Les causes morphologiques

DE l'hérédité KT LA.DÉCADENXE du DAKWIXISME.

De tous les mystères de la nature, le développement de

l'embryon est, sans contredit, le plus obscur, celui qui s'est

le plus obstinément dérbbé aux recherches des naturalistes.

Dans le courant du xix' siècle, depuis les premiers travaux

classiques de K. E. von Baer, un grand nombre de savants

se sont consacrésaux études embryologiques. En étendant le

champ d'investigation à presque tout le règne animal et er^

observant, surtout, la marche de la croissance chez les

animaux inférieurs, ils nous ont, en même temps, donné

de nombreuses indications sur les diverses phases du déve-

loppement des organismes supérieurs. Actuellement, la:

littérature embryologique est si vaste que les spécialistes eux-

mêmes arrivent difficilement à se rendre maîtres de tous les-

documents mis à leur disposition.

Mais ces documents sont surtout d'ordre purement des-

criptif, et c'est tout au plus s'ils peuvent fournir un point

de départ à la tentative d'expliquer des phénomènes si scru-

puleusement observés.

L'embryologiste prend la cellule germinative au moment
où elle se détache de 1 organisme des parents, et la suit dans
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toutes les phases du développement qu'elle traverse, depuis

la fécondation jusqu'àlareproduction complète de l'individu.

A partir de la segmentation, toutes les modifications ulté-

rieures de forme que subit l'œuf pendant son évolution

sont étudiées, observées et décrites avec autant d'ampleur

que de précision. Deux questions essentielles, concernant

la reproduction de l'individu, intéressent le penseur :

i** Quelles sont les forces, inhérentes à la cellule germina-

tive, qui dirigent son développement et lui font parcourir

fatalement tout le cycle des modifications régulières?

2^ Comment cette cellule parvient-elle à transmettre, à tra-

vers des centaines de générations du règne végétal ou ani-

mal, les particularités caractéristiques de structure et de

forme?

Le premier problème concerne les loisdu développement

et de la croissance : le second se rapporte à cellesde la trans-

mission héréditaire. Lorsqu'ilétudie lesphénomènesembryo-

logiques, le naturaliste est souvent forcé de confondre, de

combiner ces deux problèmes, puisque, pendant ses

recherches, la même observation peut également contribuer

à la solution de l'un ou de l'autre. Mais le philosophe doit

les distinguer rigoureusement. La solution du premier pro-

blème nous donnera vraisemblablement la clé du second.

Lorsque nous connaîtrons les forces ijui président au déve-

loppement du f(etus et les lois en vertu desquelles s'opère

sacroissance, nousserons, sans doute, en mesure d'expliquer

aussi les causes de la transmission héréditaire. Mais, par

contre, ces causes mêmes pourraient nt>us être connues jusque

dans leurs moindresdétails, sans que la réponse à la première

question en devint plus facile

Ayons le courage de l'avouer, nous n'avons pas. iusqu'à

présent, avancé d'un seul pas vers la solution du premier

problème, ni même fait une tentative sérieuse pour le

résoudre. Quelques hypotlièses qui. pour la plupart, ne

méritent pas une analyse approfondie, voilà à quoi se
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réduisent tous les etTortsscientitiques tentés dans cette voie,

depuis Hippocrate et Aristote jusqu'à nos jours II y a bien

des années que Haeckel, qui supporte avec peine tout aveu

dimpuissance des sciences naturelles et c^ui nourrit la

modeste ambition de résoudre, à lui seul, toutes les ques-

tions dont l'humanité s'est occupée pendant des milliers

dannées, afin que la postérité puisse rester les bras croisés

dans l'admiration contemplative de ses œuvres, Haeckel,

disons-nous, avait enrichi sinon la science, du moins la litté-

rature zoologique, de quelques théories du développement

ondulatoire des particules vitales par la transmission de la

force reproductive, etc., etc. Tne seule théorie suffirait

pour satisfaire notre curiosité, à condition qu'elle fût

sérieuse ; mais ce luxe de mots ne sert, en réalité, qu'à mas-

quer la pauvreté des doctrines darwiniennes.

Nous sommes plus heureux par rapport au problème de la

transmission héréditaire. Essayons tout d'abord de le for-

muler avec netteté. Comment toutes les particularités d'un

organisme supérieur, y compris les moindres détails de

structure, comment toutes les capacités physiques et intel-

lectuelles se transmettent-elles de génération en génération,

parfois sans subir aucune modification durant toute une

période géologique ? Cette question devient encore plus

énigmatique lorsque nous voyons que, parmi des milliers

de cellules organiques diverses, une seule sert à la trans-

mission héréditaire, une seule possède la propriété de repro-

duire, dans un nouvel individu, toutes les particularités de

structure de l'organisme dont elle s'est détachée. De quelle

manière cette cellule unique reconstruit-elle, parsa division

et sa multiplication perpétuelles, l'image exacte de cet orga-

nisme ?

Plusieurs solutions du problème ont été proposées ; nous

n'en signalerons que celle qui, grâce au nom de son auteur

bien plus qu à sa valeur intrinsèque, a joui d'une certaine

faveur : nous voulons parler de la pangenèse de Darwin.
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D'après cette hypothèse, chaque cellule détache ^^ de petits

germes // qui sont toujours présents dans l'organisme, et qui

peuvent s'accumuler dans la cellule destinée à la repro-

duction de l'espèce ; ces germes ont. en outre, la capacité

permanente de nouvellescellules, destinées à reproduire de

nouveaux organismes semblables à celui du générateur dans

les points essentiels.

N'était le nom justement estimé de Darwin, la naïveté de

cette hypothèse eût frappé dès le début. Elle est surtout

inacceptable au point de vue morphologique. Lesingénieux

efforts (le Broocks pour la défendre sont également basés

sur des hypothèses inadmissibles. Il y a plus; M. Galton.

parent et admirateur ardent de Darwin, a prouvé, par

des expériences irréfutables, que les « petits germes //darwi-

niens n'existent pas dans la réalité.

M. Weismann fut le premier à donner de la transmission

héréditaire une explication, qui, dans ses traits généraux,

peut encore être considérée comme assez vraisemblable.

.\Ialgré son audace apparente, cette théorie des plus simples

ne repose que sur des observations et des données incon-

testables ; aussi a-t-elle d'abord facilement triomphé de la

plupart des objections qu'elle avait soulevées. Pour

l'adopter, nul besoin de recourir à de nouvelles hypothèses;

enfin, elle éclaire d'un jour nouveau plusieurs problèmes

fondamentaux des sciences naturelles. C^est la théorie de

M. Weismann qui porta le coup le plus sensible aux doc-

trines évolutionnistes, en pleine vogue.

Voici le fond de cette théorie, que son auteur appelle -r la

théorie de la perpétuité du plasme germinatif {Cttntinuit'jt

des Kcimplastnjs //. Htant donné que l'hypothèse de Darwin,

considérant la cellule germinative comme un extrait Je

tontes les icllulcs Je notre enrpSy'esX devenue insoutenable,

il ne reste plus que deux manières d'expliquer physiologi-

t Dif Cimttiiiitt.it Jcs Knmpl.t\nijs j/i GrunJlj^f etner Thforie der

\'r/ rrhu/ijrr Piofcssur A. \Vci*nunM. Irna. 18S5.
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ijucnictit la transmission héréditaire : ou bien la substance

de la cellule germinative possède la propriété de traverser

tout le cvcle des modifications qui aboutissent à la repro-

duction de rorgani^nic individuel et ensuite à la reproduc-

tion de cellules oerniinjtives identiques ; ou bien la cellule

germinative ne provient nullement du corps de V individUy

mais directement de la cellule aerminativeancestrale.

Le professeur Weismann s'est prononcé en faveur de cette

dernière supposition, qui constitue ainsi la base de sa théorie.

Il admet que la substance germinative, douée de certaines

propriétés chimiques et physiques, ayant une structure

moléculaire déterminée, se transmet directement de géné-

ration en génération. La cellule germinative qui forme notre

postérité contient donc des molécules de cette substance,

lesquelles proviennent directement de la substance des cel-

lules germinatives de nos ancêtres les plus reculés. Le

professeur Weismann appelle cette substance le '< plasme

germinatif (das Kcimplasma) •/.

Conséquemment, ce plasme spécifique, contenu dans la

cellule germinative, ne participe pas en totalité à la pro-

duction du nouvel organisme : une partie de ce plasme cons-

titue une sorte de réserve dans cet organisme même, et sert

à former la cellule germinative de la génération subsé-

quente.

Cette théorie a paru d'abord très audacieuse, et en même
temps très simple. En réalité, l'idée qui en est la base ne

parait hardie que parce tju'elle est neuve et que notre esprit

n'y est pas habitué. Mais elle présente un tel caractère de

probalité que nous pourrions l'adopter sans faire la moindre

violence à aucune vérité établie. Elle explique aussi la

transmission héréditaire de la façon la plus simple, parce

qu'elle la réduit à un phénomène de développement con-

tinu, qui est le phénomène le plus constant de la vie. Si le

plasme générateur n'est, en réalité, qu'une partie du plasme

qui se trouvait dans toutes les cellules germinatives des gêné-
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rations précédentes, il doit posséder les mêmes propriétés

de reproduction, et, après avoir parcouru tous les degrés du

développement, aboutir fatalement au même résultat tînal.

Le plasme germinatif constituerait ainsi la partie immortelle

de notre organisme.

Où se trouve ce plasme?

Les brillantes recherches embryologiques, faites depuis

par MM. Hertwig, Strassburger et Van Beneden, ne permet-

tent pas de douter que la f(7////(' germinative ne joue cju'un

rôle secondaire dans la fécondation, celle-ci s'opérant. en

réalité, parla copulation des deux ;/rM'j//A- contenus dans les

cellules germinatives mâle et femelle. Cet accouplement a

lieu, ainsi que M. Van Beneden l'avait observé chez YAscaris

meoraloccpliala, par la réunion du noyau du spermatozoïde

avec le noyau de Tœuf, lesquels se confondent en un noyau

unique, — le noyau segmentaire, celui qui se développe

pour former un organisme entier. Ce fut ensuite Th. Boveri

qui approfondit particulièrement le rôle du noyau. La cel-

lule germinative qui le contient lui transmet simplement

les substances nécessaires à sa nutrition. Est plasme germi-

natif uniquement celui qui est enfermé dans le noyau même ;

le plasme cellulaire qui l'entoure ne sert que de substance

nutritive. Cette conception de l'odioplasme (N;egeli du

noyau domine actuellement toute lembryologie.

Htant donnés l'état actuel de la question et la grande

importance de la transmission héréditaire, par rapport à la

conception de l'origine du monde organique, on comprend

aisément qu'à l'aide de la '' perpétuité du plasme germi-

natif //, nous expliquons sans peine la transmission hérédi-

taire de toutes les particularités /;///t'(*y des parents. Mais celte

théorie est difficilement conciliable avec la transmission des

particularités anjiiises, hvpothcse qui, précisément, est la

base de toutes les doctrines évolutionnistes. lîn d'autres

termes, la théorie de Weismaitit exclut eette possibilité Je

transniissi()n sur la^jnelle repose le transformisme Le fait
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est autant plussignificatif que M. W'eismann a été lui-même

un des plus ardents propagateurs du darwinisme en Alle-

magne.

D'ailleurs, il ne s'est nullement dissimulé que sa thèse

portait un rude coup à celle de Darwin sur l'origine des

espèces. Dans un travail consacré spécialement à \Hcré-

ditc. il cherche de son mieux à guérir la blessure cju'il a

faite. '^ S'il n'existe aucune preuve sérieuse, dit-il, de la

transmission héréditaire des particularités acquises, il n'est

pas prouvé non plus que la théorie des transformations ne

puisse être défendue qu'cà laide de ce mode de transmis-

sion. » Et il tente l'impossible pour sauver cette théorie,

mais, hélas 1 force lui est de se borner à quelques supposi-

tions vagues. Il n'est pas difilcile de voir que l'auteur est

très porté à défendre sa propre doctrine, mais qu'il déses-

père lui-même de sauver la théorie de l'évolution, une fois

écarté le principe de la transmission des qualités acquises
;

il est vrai que la première tâche est plus facile que la

seconde. M Weismann n'a pas de peine à prouver que,

jusqu'à présent, ^r il n'existe pas une seule observation, pas

un seul fait prouvant l'hérédité des particularités acquises ».

Le célèbre physiologique Pflùger était du même avis : « J'ai

étudié de près, dit-il, tous les faits cités en faveur de la

transmission héréditaire des qualités acquises, c'est-à-dire

des qualités qui ne dérivent pas de l'organisation primitive

de l'ctuf et du spermatozoïde, mais que l'organisme s'est

appropriées plus tard sous l'influence des causes extérieures.

Ahl loi de CCS pliénonicjics nr prouve riiàréditc des qualités

et des partieuLirités acquises. » Du Bois-Reymond n'est

pas moins catégorique à ce sujet :
'^ Si nous voulions être

sincères, nous devrions avouer que l'hérédité des particu-

larités acquises a été nuiquemeiit inventée pour des faits

qié il s'agissait ^expliquer, et qu'elle est elle-même une

hypothèse obscure. >/

En produisant les divers arguments qui infirment ce
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mode d'hérédité, M. W'eismann cite également les expé-

riences de Niegeli sur les plantes, qui démontrent la non

transmissibilité des particularités acquises II aurait pu

signaler aussi un fait bien probant contre leur transmis-

sion héréditaire chez les hommes. Tout le monde sait, en

effet, que, pour des motifs religieux, les peuples de l'Orient

pratiquent, depuis un temps immémorial, la circoncision,

et pourtant il n'y a pas eu jusqu'à présent, parmi eux, un

seul nouveau-né dont la particularité innée ait rendu inu-

tile cette opération. Il en est de même avec l'hymen : on

n'a jamais encore constaté son absence cougcnitale. Pour

défendre autant que possible la théorie darwinienne de

r '' Origine des espèces //, M. Weismann commence par

sacrifier l'idée fondamentale de Lamarck, à savoir que lor-

gane se développe ou s'affaiblit selon qu'on l'exerce ou

non ; la somme de toutes ces modifications graduelles,

transmises par l'hérédité, devant provoquer la transfor-

mation des espèces. Il est, en effet, évident que l'idée de

Lamarck est inconciliable avec la théorie Je la perpétuité

du plasme germinatif.

Le professeur Weismann, par contre, recourt à un autre

argument, bien forcé il est vrai, afin de parer le coup que

sa théorie porte au darwinisme : pendant la vie. les

intluences extérieures pourraient avoir une action de

nature à modifier directement le plasme germinatif qui

sert à la transmission des particularités héréditaires de l'in-

dividu, et ce sont ces modifications cjui se transmettraient

de génération en génération Cela n est pas impossible et

nous expliquerait parfaitement l.i transmission de cer-

taines maladies constitntiinuielh's. >Lais les modifications

des organes, provoquées par des causes qui n'agissent pas

sur le plasme germinatif ict le transformisme se fonde

justement ^ur la possibilité de semblables modifications),

comment les expliquera l'aide de cette théorie, sans faire

intervenir la transmission héréditaire des qualités acijuises?
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Tout transformiste sincère reconnaitra que la difficulté est

insurmontable.

De ces deux questions capitales : quelles sont les forces

qui transforment le germe en un organisme humain, et

comment les particularités individuelles se transmet-

tent-elles de génération en génération, — seule la seconde

vient de recevoir un commencement de réponse scienti-

lique satisfaisante.

Nous trouvons inutile de suivre M. Weismann dans ses

nombreuses tentatives de modifier ou de compléter sa

théorie, qui n'ont fait que l'obscurcir. Ce qui importe

ici, c'est de constater que l'ancienne croyance dans la

transmission héréditaire des propriétés acquises est défini-

tivement détruite. La simple proclamation de la inutc-puis-

saiicc <iQ la sélection naturelle, à laquelle M. Weismann a

recours, ne suffit pas pour ressusciter le darwinisme. 11 a

été montré plus haut qu'admettre la sélection naturelle

sans le principe de finalité, c'est-à-dire sans la préexis-

tence dans l'organisme primitif des éléments qui déter-

minent toutes ses transformations successives en formes

organiques supérieures', équivaut à déclarer que l'évolu-

tion transformiste ne repose que sur le hasard.

L'éminent biologiste Oscar Hertwig qui, dans ses

recherches d'embryologie et d'anatomie. se rattache aux

belles conceptions de la nature de K. I{. von Baer, carac-

térise justement l'ultradarwinisme de y\ Weismann en ces

termes :
'•' La variabilité des cellules germinatives qui s'ac-

complit au hasard et sans direction, grâce à des causes

inconnues et ijui échappent à l'investigation directe,

devient pour Weismann la source qu'offre la sélection

naturelle pour la f<jrmation des espèces'. >/ En etTet.

M. Weismann fait lui-même cet aveu : '< La survivance

des plus aptes est certaine, mais nous ignorons dans chaque

I (Jsc.ir Ht-Tlwig. Dtc hiitoti. kelunf^ der Biologie nti ii,'" J.ihrhuu-

dert. p. 38, 3» cUition léna. 1908.
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cas spécial ce qui est plus apte, et combien de fois dans

chaque génération cela survit ou doit survivre pour aboutir

à la victoire. Nous ne pouvons donc pas fournir la preuve

c[u'une adaptation donnée soit provoquée par la sélection

naturelle. //

Les affirmations en lair, même publiées sous un titre

retentissant', ne sauraient remplacer l'absence complète

de preuves. Le hasard, élevé au rang dunique facteur de

l'évolution transformiste du monde organique, exclut de

l'univers non seulement le principe de la finalité, si évi-

dent dans toutes les transformations de l'embryon, mais

aussi celui de la causalité, uniquement saisissable dans ses

effets. C'est bien la conception la plus absurdement surna-

turelle qui ait été émise depuis Empédocle.

'< Pour pouvoir acquérir une valeur scientifique, écrivait

voii Bacr en 1866, dans une de ses admirables études sur la

finalité. Thypothèse de Darwin devra se soumettre aux

principes de la finalité ; si elle n v parvient pas, elle sera

certainement abandonnée Cette prédiction s'est réalisée

cîitiùrcmctii plutôt tjuon ne pouvait lattendre Ernest

Haeckel. lui. prévoyait bien aussi ce danger capital cjui

menaçait la théorie de Darwin ; il chercha à l'écarter en

essayant de remplacer la finalité par les inéluctables néces-

sités mécaniques. '' lîien d'autres finalistes avaient déjà

relevé cette objection capitale contre le darwinisme, écri-

vait-il dans sa Morplutlttair gcnérjL- ; selon nous, celte

objection tombe d'elle-même et toute la téléologie avec

elle II n'existe dans la nature ni liasard, ni fin ou but. et

encore moins un soi-disant libre arbitre. Bien au contraire,

tout ctTet est provoqué nécessairement par les causes précé-

dentes et toute cause doit forcément être suivie par cer-

tains effets Nous mettons donc à la place du hasard, de la

fin et de la volonté libre, la nécessité absolue et forcée, m

I W'ciMii.Jiin. Die AllnUilit iiff \.it:i>,(i>>iiii'ir, y «>») jSq';.
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llacckel, chez lequel nous aurons, dans le chapitre sui-

vant, maintes occasions à constater l'absence complète d'es-

prit scientifique et philosophique en même temps qu'une

profonde ignorance des données les plus élémentaires de la

physique, est certes parfaitement sincère en s'imaginant

que le jeu des forces mécaniques exclut la nécessité d'une

lin ou d un but, autrement dit d une volonté créatrice. Le

simple bons sens indique pourtant que tout mécanisme

apte à fonctionner remplit un but quelconque, prévu par

celui qui l'a construit. Une horloge marque la marche du

temps, un moteur mis en marche est destiné à soulever

des poids, à déplacer des corps et en général à provoquer

des mouvements quelconques. L'intervention d'une volonté

agissante est non moins indispensable pour cntrctoiir le

fonctionnement normal du tout mécanisme.

Nous avons cité plus haut quelques pages de Leibnitz dans

• lequel ce créateur de la formule exacte des manifestations de

l'énergie cite justement le fonctionnement des mécanismes

comme preuve éclatante de la linalité. Quand il s'agit des

mécanismes organiques des êtres vivants, le rôle de la fina-

lité dans leur structure et leur fonctionnement se mani-

feste encore d'une manière plus évidente. Tout natura-

liste qui cherche à élucider le fonctionnement d'un organe

quelconque part déjà de la proposition que cet organe

remplit forcément une destination fonctionnelle déter-

minée. Ce n'est qu'avec un tel point de départ t[u'il peut

espérer de découvrir les lois de la nature. En tâtonnant au

hasard pendant son expérimentation, ou en construisant

des hypothèses sans aucune base sérieuse, le physiolo-

giste peut être certain de n'aboutir jamais à rien. Cela

arrivait quotidiennement aux anatomistes avant l'intro-

duction des méthodes expérimentales par la physiologie.

" Un esprit philosophique nouveau, disait Flourens

dans son bel éloge de Magendie. né de la science et

supérieur à la science même, se pose dans toutes les grandes



GRANDEUR ET DECADENCE DU DARWINISME ^5S

questions de la vie, non plus dans chaque en particulier,

mais comme un élément constitutif, et. je puis ainsi dire

avec Montaigne comme une pièce de lUnivers : Son appari-

tion, son ancienneté, ses productions, ses variations suc-

cessives, il ose démêler, il ose suivre l'histoire du globe :

il voit le globe et la vie se développer d'une évolution

commune ; les propres concertes lui révèlent Inimité Jes

desseins: et pour rappeler une parole éloquente d'un ora-

teur romain. '^ // saisit presque Celui qui ré^it et modère

tout... // C'est à cette reconnaissance de l'intervention d'un

Créateur que Flourens doit en grande partie la richesse de

ses merveilleuses découvertes dans les parties les plus com-

plexes de la physiologie du système nerveux.

Le problème fondamental du finalisme s'impose au phv-

siologiste plus encore qu'aux autres naturalistes. Le physio-

logiste le plus fécond du xix'' siècle est sans conteste,

Hdouard Pflii(rer qui a consacré soixante années de sa vie

à l'élucidatious dans tous les domaines de la physiologie,

des liens qui existent entre la fin du mécanisme organique

et les causes qui le mettent en jeu. Dès le début de ses

recherches en 1862, encore étudiant à ITniversité, il écri-

vait dans la préface aux '^ Fonctions sensorielles de la

moelle épinière //. il insista sur la finalité dans les formes

organiques. La forme orfranique n'est pas conforme èi sa

fin parce qu'elle existe, mais elle existe, parce quelle est

conforme à sa fin.

Dans une étude sur ce génie inépuisable mort dans sa

quatre-vingtième année en plein travail productif, j'ai

montré que les nombreuses découvertes dont il a enrichi

la science, il les devait en partie à la fidélité constante dans

toutes ses recherches expérimentales aux principes déve-

loppés dans sa Mécanique ti'lc'olo/riqne de la nature vivante^

paru dansson .1 rchivc vol. XV. en 1877. Nous ne résistonspas

I. H. von Cyon : lùiouara Pfhig<i\ Nochruf. Archiv fur dio Gcrurointe.

Physiologis Vol, i; t.
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à l'envie dcn citer les passages suivants :
" Des éternelles

variations du travail accompli par les forces créatrices de la

vie, une seule loi générale se détache d'une manière régu-

lière mais absolue Seules se manifestent les causes qui favo-

risent /<• /'/V/z-e/rf des animaux Cette loi se vérifie même
dans les cas où des nouvelles conditions sont artificielle-

ment imposées à l'c^rganisme vivant. //

C'est surtout dans l'examen des fonctions des appareils

auto-régulateurs de l'organisme animal, comme par exemple

les nerfs du cœur, surtout les dépresseurs et les accéléra-

teurs, l'hypophyse et la glande pinéale que toute la vraie

partie de la finalité dans le jeu des mécanismes organiques

éclate avec merveilleuse évidence. Karl von Baer, en ju-

geant très sévèrement le passage cité de Haeckel, ajoute

avec raison : (« Haeckel ne peut pas se trouver blessé par

cette sévérité, puisqu'en niant son libre arbitre il se

déclare lui-même irresponsable. »)

C'est la fécondité d'une doctrine qui détermine sa valeur.

Or, aussi bien en physiologie que dans toutes les autres

branches de la biologie, seules les recherches exécutées

par des naturalistes profondément imbus de la finalité des

phénomènes de la nature, ont de tout temps réellement

enrichi la science et ont laissé dans leurs domaines l'em-

preinte de leurgénie créateur. Prenons encore pour exemple

r embryologie.

Dans la neuvième édition de son classique Entwicke-

luu^s-Geschtchtc, Oscar Hcriwiv a eu l'heureuse pensée

dinsérer un court mais très substantiel résumé de tous les

progrès de l'embryologie, accomplis pendant les quatre

•^iècles précédents ^ Or, de son exposé très lumineux

accompagné presque toujours d'une brève indication de la

psychologie des savants, il ressort avec un éclat éblouis-

sant toujours la même ccmclusion : seuls les biologistes

I. Dans la Revue scientifique de lanncc H)U>. j'ai public un résume

historique d'Oit.ir Hertuig.

A
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finalistes et vitalistes ont accompli des fécondes découvertes

et ont créé des doctrines qui avaient largement contribué à

la création de l'embryologie moderne.

L'enseignement de cette conclusion met encore plus en

lumière la véritable cause de la décadence du darwi-

nisme.





CHAPITRE V

LA LUTTE DE LA SCIENCE

CONTRE LES DOCTRINES DE HAECKEL

^ I-. — La psychologie de haeckel.

Au début du précédent chapitre, allusion est faite à la

manière dont Haeckel^'contribua puissamment à la déca-

dence du darwinisme, pour en avoir déduit jusqu'à l'absurde

les plus lointaines conséquences.

Le développementabusif donné à l'hypothèse darw inienne

devait forcément exercer sur le mouvement intellectuel de

la iin du siècle passé une action, dont le retentissement sur la

vie politique et sociale ne pouvait être c[ue funeste. L'ébran-

lement des traditions séculaires, sur lesquelles repose la cul-

ture du monde civilisé, a engendré l'anarchie de la pensée

générale, qui est devenue le trait dominant de la mentalité

moderne.

Haeckel fit à Berlin et à Wiirzbourg des études sérieuses,

ayant pour objet les sciences morphologiques, Tanatomie

comparée et l'embryologie. Les travaux de zoologie qu'il

publia tout d'abord n'étaient pas sans valeur. Mais, avide

d'une popularité malsaine et n'en dédaignant pas les avan-

tages, Haeckel, une fois nommé professeur à ri'niversilc

d'Iéna, se ct)nsacra exclusivement à la propagande des doc-

trines de Darwin, au moyen de conférences publiques dont

il multiplia ensuite la portée par des livres et des brochures

de vulgarisation.
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Orateur et écrivain aussi prolixe cjue superficiel, sachant

tlatter les bas instincts de ses auditeurs et lecteurs, auxquels

il présente les fantaisies les plus extravagantes comme des

vérités scientifiques irréfutables, et sous une fcjrme acces-

sible aux esprits peu cultivés, il a montré, dans cette entre-

prise, un incontestable talent de vulgarisateur. Parmi ses

innombrables ouvrages, publiés en toutes langues et édités

à des milliers d'exemplaires, on chercherait en vain quelque

pensée, inédite ou personnelle, digne d'être conservée.

Acceptant les théories darwiniennes comme des dogmes

sacro-saints, qui ne nécessitent aucune preuve et n'admet-

tent aucune discusrion, il s'applique à les répandre dans le

public par tous les moyens. Tantôt il les délaye avec une

grande habileté, de manière à en cacher les côtés faibles,

tantôt il en tire témérairement les conclusions les plus ris-

quées. Sectaire dans toute l'acception du terme, borné et à

moitié inconscient comme les vrais sectaires, il possède à

un très haut degré la ténacité du fanatique, qui conduit au

succès plussûrement que la lucidité de l'intellectuel, surtout

quand il y a parfaite harmonie entre le but que le fanatique

cherche à atteindre et les ambitions qui linspirent.

Le but poursuivi et l'objet des ambitions sont aisés à

reconnaître ici. Ils reviennent, comme un Leitmotiv perpé-

tuel, dans les nombreux écrits dont, depuis plus de quarante

ans, Haeckel est d'autant plus prodigue qu'au fond c'est

toujours le même livre, réimprimé sous des titres divers et

des formats différents. Depuis la Morphologie générale, en

passant par YHistoire de la création, VAntliropojrénie et les

Hnigmcs du monde, jusqu'à ses dernières publications, Das

Menschen-Prohlem und dei Hcrrenthiere Linnés et Abstam-

mnngslcJire und Kirchenglaube, la thèse développée ne

varie pas : il s'agit de ruiner les églises chrétiennes, et avant

tout l'église catholitiue, dont la puissante hiérarchie fait

encore obstacle à l'invasion de l'anarchie générale. 11 faut

détrôner Dieu en dévoilant tous les mvstères de la nature.
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remplacer la Bible par VHistoire Je la création, les édifices

religieux par des musées phylogénétiques. et le christia-

nisme par le culte des Protozoaires, dont Haeckel devien-

drait à jamais l'immortel prophète.

C'est seulement en 1898, à l'apparition de son livre, les

Enigmes du monde, qui, en dehors de la partie anthropolo-

gique, en contient trois autres consacrées à la psychologie,

à la cosmologie, et à la théologie, que philosophes, théolo-

giens et physiciens se décidèrent enfin à étudier de plus

près les doctrines de Haeckel. Tant que celui-ci s'était tenu

strictement sur le terrain des sciences naturelles descrip-

tives, seuls les représentants autorisés de la biologie avaient

entrepris de le combattre, et cela tout d'abord afin de sau-

vegarder l'honneur de leur science. Pour être intervenus un

peu tard dans la lutte, les physiciens et les philosophes nen

furent que plus implacables. Le professeur Chwolson. l'émi-

nent physicien de Saint-Pétersbourg, l'auteur de très remar-

quables études critiques', a consacré une soixantaine de

pages à l'analvse détaillée des erreurs scientifiques de

Haeckel. La démonstration est écrasante pour l'homme qui

prétend dév(jiler toutes les énigmes du monde.

Citons seulement quelques conclusions de M. C^h\\i»lson.

'' Haeckel n a pas cru nécessaire de consulter ne fut-ce

qu'un manuel de physique pour apprendre en quoi consiste

la loi de l'énergie: aussi nen a-t il pas la moindre notion.

Tout, je le répète, tout ce que Haeckel dit, explique et

affirme concernant les questions de physique est faux, ne

repose que sur des écjuivoques. ou prouve une ignorance à

peine croyable des problèmes les plus élémentaires Sur la

loi de l'énergie, qu'il proclame comme ** l'étoile guide

{I.eitstern) » de ses conceptions philosophiques, il ne pos-

sède même pas les connaissances rudimenlairesd'un écolier.

Ht, avec une pareille ignorance, il ^e permet de déclarer

I 0. l), ChwoUon, Hegfl. Il.ie.kfl unJ Kowulk, uhJ Joi fwotftf

(irihif Mraunschwcig, iqoto.
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que la base de la physiciuc moderne, la théorie cinétique

de la substance n'est pas défendable et que la loi de l'en-

tropie, c'est-à-dire la seconde proposition de la thermody-

namique, doit être abandonnée ! >> (^hwolson s'est aussi

donné la peine de démontrer que Haeckel n'est pas plus

instruit dans les autres branches des sciences exactes, par

exemple dans l'astronomie, ;ur laquelle il s'appuie cepen-

dant pour développer ses conceptions mondiale'. Je suis à

même de citer un exemple caractéristique de la compétence

de Haeckel en sciences physiques. En 187S j'ai eu l'occasion

d'assister à Saint-Cloud à un diner donné en l'honneur

de Haeckel. Interrogé sur l'effet produit sur lui par Paris et

par l'Exposition, Haeckel ne tarissait pas en éloges, qui res-

piraient la plus profonde admiration pour tout ce qu'il avait

vu jusqu'à présent; le mot '" merveilleux // se répétait à

chaque instant. Invité de désigner ce qui a le plus excité son

admiration pour le génie des Français, Haeckel a répondu

sans hésiter : '< L'art avec lequel ils réussissent d'intro-

duire un grand morceau de glace dans une carafe avec

un goulot très étroit. » La stupéfaction générale n'a

pas échappé à Haeckel qui ajouta : '< J'ai bien pensé qu'il

s'agissait d'un fond de bouteille dévissable, mais l'exa-

men attentif ma montré qu il n'en était rien. Je n'ar-

rive pas à m'expliquer l'habileté des Français. ?/ Ainsi la

carjfi' frappée a paru une merveille inexplicable à ce

savant t^ui prétend expliquer toutes les merveilles de

l'univers!

On voit que l'incursion de Haeckel dans les différents

domaines des ijciences exactes, qui lui sont entièrement

étrangères, a eu des effets désastreux pour sa réputation de

savant. Les considérations philosophiques et théologiques

de ses Enigmes n'ont pas obtenu plus de succès. Plusieurs

théologiens, l'érudit professeur Friedrich Loofs, de Halle,

entre autres, se sont même montrés si sévères dans leurs

jugements (|ue nous nous abstenons de les reproduire. La



LA LUTTE DE LA SCIENCE }6}

partie théologique de l'ouvrage de Haeckel ne nous inté-

resse d'ailleurs que très indirectement.

11 nous est également impossible de citer ici tous les

écrits dans lesquels des philosophes, comme les professeurs

julius Baumann, Erich Adicke et bien d'autres, ont com-

battu les doctrines haeckéliennes. Contentons-nous de rap-

peler la conclusion d'une série d'études critiques très détail-

lées, dues à la plume du fin et délicat penseur Friedrich

Paulsen, professeur de philosophie à Berlin, récemment

décédé. Son ouvrage, Enist Hacckcl als Philosoph, pro-

duisit en Allemagne un effet vraiment foudroyant; cette

fuis Haeckel se sentit profondément atteint. '< Jai lu ce

livre, écrit Paulsen à propos des Enigmes du Monde, et j'ai

rougi de honte en songeant à l'état de l'instruction générale

et surtout de l'instruction philosophique de notre peuple.

Qu'un tel livre ait été possible, qu'il ait pu être écrit,

imprimé, acheté, lu, admiré et pris au sérieux chez une

nation qui possède un Kant, un Goethe, un Schopenhauer,

c'est là un fait très douloureux'. >/

Les savants biologistescomme je viensdeledire. n'avaient

pas attendu aussi longtemps pour protester, au nom de la

science, contre les hérésies scientifiques de Haeckel. Ils lui

reprochaient le manque absolu de preuves dans ses affir-

mations et de logique dans ses discussions, sa généalogie fan-

taisiste, et sxiriouXsQS grossières falsifications de figures et de

planclies embryologiques, même de celles qu'il avait emprun-

tées aux ouvrages d'autres naturalistes. Circonstance qui

mérite d'être signalée : des partisans avérés du darwinisme,

tels que Karl \'ogt, par exemple, se trouvaient à l'avant-

garde des adversaires de Haeckel. Ils prévoyaient avec raison

cjue ses ouvrages ne pouvaient i|ue compromettre gravement

l'œuvre darwinienne.

La vraie campagne des savants contre lui conimenc^i dès

i. I ncdnch l'aulscn. HruNt Il.icckcl .ils Phil««>«'|Mi i'r c:,'-s,s. nr J.tnt-

huchet, vol. lui.
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1878. Elle fut provoquée par une audacieuse imprudence de

sa part. Non content de multiplier les éditions de ses

romans-feuilletons sur la descendance de l'homme', il ne

craignit pas, au Congrès des naturalistes et médecins alle-

mands, tenu alors à Munich, de réclamer hautement que ses

doctrines fussent introduites dans les programmes scolaires,

comme bases de l'enseignement donné à la jeunesse. Pour

justifier sa demande, Haeckel la faisait précéder dun exposé

détaillé, où il affirmait que sa théorie de l'origine de l'homme

« fournissait le plus puissant instrument d'éducation

publique. Elle ne doit passeulement être tolérée, ajoutait-il
;

elle doit être prise pour guide de toute instruction. »

La prétention de remplacer dans les écoles la philosophie

et la religion par l'histoire de la création d'après Haeckel

ouvrit entin les yeux sur le péril haeckélien à ceux des natu-

ralistes qui avaient gardé jusqu'alors une attitude trop dédai-

gneuse. L'illustre Mrchow, membre du Congrès, renonçant

à faire la conférence promise sur un sujet technique, pro-

nonça le lendemain, contre les visées extravagantes de son

ancien élève, un éloquent discours dont le retentissement

fut considérable dans le monde entier.

Au point de vue des principes, Virchow commence par

déclarer :
'^ Ce qui. dans la science, est réellement vrai,

on doit toujours le rendre public. Le peuple a pleinement

le droit d'être mis en possession de toutes les véritables

acquisitions scientifiques, et, sousce rapport, les savants ont

le devoir d'enrichir le pays non seulement des données Je

fait, Ljtii pi'iivoit contribuer à sa prospcrite niatcricllc, mais

l'iicnrc des déductions spéculatives, qui augmentent son

capital intellectuel . Il faut en dire autant de Vinfluence que

la science contemporaine doit exercer sur féducation. .

I. « Quand je désire lire un roman, j'en connais de meilleurs que VHis-

toire de la création de Haeckel », a déclaré un jour du Bois-Reymond. tu
effet, comme romans, les œuvres de Haeckel se rapprochent plutiSt du

genre de Ponson du Terrait dans l'interminable série des divcr>

Rocamholes.
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Lorsque la théorie de l'origine des espèces aura réellement

acquis le degré de certitude que Haeckel lui attribue, alors

nous aussi nous réclamons son introduction dans l'ensei-

gnement... Mais nous ne devons pas oublier que les choses

dites par nous avec une certaine timidité et de grandes hési-

tations, ces mêmes choses sont répétées, en dehors du

monde savant, avec mille fois plus d'assurance. Vtms powccy^

vous figurer ce que deviendra la théorie de la lutte pour

rcxisteuce dans la tête d'un socialiste... Je veux espérer que

la doctrine de l'origine des espèces ne produira pas chez

nous tout le mal que des doctrines semblables ont fait dans

un pays voisin. Pourtant, la théorie évolutionniste, poussée

à l'extrême, a chez nous aussi un côté excessivement dange-

reux ; vous comprendrez facilement quel profit le socialisme

peut en tirer. //

Nonobstant ce danger, Virchow se disait prêt à admettre

la propagation de cette théorie, si, en effet, elle était scienti-

fiquement vraie. Mais justement parce qu'il la considère

comme un ensemble d'hypothèsesnon prouvées, il s'oppose,

r.u nom delà science, à ce quon l'introduise dans l'ensei-

gnement '' Avant d'appliquer à de pareilles propositions

1 cpithète de scientifiques, avant de les donner piuir lex-

pression de la science contemporaine, nous devons encore

faire une foule de recherches infiniment plus longues.

Xous sommes donc ohligés de dire à l' instituteur : \"en-

seignc pas cela . /y

... « Un échec certain est réservé à toute tentative ayant

pour but de transformer les ijuestions douteuses de la

science en certitudes, d'asseoir l'enseignement sur des hypo-

thèses, surtout d'exclure l'église et de remplacer ses

dogmes par la religion de rorigine des espèces. Mais cet

échec fera à la science dans le pays une situation pleine de

périls. //

Maliicureuscmcnt, maigre ravertissemcnt autorise de

Virciiou'. malgré runanimilé avec laquelle biologiste?,
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philosophes et physiciens s'accordent à démontrer l'inanité

de toute l'dHivre de Haeckel, son influence sur la foule n'a

fait que grandir, au moinsdans certains pavs'. Kn Allemagne,

ses partisans fanatiques ont fondé de nombreuses sociétés de

'< Monistes libres-penseurs (7^/-i*/»/tv//:('//(/t' Moiiisii-'n m. Il y
a quelques années, la section berlinoise de ces sociétés

adressait aux associés de province une circulaire pressante,

attirant leur attention sur l'urgence d'instituer un culte offi-

ciel d'adoratjon des Protozoaires. Elle insistait également

sur la nécessité d'ériger à cette intention des temples

spéciaux; Haeckel était désigné comme le chef futur ou le

grand prêtre du nouveau culte à introniser.

La forme de la circulaire parut bien quelque peu ridi-

cule, même aux journaux avancés : ils jugeaient la propo-

sition prématurbée et essayèrent de modérer le zèle des

monistes de Berlin. Néanmoins, le 30 juillet 1908, en pleine

fête jubilaire de l'L'niversité. le professeur Haeckel inau-

gurait à léna le premier édifice élevé en l'honneur de la

divinité protozoaire. S'il évitait d'en prononcer le nom,

voici en quels termes il expliquait la destination de son

église : '< Au service delà conception rationnelle du monde
sera consacré le nouveau musée de la doctrine évolution-

niste. Espérons que ce musée phylétique, dont le monu-
ment s'élève à la porte du Paradis-, scrj un icmpîc pour la

rclicriou de la Raison pure, par le culte du Vrai, du Bien, et

du Beau. Eu posant, à l'aiJe de lHistoire de la dcseendanee,

ses solides fondements, nous résolvons en même temps le

grand problème de lHomuie. »

L'émotion produite par cette inauguration solennelle fut

I. Pour des raisons faciles à comprendre, lAnglercrre est restée

indemne de la contagion haeckélienne. Ainsi, quelques années déjà avant

la mort de Darwin, la section biologique de la British Association

approuvait, par un vote unanime, les conclusions de son président, le

Df Gwyn Jeflfreys, déclarant que les théories transformistes nian

quaient entièrement de preuves.

3. Paradis est le n^jm du parc de la ville Jléii.i.
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si vive en Allemagne que le Dr Brass, embryologiste expc-

rimenté, eut l'idée d'examiner de plus près le Mensclwii-

Prohlcm, appelé à devenir lévangile délinitif de la nou-

velle religion. L'examen ne fut pas heureux pour son apôtre.

Le Dr Brass' constata que plusieurs planches qui ornent le

livre, et qui, selon l'affirmation de l'auteur, sont '^ des

reproductions très fidèles» daprès les ouvrages de natura-

listes connus, avaient subi de véritables maquillages,

destinés à démontrer que, dans certaines phases de leurdéve-

loppement, les embryons de Ihomme sont identiques à

ceux des chauves-souris, des poissons et des singes anthro-

poïdes. Ainsi l'on y voit l'embryon d'un macaque à queue

[cercoccbus cynomolgiis), présenté comme étant celui dun
gibbon [hylobatcs). l'anthropoïde sans queue. Dansle dessin

de l'embryon emprunté au professeur Selenka, Haeckel

supprime une partie du ventre et modifie les contours delà

tête. A l'embrvon d'une chauve-souris de van Beneden, il

enlève une partie des entrailles, donne une tournure plus

élégante à la queue, et fait passer la figure pour celle d'un

rhinolophus iHnfciscuuasc). Le dessin d'un embryon

d'homme d'après His est modifié de manière à rappeler

celui d'un gibbon, etc.

(>es révélations du Dr Brass firent naturellement sensa-

tion. La presse allemande tout entière s'occupa du scandale

des falsifications signalées, et une polémique violente s'en-

gagea, dont le retentissement dure encore.

Maeckel essaya d'abord de se défendre par de grossières

injuresà l'adresse de son contradicteur, .\lais comme il avait

déjà répondu sur le mcine tt)n aux naturalistes les plus

illustres, tels que K. L. von iiaer, N'irchow. Knllikcr,

Menscn. lli^. Semper et bien d autres, le l^r Brass ne pou-

vait qu'être flatté de se trouver en aussi illustre compa-

gnie Le public, blasé par ses violences, réclamait d'autres

i. D' Br.iss /9.I.V A f/rn-Pioh/cni . Pro/essor Emit Uatckels neutilt
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arguments Haeckel rejeta alors la responsabilité des falsifi-

cations commises sur des ^'r/r/zr-v de son dessinateur. Mnfin.

mis au pied du mur, il fut contraint de faire des aveux et de

plaider les circonstances atténuantes. Dans la Volks{ciliin<r

de Berlin, du 2() décembre 1908, il publia une déclaration

dont voici un extrait : « Pour mettre fin à la violente que-

relle, je commence par un aveu de repentir : une petite

partie de mes nombreuses figures d'embryons. 4 à 8 sur 100,

ont été vraiment falsifiées (dans le sens du Dr Brass), notam-

ment toutes celles, où les observations dont je disposais

étaient incomplètes ou trop insuffisantes pour établir une

chaîne ininterrompue de développement ; on est forcé, en

pareil cas, de remplir des lacunes par des hypothèses. »

Haeckel racontait ensuite quelles difficultés il avait eu à

vaincre pour exécuter ses falsifications. « On doit me con-

sidérer, après cet aveu accablant, ajoutait-il, comme écrasé

et condamné, je m'en consolerai en voyant sur le banc

des accusés, à mes côtés, des centaines de complicesdans la

personne de biologistes renommés et dignes de confiance,

t[ui ont usé des mêmes procédés. // Cette insinuation finale

est la riposte habituelle de Haeckel à des accusations qu'il

ne peut pas réfuter ; elle importe peu dans l'occasion. L'aveu

seul est à retenir.

Au début de l'année 191 1 , Haeckel avait surpris le monde

en sortant avec éclat de l'église protestante ! Xous avons vu

plus haut qu'au début de sa campagne destinée à détruire

les religions chrétiennes, il n'avouait que sa haine contre

l'église catholique. 11 vient à présent de jeter le masque.

Dans une déclaration publiée par plusieurs journaux alle-

mands, Haeckel explique son étrange résolution par les

attaques et l'accusation dont il est l'objet, d'avoir commis

des faux dans ses ouvrages scientifiques. Haeckel se

reconnaîtrait ainsi indigne d'appartenir à une église chré-

tienne pour avoir sciemment faussé des faits dans le but de

discréditer son enseignement. Cet aveu de Haeckel ne
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manque pas d'une certaine logique. Mais les accusations

capitales dont Haeckel fut l'objet provenaient des profes-

seurs des Universités, elles portaient surtoutsur le fait d'avoir

compromis la Science et l'Université : il aurait donc été bien

plus logique de sa part d'abandonner sa chaire à l'Université

d'Iéna, afin de nepas continuera donner le mauvais exemple

à la jeune génération des savants! Il est. en effet notoire,

que même en Allemagne où avant Haeckel la i'c'>.7c/7t' scien-

tifique était considérée comme la première qualité exigée

d'un aspirant à une chaire dans l'enseignement supérieure,

il n'en est pas toujours ainsi actuellement. Son exemple

était trop mauvais pour ne pas devenir contagieux.

La psychologie de l'auteur étant suffisamment établie,

reste à donner la réfutation de l'œuvre, au moins dans ses

lignes principales. Xous l'essaierons en multipliant autant

que possible les citations empruntées à l'original. Xuus

aurons soin aussi de corroborer nos objections par les juge-

ments des spécialistes autorisés dont le nom est connu de

tout homme instruit. C'est aux philosophes et aux savants

peu familiarisés avec les sciences biologiques que s'adres-

sent surtout ces pages. Le caractère par trop fantaisiste d^s

doctrines de Haeckel ne permet pas t(jujours de garder dans

la critique le ton sérieux dune discussion scientifique.

Aussi la plupart des naturalistes qui les ont combattues,

comme His, Virchow, Semper, Karl \'ogt et autres, ont ils

eu souvent recours à l'ironie et à la satire. Ce procédé était

d'ailleurs tout indiiiué. dans l'examen de l'argumentation si

fastidieuse de Haeckel, afin de maintenir en éveil l'attention

du lecteur.

§ 2. — L.\ CLASSIl It A I 1» t.N I>I lIAl-.t KICL

IVV SA LOI Hl(Kil-:NÊTl^>ri:.

Les idées de ILieckel sur l'iiriginc de l'homme furent

d'abord brièvement exposée^ il.niss.» ,\fnr^fi, >',),> ir irr'n.'r.i!,- :
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mais il les a développées avec plus d'ampleur, en même
temps que sous une forme populaire, dans deux livres

volumineux : Y Histoire de la crcation q\.YAnthropogênii'.

Le premier se rapporte spécialement à la création des mondes

organique et inorganique ; le second est exclusivement

consacré à lorigine de Thomme. L'un et l'autre sont la

reproduction des cours que l'auteur fit à différentes époques

à l'Université d'Iéna.

Haeckel prend soin de nous expliquer lui-même comment
la défaveur que sa doctrine rencontra auprès des savants la

engagé à composer ces deux ouvrages. « Alors que la plupart

des spécialistes, pour qui j'avais écrit la Morphologie géné-

rale , la négligeaient purement et simplement, les autres la

bafouaient comme un recueil de rêveries de philosophie

naturelle, ou la prenaient en pitié comme une erreur digne

de compassion. On l'aurait tuée par le silence [todtges-

chwiegen), ainsi qu il est arrivé à d'autres tentatives de

réforme, si, en exposant sous une forme populaire, dans

Y Histoire de la création et plus tard dans Y Anthropogénic,

quelques-unes des idées nouvelles émises dans la Morpho-

logie générale, je ne les avais pas rendues accessibles à une

partie plus considérable du public cultivé. L'intérêt éveillé

par ces publications dans un cercle plus étendu força les

spécialistes, directement atteints, a porter leur attention sur

ma manière de comprendre l'histoire du développement. //

Cette attention s'est manifestée d'une façon peu flatteuse

pour la doctrine haeckélienne : le ton même sur lequel

celle-ci était prêchée par son fanatique apôtre eût suffi,

d'ailleurs, à la discréditer auprès des gens compétents.

Les déductions les plus risquées de la théorie darwinienne

sont présentées par Haeckel, non comme de simples conjec-

tures ou des hypothèses, mais comme des lois rigoureuses.

Ses ouvrages sont remplis de sarcasmes, d'un goût médiocre,

contre l'infaillibilité du pape, le néocatholicisme, et mille

autres choses dont le naturaliste n'a nullement à s'occuper.
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Mais il ne doute pas une minute de rinfaillibilité de Darwin

,

ni de sa science propre. Q.ue l'homme descende de l.i

monère ou du légendaire Bathybius, c'est pour lui un article

de foi. A chaque instant il invente des espèces imaginaires,

dont il a besoin pour combler les innombrables vides de sa

généalogie fabuleuse, et il est aussi affirmatif en parlant de

ces êtres problématiques que s'il venait de les conduire au

cimetière. Bien plus, en maintes pages de ses livres il inter-

cale dans le texte des figures, minutieusement dessinées, de

ces animaux fantastiques, comme si, avant, de disparaitre,

ils lui avaient légué leur photographie.

Lauthro'poïdc, ce singe sans queue qui serait lancétre im-

médiat de Thomme, n'a pas de secret pour notre auteur,

lequel nous décrit ses habitudes et son genre de vie avec

autant d'assurance que s'il s'agissait d'un ancien camarade

de collège. Le respect du gentilhomme pour la mémoire de

ses aïeux qui ont accompagné Godefrov de Bouillon en

Palestine n'approche pas de celui que Haeckel témoigne au

« vénérable amphioxus //, quoic[ue lui-même, du reste, ne

lait jamais vu de ses propres yeux et v|u'il ne le connaisse

que par les descriptions de Kowalewsky.

Ce dogmatisme présomptueux de l'initié pour lequel la

nature n'a pas de secret, l'apparence de rigueur scientifique

que l'écrivain sait donner à son système, les innombrables

illustrations dont il remplit ses ouvrages, l'abondante et

barbare terminologie qu'il emprunte au dictionnaire grec,

tous ces artifices, usités de temps immémorial pour jeter de

la poudre aux veux, devaient nécessairement en imposer

aux lecteurs profanes.

Tout autre fut l'etTet produit dans le monde savant par

CCS exagérations de sectaire : personnellement. Haeckel

perdit la situation honorable que ses premiers travaux lui

avaient faite dans la science; en même temps, il porta au

darwinisme un coup dont celui-ci ne s'est pas relevé.

Haeckel ramène toutes les formes animales .à une seule
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forme primitive, consistant en une cellule unicjue. Suivre

par l;i pensée les différentes modifications que le monde

organique a censément subies durant des millions d'années,

déterminer quelles espèces d'animaux existaient aux diverses

époques géologiques de notre globe, en vertu de quelles

lois et sous l'intluence de quels facteurs elles auraient

changé d'aspect, pour arriver de l'être monocellulaire à

l'homme, créer, en un mot, la généalogie complète de toutes

les espèces animales actuellement vivantes, telle est la tâche

gigantesque qu'il a entreprise.

Durant les trois premières périodes géologiques ^lauren-

tienne, cambrienne et silurienne), qui comprennent près

de la moitié du temps écoulé depuis la naissance de la vie

organique sur la terre, tous les animaux et toutes les plantes,

suivant Haeckel, ont vécu dans l'eau. Les organismes fos-

siles otïrant les premières traces d'habitat terrestre n'appa-

raissentqu'au commencement de la période dite dévonienne.

Comptant, depuis la monère jusqu'à l'homme, vingt et une

formes ancestrales différentes, Haeckel estime que la moitié

environ de ces espèces vivait dans la mer. Parmi elles, les

huit premières étaient des animaux invertébrés ; les quatorze

dernières, des vertébrés.

Tous les animaux sont partagés en deux vastes groupes :

\es protozoaires et les animaux à intestin. Le premier groupe

( Urthicrc, Protozoa) comprend deux divisions : les plastides

et les organismes polycellulaires. La première forme des

plastides est la monère, qui consiste en un petit globule de

substance albumineuse, dite protoplasme ; la seconde est

l'amibe, qui possède la structure d'une cellule, c'est-à-dire

qu'elle se compose d'un protoplasme et d'un noyau cellu-

laire. Les organismes polycellulaires se subdivisent en deux

sections : les synamibes et lesplanéades.

Le second groupe, les animaux à intestin (Metazoai, com-

prend les invertébrés et les vertébrés. Parmi les premiers,

citons la ^astrœa, leur antique souche, qui est constituée
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uniquement par un tube intestinal ayant un orifice, et les

chordoniens^ qui se présentent d'abord sous l'aspect de vers

dépourvus de cavité et de sang; ils acquièrent ensuite la

cavité viscérale, le sang et la corde, et, sous cette dernière

forme, se rapprochent des ascidies.

Les vertébrés ne comptaient primitivement que des acé-

phales, comme Tamphioxus. Puisapparurentlesraonorhinie.

ayant des mâchoires analogues à celles de la lamproie, les

ichthyodcT, et entin les amniotes, c'est-à-dire les animaux

dont le germe est enveloppé de l'amnios. Ces derniers

furent d'abord des protamniotes, et, après eux. des promam-

malia, geare des monotremata. Les promammalia donnèrent

naissance aux animaux à besace (marsupiaux) ; ceux-ci se

transformèrent successivement en demi-singes (prosimia*'.

puis en singes (simiie). Les aïeux immédiats de l'homme

furent, en premier lieu, les singes de l'ancien continent

(simiie catarhinre, pourvus d'une queue, ensuite le singe

acaude, que notre auteur appelle anthropoïde.

Telle est, dans ses grandes lignes, la filiation généalogique

de l'homme. Ajoutons que, non content de signaler les traits

caractéristiques généraux de tous ces prétendus ancêtres de

l'humanité, riaeckel décrit minutieusement leurs particula-

rités anatomiques et physiologiques, sans oublier aucune

forme transitoire, tixe l'époque géologique où ils ont vécu,

et, de plus, joint à ses descriptions des dessins anatomiques

très détaillés.

Voyons maintenant quelles preuves sont inv(»quées en

faveur de cette généalogie si complète. Hvidemment. il

aurait fallu, avant tout, établir l'existence réelle de ces

différents animaux aux époques géologiques désignées. Une

pareille démonstration ne pourrait être faite que si l'on

découvrait leurs débris dans les couches correspondantes de

la croûte terrestre. Encore les fossiles mêmes de ces ani-

maux ne seraient-ils pas une preuve que les uns descendent

d('s autres l\»ur rendre probable le lien de parente entre
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les diverses espèces, il faudrait en outre trouver des traces

de formes marquant le passage d'une espèce à une autre. Et

surtout, pour avoir le droit den parler comme de nos

ancêtres, il serait indispensable de découvrir les restes d'un

véritable jnlliropoiJc et de quelques formes intermédiaires

entre lui et Ihomme.

Disons tout de suite que non seulement rien de semblable

à ces formes de transition n'a été découvert jusqu'ici, mais

que la plupart des animaux, dont Haeckel prétend faire nos

arrière-grands-pères, ont disparu sans songer à nous léguer

aucun vestige de leur existence terrestre. Haeci<el lui-même

reconnaît l'absence de documents paléontologiques qui

pourraientconfirmer l'exactitude de son arbre généalogique :

'< Pour une espèce que nous trouvons, dit-il, il y en a cent

ou mille qui n'ont pas laissé la moindre trace'. •>

Aussi est-il forcé d'avouer que les espèces animales,

créées par lui sur de simples conjectures, ne peuvent pré-

tendre à une bien grande autorité scientifique. Il croit,

néanmoins, qu'elles méritent d'être prises en considération ;

car, dit-il, la linguistique n'a pas non plus d'autres preuves

de la réalité des idiomes éteints que les traces laissées pnr

eux dans les langues encore parlées aujourd'hui, et cepen-

dant elle admet l'existence dune forme commune de lan-

gagC; souche primitive de tous les idiomes connus.

(.'est méconnaître étrangement la véritable nature des

sciences naturelles exactes que de vouloir se contenter ici

des preuves approximatives qui peuvent suffire aux philo-

logues. Du reste, Haeckel a beau faire une application

abusive de la paléontologie, il sent lui-même que cette

science ne fournit aucun point d'appui solide à son système.

Nous verrons, à la fin de ce chapitre, (^u'au contraire les

découvertes paléontologiques les plus récentes témoignent

clairement contre la descendance simienne de l'homme.

1. Anthropogénie, 5* édit., p. 522. Toutes nos citations de l'ouvrage de

Haeckel sont empruntées à la cinquième édition allemande.
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Haeckel s'efforce donc de construire sa thèse sur les

données de l'embryologie. Il s'autorise d'un prétendu prin-

cipe d'histoire naturelle, adopté par lui, suivant lequel le

développement des germes des diverses espèces devrait repro-

duire les principaux traits des changements que lespèce

même aurait subis dans son développement à partir de sa

forme la plus simple Jusqu'à sa forme actuelle. Cette loi

biogénétique, comme il l'appelle, constitue tout le fonde-

ment de son anthropogénie : Vontogénie, ou développement

de l'individu, ne serait que la répétition abrégée de la phylo-

génie, c'est-à-dire du développement de l'espèce. En consé-

quence, durant les neuf mois de la vie utérine nous passe-

rions rapidement par les vingt et une formes principales

que nos ancêtres, à commencer par la monère, auraient

parcourues durant les millions d'années qui leur étaient

censément nécessaires pour se transformer enfin en orga-

nisme humain.

Le lecteur comprend maintenant ce qui a guidé Haeckel

dans la construction de son échelle généalogique. Prenant

son hypothèse biogénétique pour l'expression incontesta-

blement vraie de la loi qui ré^'it la formation du monde

organique, il a choisi une vingtaine de formes par où passe

le germe humain dans les premières phases de son dévelop-

pement, et il nous a créé une génération d'ancêtres corres-

pondant à chacune d'elles. Réciproquement, quand les êtres

existants lui ont paru de nature à constituer les chainonsde

sa généalogie fictive, il leur a attribué des ressemblances

avec telle ou telle forme du fcvtus humain.

De même que le germe passe d'une forme plus simple à

une forme plus complexe, de même aussi les prétendus ancê-

tres de l'homme, à partir de la primitive et informe monère

imaginaire, auraient toujours été en se perfectionnant,

jusiiu'à ce i|u'ils fussent arrivés à l'anthropoïde probléma-

tique L'd'uf humain, avant sa fécondation, ne serait, suivant

Haeckel. qu'un globule à peine ébauché de protoplasme :
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par conséquent, noire premier ancclre serait la moncre.

L'œuf fécondé correspondrait à l'amibe. Après la segmen-

tation, l'œuf se compose d'une couche de cellules, et Haeckel

nous crée un nouvel ancêtre, descendant immédiat de

l'amibe, qu il appelle synamibe. A la cavité segmentée cor-

respond la plan:ea. Notre généalogie arrive ainsi à la gastra-a,

intéressant animal qui ctmsiste en un tube digestif. Ce

cinquième ancêtre nous est assigné lorsque le germe est

parvenu à ce stade du développement où se forment en lui

deux feuillets germinatifs : le feuillet intestino-glandulaire,

source des principaux organes de la vie végétative, et le

feuillet neuro-corné, d'où procèdent tous nos autres

organes.

Nous avons déjà signalé l'importance considérable que

présente, dans le système de Haeckel, cette gastr:ea comme
souche des divers animaux. Conformément à sa biogénétique,

tous ceux-ci, au cours de leur développement, devraient

passer par la forme de la gastrasa ou, pour employer l'expres-

sion de Haeckel, consister en une gastrula, c'est-à-dire en un

canal intestinal ayant une seule orifice, pour recevoir la

nourriture et aussi pour l'expulsera Notons d'ailleurs que

cette théorie gastréenne est repoussée par la presque tota-

lité des zoologistes et des embryologistes, comme étant en

désaccord avec les faits les plus incontestables. Notre auteur

n'obéit donc qu'à un caprice de sa fantaisie personnelle,

quand il suppose cju'un animal semblable, composé seule-

ment d'un canal intestinal, aurait existé il y a quelques

millions d'années.

Dans son développement ultérieur, la gastrula de Haeckel

se transformerait en ver et deviendrait une ascidie. Par

conséquent, à un certain stade de notre développement,

nous devons aussi être un ver. Ensuite, nous passons à létat

d'amphioxus, animal c[ui comme on le verra, n'a ni crâne,

1. La théorie dite gaslrccnnc sest fait jour pour la premicrc fois d.ins

une monographie Je Haeckel «. Sur les éponges calcaires ».



LA LUTTE DE LA SCIENCE ^77

ni cœur, ni extrémités. Cet amphioxus, soi-disant descen-

dant direct des ascidies, serait en même temps l'origine de

tous les animaux vertébrés. Les métamorphoses subsé-

quentes, qu'en l'honneur de nos ancêtres Haeckel nous fait

accomplir dans le sein maternel, ne sont que des jeux

d'enfant en comparaison des difficultés que présente la

transformation de la monère en amphioxus.

Au huitième stade, nous sommes une lamproie de mer;

au neuvième, un vulgaire poisson ; au dixième, nous deve-

nons d emblée un animal vertébré supérieur, pourvu d'une

enveloppe embryonnaire, un amniote. Comme on vient de

le voir, nous devons nous transformer tour à tour en

monotrème, en mammifère d'une espèce disparue, en

animal du genre des marsupiaux, en demi singe, en véri-

table singe pourvu d une queue, en singe acaude, jusqu à ce

que nous ayons enfin l'honneur de devenir homme
Le lecteur me dispensera d'exposer avec plus de détails

cette promotion hiérarchique du germe. Pour notre but, il

suffit de retenir que nous devons, d'après Haeckel. passer

par toutes ces transformations successives, car son inflexible

loi biogénétique nous oblige à suivre exactement le bon

exemple qui nous a été donné, il y a quelques millions

d'années, par notre premier ancêtre, la monère.

D'ailleurs, s'il en faut croire l'auteur, ce n'est pas une

ambition frivole qui a décidé la monère à échanger sa

modeste, mais insouciante existence au fond de la mer contre

la vie humaine, si remplie d'agitations. Elle y a été amenée

par des raisons bien plus respectables et tout à fait indépen-

dantes de sa volonté. Parmi ces causes, figurent en première

ligne la lutte pour l'existence et la sélection ; viennent

ensuite l'adaptation au milieu extérieur et la transmission

héréditaire. Ajoutons y les catastrophes géologiques, telles

que les déplacements des blocs de glace, le dessèchement du

sol, les tremblements de terre, les inondations, etc.. et le

misanthrope le plus endurci devra reconnaître qu'il était
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difficile à la pauvre inonère de tenir contre tontes ces cala-

mités et de ne passe transformer en gastraea, en ascidie, en

amphioxus. en lamproie et en homme î Dans ces conditions,

évidemment, elle n a\ait pas le choix. Ilaeckel en est si

convaincu iju'il juge parfaitement inutile de nous expliquer

la relation existant entre les prétendues catastrophes géolo-

gicjues ou météorologic]ues et les changements produits

dans l'organisme des animaux et des plantes. Ici nous

devons tout accepter comme article de foi; tant pis pour

nous si notre curiosité exige des éclaircissements etsi le lien,

dont on nous parle, reste énigmatique à nos yeux.

^3. — LE.S l'ROCKDÉS MÉTHODIQUES DE HAECKEL.

Dans les lignes précédentes, nous avons cherché, autant

que possible, à présenter le squelette nu de la doctrine

haeckélienne qui, au dire de ses partisans, doit faire époque

dans l'histoire des conceptions cosmogoniques. L'auteur de

V Aiithropo^ciiic ne s'applique, dans le reste de son volu-

mineux ouvrage, c[U à masquer, sans le moindre succès

d'ailleurs, tout ce que son système a de forcé et de choquant

pour un esprit logique. Revêtir d'apparences pseudo-scien-

titiques des idées dont l'inconsistance saute aux yeux, voilà

surtout ce à quoi s'ingénie Haeckel. Il développe d'autant

plus abondamment son argumentation que les preuves lui

font entièrement défaut. Sa théorie manquant de bases, il

s'efiforce d'y suppléer par la fatigante prolixité des descrip-

tions.

Après avoir lu avec quek^ue attention VA n/Iiropogcnie,

un esprit non prévenu emporte nécessairement de cette

lecture la conviction que, quand Haeckel se met de but en

blanc à prodiguer l'injure et le sarcasme à ses adversaires,

autant dire au monde savant tout entier, c'est qu'il ne leur

pardc)nne pas des critiques (|ui robligciit à chercher des

preuves la où il se contenterait bien plus volontiers d'une
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simple affirmation. Parfois pourtant, la faiblesse du raison-

nement de Haeckel ne résulte pas du seul désir de donner

le change au lecteur; elle révèle chez l'auteur le manque
absolu de cette intelligence sévèrement scientifique, sans

laquelle aucun naturaliste ne peut servir utilement la

science.

Et d'abord, quelles sont les vues générales de Haeckel sur

1 importance des questions qu'il traite et sur les méthodes

qu'il juge les plus utiles pour ses travaux? Dans cet exa-

men, nous rencontrerons des hérésies scientifiques si

criantes, que les citations textuelles deviennent plus que

jamais nécessaires. Elles auront aussi l'avantage de faire

connaître au lecteur l'écrivain. Le mot connu « le style c'est

l'homme >/ n'a jamais été plus juste que dans son application

à Haeckel.

Le but direct que poursuit celui-ci par ses travaux scien-

tifiques est avoué hautement dans la préface de YAnthropo-

logie (r* édit.). écrite en plein KiiUurkampf. •r Dans cette

guerre intellectuelle qui agite toute l'humanité pensante,

dit-il, on voit d'un côté, sous l'éclatante bannière de la

science, laffranchissement de l'esprit et la vérité. 'la raison.

la civilisation, le développement et le progrès; de l'autre,

>ous le noir drapeau de la hiérarchie, se rangent la servitude

imtellectuelle et l'erreur, l'illogisme et la grossièreté, la

superstition et la réaction .. Dans cette grande lutte histo-

rique pour la culture, à laquelle nous avons le bonheur de

prendre part personnellement, nous ne pouvons désirer une

illiée meilleure que \Authro^ofrcnic. m Comme toute cette

phraséologie parait ridicule vingt ans après que le malencon-

treux Kulturkampf s'est terminé par un voyage à Canossa !

Ainsi, d après Haeckel. son -l/////r<>/>f)^<'w/<* devrait être une

irme dans la lutte contre la hiérarchie catholipue La

recherche impartiale de la vérité qui, jusqu'à présent, avait

été considérée comme le principal objet de la science, est par

conséquent reléguée à l'arrière-plan. Si la vérité ne peut
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nous Servir d'arme de combat, il faut la courber ou lui faire

violence. Malheur au savant qui ose formuler une propo-

sition pouvant obtenir l'approbation de 1' Ecclesia n/ili-

/jns. Haeckel. en pareil cas, recourt immédiatement à ses

procédés habituels : il accable ce savant d'injures.

Les objections, d'ailleurs., ne l'arrêtent pas : il s'y dérobe

par une pirouette. \'oici, par exemple, comment, dans la

préface citée plus haut, il croit répondre à l' Ifruorahinius

de du Bois-Reymond. « Si, durant l'antique époque lauren-

tienne, nous avions voulu faire comprendre aux amibes,

nos aïeux monocellulaires, qu'un jour, pendant la période

cambrienne. leur postérité deviendrait un ver polycellulaire,

pourvu d'une peau et d'un intestin, de muscles et de nerfs,

de reins et de vaisseaux sanguins, ils ne l'auraient pas pu

croire. A leur tour, les vers n'auraient jamais admis que leurs

descendants pussent devenir des vertébrés acrâniotes, de

même que ces derniers ne se seraient jamais attendus à ce

que leurs lointains épigones devinssent des cràniotes, etc.

Tous se seraient écriés àl'envi : Nous ne changerons jamais
;

jamais nous ne connaîtrons 1 histoire de notre dévelop

pement. Nuiiqtuui niutabinnir ! Souper i^norabinius ! »

Les partisans de Haeckel citent triomphalement ces

phrases boursouflées comme une éclatante réfutation de

ceux qui admettent des limites à notre entendement. Et

pourtant, quoi de plus vide que cette argumentation? Si les

amibes, les vers et les amphioxus avaient pu comprendre les

paroles de Haeckel et y répondre, ils auraient été bien plus

fondés à lui dire que, si flatteuses que fussent pour eux ses

assertions, elles étaient malheureusement fausses. L'amibe

aurait assuré à Haeckel qu'il serait encore amibe dans la

seconde moitié du xix'^ siècle, le ver en aurait dit autant pour

ce qui le concerne, et l'amphioxus aurait ajouté que jamais

il ne serait aussi dépourvu de tcte que dans le siècle de

Haeckel. Va\ admettant même l'exactitude de la généalogie

haeckélienme, est-ce que tous ces animaux n'auraient pas
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été pleinement autorisés à déclarer : Jamais nous ne connaî-

trons l'histoire de notre développement? En effet, à moins

de supposer que VAiithropogcnie de Haeckel constitue la

lecture favorite de l'amphioxus après déjeuner, comment
pourrait-il savoir aujourd'hui que parmi ses parents honnêtes

mais pauvres se trouvaient la gastrula et l'ascidie, et qu'il a

l'honneur de compter au nombre de ses descendants un

professeur de l'Université d'Iéna?

Nous avons déjà dit que tout le système de riaeckel repose

sur deux bases principales : la prétendue loi biogénétique,

en vertu de laquelle le développement du germe d'un

animal n'est que la répétition abrégée du développement

de toute l'espèce, et la théorie dite des (rjstra\is, d'après

laquelle les six types supérieurs d'animaux, à un certain

stade de leurdéveloppement, doivent tous se composer d'un

canal intestinal, muni dune ouverture.

Dans un ouvrage capital, Histoire du développement des

animaux et des hommes, Koelliker examine en détail la loi

biogénétique, aussi bien que l'hypothèse des gastr:fas, et,

se fondant sur une multitude de faits d'embryologie et d'ana-

tomie comparée, il prouve sans peine qu'elles sont l'une et

l'autre en opposition évidente avec la vérité scientifique.

Nous aurons plus loin l'occasion de sigfialer plusieurs de ces

faits; bornons-nous pour le moment à un seul : chez les

mammifères et les oiseaux, il n'existe rien de semblable à

la gastrula haeckéliennc. \'u l'importance de ces deux

classes d'animaux, ce fait est plus que suffisant pour ren-

verser t(nis les châteaux de cartes édifiés par Haeckel.

Koelliker a donc parfaite nie lU le droit de terminer sn démons-

tration en disant ijue la phylogénie haeckélienne ne peut

être admise par la science, attendu qu'elle ne répond pas à

la réalité. A ces objections si fortes, fondées sur l'absence

de la gastrula chez les mammifères et chez les oiseaux,

Haeckel réplique : ^ Cela est en contradiction avec les

recherches récentes de \'an Heneden et de Reuter : ils ont
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trouvé, le premier chez le lapin, le second chez le poulet,

une forme cénogénétique de la gastrula, qui, en vertu de la

théorie des gastr:eas, peut facilement être ramenée à la gas-

trula palingénétique de l'amphioxus. //

A première vue, la réponse a l'air, en elïet d'un argument :

Heackel invoque le nom autorisé de \'an Beneden ; il se

sert d'expressions scientifiques comme '< cénogénétique// et

« palingénétique ?/. Que peut-on désirer de mieux ? Au fond,

pourtant, il se trouve que les observations de ^'an Beneden

ne réfutent nullement Koelliker. Tout se réduit aux deux

expressions citées et au sens qu'y attache Haeckel. On va

voir sur quelle base fragile il s'efforce d'étayer l'une des pro-

positions les plus fondamentales de son système.

^4. — Les falsifications de la nature
SELON haeckel.

Parlant de sa loi biogénétique et s'aidant de données

empruntées à l'histoire du développement du germe,

Haeckel s'efforce de créer les vingt et un types d'animaux

qui auraient servi de degrés intermédiaires depuis la monère

jusqu'à l'homme. La plupart de ces types n'ont laissé après

eux aucune trace, par cette simple raison qu'ils n'ont jamais

existé que dans l'imagination de l'auteur.

Pour les décrire, il utilise d'une part les traits saillants des

germes aux différents stades de leur développement, d'autre

part il met à contribution l'anatomie comparée des animaux,

contemporains ou fossiles, qui lui paraissent se rapprocher

le plus de nos prétendus a'ieux. Dans l'accomplissement de

cette double tâche, il lui faut sans cesse, d'abord effacer le

plus possible les évidentes dijjcrenccs qui existait entre les

(rennes des divers aninniux, ensuite trouver de grandes

analogies dans la structure, ou du moins dans l'aspect ex-

térieur de ces germes et des types d'animaux correspondants.

Malgré l'extrême adresse avec laquelle il sait découvrir des
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ressemblances là où il ne sen rencontre aucune, malgré les

libertés dont il use à légard des données les plus incontes-

tables de l'embryologie, à chaque pas néanmoins Haeckel

se heurte à des faits qui, en dépit de tous ses efforts, refusent

absolument de se plier à sa loi biogénétique.

Or, ces faits concernent, sans exception, toutes les plus

îjnportantcs particularitcs morphologiques : ils constituent

donc, en réalité, la meilleure preuve de la fausseté de la loi.

Mais Haeckel ne l'entend pas ainsi. Pour lui, ces faits s'ex-

pliquent par les falsifications (Fdlschungcn) que la nature

s'est permis iVintroduire peu à peu durant des millions

d'années; elle a de la sorte effacé les traces de parenté entre

les différentes espèces. En un mot, c'est la nature elle-même

qui a constamment falsifié sa loi biogénétiquel Une fois

admise cette étrange mais commode explication, Haeckel v

recourt, dans le développement ultérieur de son sytème,

chaque fois que les faits osent s'insurger ouvertement contre

ses théories.

'< Naturellement, dit-il, étant donnée l'interprétation phy-

logénétique des processus ontogénétiques, il importe, avant

tout, de distinguer avec netteté et précision les processus

de développement primitifs et palingénétiques de ceux qui

sont postérieurs etcénogénétiques. Nous appelons processus

palingénétiques les phénomènes qui, dans l'histoire du

développement de l'individu, se transmettent, par hérédité

conservatrice, degénération en génération, et qui, par suite,

permettent de conclure directement à des processus cor-

respondant dans l'histoire du développement des ancêtres.

Nous appelons processus cénogénétiques, ou falsifications des

processusdu développement , les phénomènesqui. dansl'évo-

lution du germe, ne peuvent pas être considérés comme
un legs de l'ancienne forme originelle (Stammform)

,

mais ont pour cause l'adaptation des rudiments des germes

ou des jeunes formes à certaines conditions du dcvcloppe-

mcnt des germes Ces phénomènes cénogénétiques sont des
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additions cirangcrcs, qui ne permettent, en aucun cas, de

conclure directement à des processus correspondants dans

la série généalogique, mais qui, au contraire, dércjbent ou

faussent l'intelligence de ces derniers... »

«A proprement parler, cette distinction entre la palingé-

nèse et la cénogénèse, ou développement avec falsifications

{Fàlschunfrscnticickchingr)^ n'a encore été honorée d'aucune

attention de la part des naturalistes. Je la considère pour-

tant comme la première condition pour bien comprendre

l'histoire du développement, et j'estime en conséquence

qu'il y a lieu de distinguer, dans l'histoire du développement

la palingénèse et la cénogénèse... //

Après avoir énuméré plusieurs processus de développe-

ment chez l'homme et les vertébrés supérieurs. Haeckel

ajoute : « Tous ces importants phénomènes et beaucoup

d'autres sont cvidem nient un héritage transmis par leurs

antiques aïeux mammifères et doivent être rapportés à des

phénomènesde développements palingénétiques correspon-

dants dans l'histoire de leur race. Mais il ne peut en être

ainsi pour les processus de développements suivants, qui

doivent être considérés comme des processuscénogénétiques:

la formation de la vésicule vitellaire {Dottersack), de Tallan-

toïde, dessecondines, de lamnios et du chorion, en général

celle des diverses enveloppes de l'œuf et des ramitîca-

tions correspondantes des vaisseaux sanguins, la séparation

momentanée des lamelles vertébrales primitives et des

lamelles latérales, l'occlusion successive des parois ventrales

et des intestins, la formation du cordon ombilical, etc..

Tous ces phénomènes résultent plutôt des conditions parti-

culières de la vie du germe dans l'œuf (en dedans des enve-

loppes de l'œufj. Les falsifications cénogénétiques, qui

altèrent le cours primitif et palingénétique du développe-

ment, sont dues pour la plupart à une perturbation cons-

tante des phénomènes, perturbation occasionnée par l'adap-

tation, durantdesmillionsd'années,àde nouvelles conditions
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d'existence embryonnaire. Cette perturbation peut modifier

le lieu ou le temps du phénomène. Nous appelons la pre-

mière hétérotopie ; la seconde, hétérochronie (pp. 9-1 1).»

11 faut noter cette manière naive d'expliquerle développe-

ment des enveloppes de l'œuf par ce fait que le germe

s'adapte à la vie '^ en dedans des enveloppes » Plus curieuse

encore est cette cénogénèse qui, durantdes millionsd'années,

modifie les conditions de temps et de lieu, donne naissance

tantôt à l'allantoide, tantôt à l'amnios ou aux secondines

(sans doute elle en produit un petit morceau tous les mille

ans), sépare les lamelles vertébrales, ferme les parois intes-

tinales, etc. -Qui plus est, tousces phénomènes sont présentés

comme parfaitement « naturels » ou « évidents », et, pour

mieux éblouir le lecteur, on crée, à l'aide du dictionnaire

grec, des dénominations barbares qui n'ont aucun sens. Où
les concepts manquent, on les remplace par des mots, a dit

Gœthe. Personne ne recourt aussi souvent que Haeckel à

ce procédé.

C'est un zoologiste allemand, Fritz Millier, qui émit le

premier, en termes généraux, la pensée que le développe-

ment historique d'une espèce devait se refléter dans l'his-

toire du développementde chaque individu de l'espèce; que,

par suite, l'évolution des descendants reproduisait en abrégé

celle de leurs ancêtres successifs. MuUer émet cette idée

comme une simple conjecture qui, dit-il, ne prtit pas t'tri'

maintriiiiut vcrificr Jiins le Jcvcloppcmcnt Jcs inJiviJus

ilistiiiits. 11 a soin, d'ailleurs, do limiter son hvpothèse en

ajoutant : « Les documents historiques, conserves dans

l'évolution individuelle, s'altèrent peu à peu à mesure que

le développement suit une voie de plus en plus directe, de

l'œuf à l'animal complet. C.'est ainsi que ces documents sont

arrivés jusqu'à nous notablement modifiés et. pour ainsi

dire, falsifiés ' y/

I l'in Darwin, p. ^7. Lcip/i>: !*»•)

I )i (". YoN a^
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Au fond, cette réserve n'a pour but que d'expliquer pour-

quoi il est actuellement impossible de vérifier la conjecture

suivant laquelle l'ontogénie serait seulement la répétition

de la phvlogénie C'est donc l'aveu que la loi biogénétique,

même présentée sous forme de simple hypothèse, manque

totalement de preuves.

Haeckel s'est approprié à la fois la supposition de Fritz

Millier et la réserve qui l'accompagne : de la première, il a

fait la loi fondamentale de la formation du monde organique,

et, de la seconde, une exception très importante, qui four-

nit la meilleure confirmation de cette loi. Pour tout natu-

raliste de sens rassis, dès qu'on est forcé d'admettre que la

nature falsifie constamment ses lois, c'est déjà la preuve que

ces prétendues lois n'existent pas. Et les dites falsifications

se rencontrent, en effet, dans le système de Haeckel, non

pas une fois ou deux, mais presque à chaque page de son

Afîthropogénic et à propos des processus les plus importants

dans le développement du germe, «r Tous ces phénomènes

et bien d'autres, observe l'auteur, doivent être considérés

comme des contrefaçons. >/Si l'on compte toutes les« contre-

façons » semblables qui se trouvent indiquées dans son livre,

on verra que les trois quarts des formes de développement

du germe sont des falsifications, en d'autres termes, contre-

disent formellement la fameuse loi biogénétique.

Citons un exemple. Après avoir décrit la segmentation de

lœuf chez certains animaux et expliqué, vaille que vaille,

la prétendue similitude du phénomène dansdiverses espèces,

Haeckel conclut (p. 163) que le mode de segmentation

désigné est la forme palingénétique de ce processus. Mais il

ajoute : « Chc{ la plupart ih\s animaux pourtant la chose ne

se passe pas ainsi. Au cours de plusieurs millions d'années,

la marche primitive de l'évolution s'est peu à peu modifiée

et a subi des transformations par l'adaptation aux nouvelles

conditions du développement. De même que la segmenta-

tion de l'cvuf, la formation de la gastrula (gastrulation) a pris.
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par suite de cela, un aspect tout autre. Ces dijjcreuces, avec

le temps, sont Jeveuues si cotisidcrables que, chez la plu-

part des animaux, la segmentation a été inexactement inter-

prétée, et que la gastrula n'a pas été reconnue. »

'•^ Dès qu'un phénomène quelconque ne cadre pas avec

les tracés préconçus, dit très justement Karl Vogt\ on

l'accuse d'être falsifié et passe outre. C'est ainsi que le déve-

loppement ontogénique de Ihomme, des mammifères en

général, enfin de tous les animaux qui ne veulent pas se

plier à la théorie de la gastrula, ou qui s'obstinent à user

de l'orifice primitif de 1 invagination intestinale comme
d'anus, au Ireu d'en faire la bouche, ne peut être que falsi-

fié, dévié de sa direction normale par une cause inconnue.

C'est très commode, mais ce n'est pas plus clair pour cela. //

Haeckel lui-même sent très bien que sa méthode d'argu-

mentation n'a rien de commun avec la science. Plus dune

fois, lorsqu'il expose des résultats par trop fantaisistes, il

croit nécessaire de prévenir le lecteur que ses preuves n'ont

pas un caractère scientifique. Il s'empresse d'ajouter, d'ail-

leurs, que dans l'anthropologie et l'embryologie une trop

grande exactitude est non seulement impossible, mais même
superflue.

Le fait est que les sciences sur lesquelles r.-l;////r.'/'('^'c/;/c

est fondée, telles que la paléontologie, la géologie, l'em-

bryologie et l'anatomie comparée, n'ont pas atteint, à beau-

coup près, un développement identique ; elles diff'èrent pro-

fondément les unes des autres, aussi bien par les méthodes

de recherches que par le degré d'exactitude où elles peuvent

prétendre. L'erreur capitale de Haeckel, dans la construc-

tion de son système, tient précisément à ce qu'il n'a pas

compris la valeur relative des conclusions puisées dans des

sciences aussi différentes.

La paléontologie, qui ciudic spcciaicmciu les [.^;anics et
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les animaux fossiles, occupe dans les sciences naturelles une

place particulière. Les restes plus ou moins heureusement

conservés des espèces éteintes, qu'on découvre en fouillant

les différentes couches de la croûte terrestre, peuvent à

coup sur fournir de précieuses indications sur la structure

de ces plantes et de ces animaux disparus. Ce sont des

matériaux susceptibles d'acquérir une grande importance

quand ils sont mis en œuvre par un homme profondément

versé dans l'anatomie comparée. Il suffit de se rappeler les

cas où, avec quelques petits os recueillis, on a reconstitué

le squelette entier d'un animal fossile iCuvier et autres).

Mais il ne faut attribuer qu'une valeur très relative aux

conclusionsultérieures déduites de semblables trouvailles et

concernant l'ancienneté des fossiles, la détermination précise

de l'époque géologique où se sont montrés tout d'abord ces

animaux, de leur genre de vie, des particularités de la nature

qui les entourait, etc. De telles conjectures sont plus ou

moins vraisemblables suivant la richesse des matériaux sur

lesquels on les appuie, suivant aussi l'intelligence et l'esprit

scientifique du naturaliste qui utilise ces éléments d'infor-

mation. Sous ce rapport, les végétaux et animaux fossiles

peuvent être comparés aux documents archéologiques dont

se sert l'historien pour étudier une époque quelconque.

Malheureusement, les paléontologistes sont trop souvent

portésà compenser la pauvreté des pièces dont ils disposent

par la richesse des conclusions qu'ils en tirent. Quelques

fragments d'os, trouvés dans des cavernes d'Ecosse ou de

Suisse, à côté de certains instruments primitifs en pierre,

suffisent pour leur faire admettre que ces cavernes servaient

de salles de festin à nos ancêtres. Ont-ils cru remarquer des

traces de dents sur les ossements, ils en infèrent volontiers

que nos aïeux étaient anthropophages. Peu s'en faut qu'ils

ne reconstituent le menu même de leurs banquets et n'as-

surent qu'on y mangeait surtout la moelle des os humains

Que penser du naturaliste qui, pour appuyer des conclu-
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sions problématiques tirées de la palétjntologie. s'arroge le

droit d'user des mêmes- libertés avec d'autres sciences,

comme Tanatomie comparée et l'embryologie, dont l'exac-

titude n'admet pas une pareille élasticité d'interprétation?

(( On commet une erreur énorme, dit Haeckel danssa préface

(p. xxiv), si l'on veut considérer et étudier telle ou telle

science naturelle historique comme une science exacte »
;

et il ajoute dans le même passage que l'embryologie est

«au fond une science naturelle historique >/. N'est-ce pass'au-

toriser par avance à en prendre à son aise avec les faits de

l'embryologie, toutes les fois que leur précision viendra

démentir ses romans anthropogéniques?

11 est faux en effet de considérer l'embryologie comme
une science historique. L'embryologiste prend un germe

fécondé et, à laide des méthodes rigoureuses d'observation,

il en suit pas à pas l'évolution progressive, b un grand

nombre d'observations, il induit certaines règles du dévelop-

pement, qu'il peut vérifier à son gré, soit dans les mêmes

conditions, soit dans des conditions modifiées. Rien de

semblable, évidemment, n'est possible à l'histoire, dont les

règles ou les lois offrent toujours le caractère de vues

subjectives.

Dans tous les volumineux ouvrages de Haeckel. on cher-

cherait en vain une page où l'auteur essaie de donner des

preuves quelconques qui permettraient d'attribuer quelque

vraisemblance à sa prétendue loi biogénétique. Partout il

la prend pour axiome, et tous ses etïorts ne tendent qu'à

faire plier les données de l'embryologie et de l'anatomie

comparée aux exigence de cette loi imaginaire. Presque à

chaque chapitre de son Anthropogcnic, Haeckel se trouve

mis en demeure de fournir des explications à l'appui de sa

proposition fondamentale ; mais, chaque fois qu'il semble

sur le point de répondre, il se dérobe brusquement par une

échappatoire

Ici, il suppose quela théorie de l'évolution est inconlesta-
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blemcnt prouvée par voie d'induction, et il présente sa loi

biogénétique comme un corollaire obligé du transformisme.

Là, au contraire, de l'exactitude de sa loi il conclut à la

justesse de la théorie darwinienne. Parfois même, il appuie

son exposé sur de simples analogies : tantôt la loi biogé-

nétique rappelle d'une façon extraordinaire quelque chimé-

rique loi de formation des Etats ; tantôt c'est d'une compa-

raison avec certains alphabets que découle à ses yeux la cer-

titude de sa généalogie.

Il en est de même de la théorieévolutionniste engénéral,

dont les preuves, souvent promises et toujours éludées, sont

attendues en vain par le lecteur. Haeckel finit pourtant par

mettre en avant un argument admirable, après lequel tout

autre pourra paraître superflu.

«Tout récemment, écrit-il, la grande question théorique

de l'espèce, qui est la pierre angulaire de toutes les polé-

miques sur la théorie de la descendance, a été définitivement

résolue. Depuis plus d'un demi-siècle, cette question avait

été abordée à tous les points de vue, sans aucun résultat

satisfaisant. Pendant ce laps de temps, desmilliers de zoolo-

gistes et de botanistes se sont occupés chaque jour à classer

et à décrire systématiquement les espèces, sans parvenir à

se faire de l'espèce une idée précise. Des centaines de milliers

d'espèces animales et végétales ont été décrites. Mais enfin,

depuis qu'en 1873 est descendu dans la tombe le dernier

représentant spirituel de la théorie de la fixité des espèces

et de la création surnaturelle, Louis Agassiz, le dogme de la

fixité des espèces et de Li création siir/utiirelle est ruiné (ces

mots sont soulignés dans l'original), et l'opinion contraire,

qui fait descendre d'ancêtres communs les différentes es-

pèces, ne rencontre plus de difficultés (pp. 93-94)- >'

Après cela il faut tirer l'échelle I La doctrine de la fixité

des espèces a vécu parce que le '^ spirituel >/ Agassiz est mort !

Seulement, de quel droit Haeckel appelle-t-il Agassiz le

dernier représentant de la fixité des espèces? Pour qui donc
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compte-t-il Karl Ernst von Baer, qui vivait encore lorsque

parut YAtithropogénie, et Quatrefages, et Milne-Edwards,

€t Claude Bernard, et cent autres illustres adversaires de la

théorie évolutionniste?

^5. — Les falsifications de la nature
par haeckel.

Nous navons eu atïaire jusqu'ici, en fait de preuves de la

prétendue loi biogénétique et de la généalogie humaine

dont elle est le fondement, qu'à des arguments de fortune,

auxquels, on peut le dire, Haeckel recourt faute de mieux

€t sans s'illusionner beaucoup sur leur valeur. Il nous reste

maintenant à parler d'un autre genre de démonstration, qui

prend une importance capitale aux yeux des darwinistes

fanatiques : les preuves tirées de la ressemblance qu offrent

entre elles les formes morphologiques Jes différents ani-

maux

Aux diverses phases de la vie embryonnaire, les fœtus de

plusieurs mammifères présentent extérieurement des traits

communs. Sous quelques rapports, le corps développé d'un

homme rappelle, par sa structure, celui de certains singes.

Bien plus, avec une imagination un peu complaisante, on

peut découvrir une ressemblance lointaine entre les formes

embryonnaires des animaux supérieurs et de certains ani-

maux inférieurs développés Suivant Heckel. les ressem-

blances de ce genre prouvent incontestablement qu'il existe

un lien Je parente entre tous ces animaux; par suite, les

fœtus des animaux supérieurs doivent, dans la vie intra-uté-

rine, parcourir toutes les formes intermédiaires de ces

espèces Ainsi, dans le sein maternel, le fœtus humain doit

être tour à tour une monère, un amibe, une gastrula. un

ver, un amphioxus, un poisson, pour se transformer ensuite

en un singe sans queue et devenir entin un homme
Laissant de côté pour le moment la question de savoir
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jusqu à quel point de telles ressemblances existent en réalité,

nous ferons remarquer, cjuant au principe même du raison-

nement, qu'on n'a nullement le droit de conclure, d'une res-

semblance morphologique apparente, à la parenté réelle

des formes correspondantes. Supposons qu'en effet l'œuf

fécondé du lapin ou du chien soit en apparence si semblable

à celui de l'homme que l'observation la plus attentive ne

puisse les distinguer l'un de l'autre. Comme nous savons,

d'autre part, que ces œufs dérivent d'organismes infiniment

différents l'un de l'autre, et aboutissent à la formation d'es-

pèces très différentes, nous ne sommes autorisés à tirer de

la ressemblance apparente qu'une seule conclusion, à savoir

que ladite ressemblance est purement extérieure et que nos

méthodes d'observation sont i/isuffîsantes pour découvrir

/es différences profondes qui sont déjà données dans l'œuf.

Le professeur Gegenbaur, une des premières autorités en

embryologie, a vainement essayé de faire comprendre à son

ami Haeckel ces simples vérités.

Considérons que cet œuf, d'une dimension microscopique

renferme déjà les éléments pour la future élaboration de

tout l'organisme ; que plusieurs particularités du père et de

la mère y sont déjà contenues à l'état latent, ou, pour mieux

dire, que dans l'œuf se trouvent déjà toutes les conditions

vitales en vertu desquelles plus tard, dans l'organisme déve-

loppé, nous pourrons reconnaître certaines particularités

des parents
;
qu'en un mot, dans l'œuf sont déjà données

toutesles conditions pour la vie future du nouvel organisme,

au dedans et au dehors du sein maternel. En regard de ces

considérations, il suffit de placer le peu cjuc généralement

nous voyons dans l'œuf pour conclure que nous sommes

encore infiniment loin de pouvoir juger des ressemblances

ou des différences réelles des germes d'après ce qui en est

visible à l'œil nu ou avec le secours du microscope.

Kn conséquence, nous avons seulement le droit d'appré-

cier les ressemblances ou les différences qu'otfre le résultat
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final du dcvcloppcmcnt de Vœuf : quant à l'œuf lui-même»

nous en savons encore trop peu pour qu'il puisse être sérieu-

sement question de comparaisons entre les divers animaux.

Prenons deux œufs fécondés d'une seule et même espèce,

ou même provenant du même couple. Peut-on se figurer

deux objets plus semblables l'un à l'autre ea apparence?

Pourtant, ils contiennent déjà tous les principes morpho-

logiques des différences flagrantes par lesquelles se distin-

gueront, extérieurement et intérieurement, les individus

sortis de ces œufs.

Le fait est que la millionïiicnic partie d^iin œuf ou dUn
fœtus a parfois la même importance que la centième partie

d'un corps développé. Si, par exemple, à un certain degré de

la vie embryonnaire, les têtes de deux fœtus diffèrent seu-

lement par une protubérance du front insignifiante en appa-

rence, et qu'en même temps nous sachions que, quand ces

fœtus auront atteint leur plein développement, une de ces

têtes aura l'aspect d'une tête humaine, et l'autre d'une tête

de lapin, — cela prouve on ne peut mieux que la petite pro-

tubérance du fœtus avait une importance capitale Mais, de

cette différence, insignifiante en apparence, il est complè-

tement faux de conclure à l'indentité des têtes chez l'homme

et chez le lapin à certains stades du dévoloppement

En un mot, si les œufs et les fœtus de tous les animaux

étaient tellement semblables les uns aux autres qu'il fût

impossible, nonobstant l'observation la plus minutieuse,

d'y découvrir aucune différence, si même ces ressemblances

persistaient durant plusieurs stades du développement, il en

faudrait seulement conclure que nos moyens d'observatioh

nous renseignent très imparfaitement sur l'importance des

formes embryonnaires. La différence infinie des résultats

définitifs prouve incontestablement qu'il existe des diffé-

rences non moins <()//</./.•/.?/'/<•> ././//>• les principes premiers

des orfranismes

D'ailleurs, dans cette question, Hacckel se place à un point
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<Je vue absolument faux. En cherchant, coûte que coûte, à

découvrir des analogies entre les fœtus des ditïérents ani-

maux, il s'imagime qu'il facilite considérablement par là

l'intelligence du déveh^ppement organique. Et pourtant, il

est clair que si l'on parvenait etïectivement à démontrer la

complète indentité des ditïérents fœtus, nous nous heurte-

rions au mystère le plus inpénétrable de la création. Pour-

rait-il, en etïet, y avoir rien de plus extraordinaire que ce

fait : deux fœtus, tout pareils, aboutissant l'un à l'amphioxus,

l'autre à l'homme ?

Mais la vérité est que ces ressemblances n'existent nulle-

ment. Chaque fois que Haeckel s'efforce de les signaler, il

est facile de voir que c'est en violentant les faits.

Citons d'abord un exemple de la légèreté extraordinaire

avec laquelle, de la ressemblance la plus lointaine, notre

auteur conclut aussitôt à la parenté des formes animales

différentes. A près avoir exposé le fond de sa loi biogénétique,

il dit : « De cette circonstance que l'œuf humain est une

simple cellule, nous pouvons immédiatement tirer la con-

clusion que, dans les temps les plus anciens, l'ancêtre du

genre humain a été une forme monocellulaire, semblable

à l'amibe. De même aussi, de ce fait que le fœtus humain

se compose primitivement de deux feuillets germinatifs, on

peut immédiatement tirer la conclusion certaine que.

parmi ses ancêtres, a figuré la gastrula bifoliée. La forme

embryonnaire postérieure dénote positivement des ancêtres

ayant l'aspect de vers, parents des ascidies actuelles. Quels

animaux ont rempli l'intervalle entre l'amibe monocellu-

laire et la gastrula, entre la gastrula et l'ascidie ? C'est ce

qu'ofi ne peut déterminer qu'indirectement et avec une

exactitude approximative, à l'aide de l'anatomie comparée

et de l'ontologie, /y

Ainsi, de ce que l'œuf de l'homme consiste en une cel-

lule, ou de ce que le fœtus, à un certain stade de son déve-

loppement, se compose de deux feuillets, Haeckel se croit
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en droit de conclure positivement et immédiatenunit que

l'amibe et l'hypotétique gastrula ont été nos ancêtres! Ses

conclusions sur les autres formes imaginaires d'animaux,

introduites dans notre généalogie, pour n'être (\\i indirectes
y

n'en sont pas moins fantaisistes.

En effet, objectera-ton, de ce que l'homme, pour arriver

à l'âge de quatre-vingts ans, doit nécessairement avoir eu

d'abord, un, deux, trois, quatre, cinq ans, et&., s'ensuit-il

quetouslesanimaux qui ne vivent qu'un, deux, trois, quatre,

cinq ans, soient ses ancêtres? La '< conclusion immédiate m

de Haeckel n'est pas mieux fondée que celle-là. A supposer

même que- la théorie de l'évolution fût vraie en principe,

il ne serait pas permis d'en tirer des conséquences aussi

absurdes. De la forme monocellulaire de l'œuf, nous n'avons

nullement le droit de conclure que nos ancêtres ont dû

absolument être des animaux monocellulaires, et, encore

moins, de considérer une pareille conclusion comme une

confirmation éclatante de la doctrine évolutionniste elle-

même.

On voit combien est fragile la base sur laquelle repose le

système de Haeckel. Toute sa généalogie n'a d'autre fonde-

ment rationnel c|ue celui-ci : d'une ressemblance morpho-

logique superficielle, il conclut à la parenté des différentes

formes et à leur dérivation les unes des autres. En exami-

nant ensuite les faitssur lesquels il s'appuie, on se convaincra

facilement que cette soi-disant ressemblance n'existe même
pas en réalité.

Commençons par le li.jtliyhins, l.i prétendue souche de

tout le règne végétal et animal, (-ette masse informe et

niucilagineuse. qui se trouve au fond de la mer, est, suivant

Haeckel, le premier corps organique formé par génération

spontanée. Des parcellesdélachéesdu Bathybius ont produit

les monèresqui, le lecteur se le rappelle, sont données pour

la forme ancestrale primitive de l'homme. Voici, d'après

Haeckel, l'histoire du Bathybius : * Quand, pour la pre-
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mière fois, les corps vivants sont apparus sur notre planète,

jusqu'alors inanimée, tout d'abord Jt/z/se former chimique-

ment, aux dépens des composés carbonés inorganiques, cette

substance très complexe, contenant à la fois de lazote et

du carbone, que n^.us appelons protaplasme ou mucilage

primitif. Au fond de la mer, à d'énormes profondeurs, vit

encore de nos jours un plasme homogène et informe, aussi

simple que possible : c'est le Bathybius. Nous donnons le

nom de monère à chacune des particules individuelles de

cette masse amorphe. Les plus anciennes monères sont nées

par génération spontanée dans la mer, de même que les

cristaux salins naissent dans les eaux-mères (p. 400). //

Comme on le voit, ce Balhybius, qui joue un rôle si

important dans notre généalogie, est effectivement une créa-

tion très remarquable. Par malheur, à l'instar du fameux

cheval de Roland, qui possédait aussi toutes les vertus pos-

sibles, le Bathybius a un défaut capital : il n'existe pas! Les

observations, faites depuis par les naturalistes à bord du

Challenger, ont. incontestablement prouvé que le Bathybius

de Haeckel n'est autre chose qu'un dépôt de gypse, se

formant dans l'eau de mer sous l'influence de l'alcool. Le

pauvre Bathybius est par conséquent un simple produit

inorganique, et il commettait tout bonnement une usurpa-

tion de titre quand il prétendait être l'ancêtre premier de

tout le règne organique. Karl Vogt l'a nommé avec une

justesse parfaite : SiiZ/js CaU is Hacckcli.

Non moins décevante est la comparaison instituée entre

l'œuf et l'amibe. De ce rapprochement, auquel notre auteur

consacre une leçon entière, il tire la preuve fondamentale

(jue tous les organismes animaux descendent des amibes.

Après avoir décrit les principales propriétés de ces orga-

nismes monocellulaires, qui sont capables de changer de

place, qui allongent leurs appendices afin de saisir la nour-

riture, etc., Haeckel entreprend de démontrer pour quelle

raison l'amibe doit être considéré comme notre ancêtre.
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«Chez nombre d'animaux inférieurs, dit-il. l'ovule reste à

l'état primitif de cellule nue jusqu'au moment de la fécon-

dation : on n'y voit pas trace d'enveloppe, et il est souvent

très difficile de le distinguer d'un amibe. » Des ovules sem-

blables, selon Haeckel, se trouvent chez les éponges' et les

méduses. » Si donc, continue-t-il, nous regardons l'amibe

comme l'organisme monocellulaire le plus capable de nous

donneruneidéeapproximative desantiquesformes monocel-

lulaires, qui ont été les ancêtres communs de tous les orga-

nismes polycellulaires, nous ne faisons pas une hypothèse

hardie, nous nous bornons à tirer des faits une conclusion

tout àfait légitime. L'amibe nu a un caractère plus indiflérent

et plus immédiat que toutes les autres cellules. 11 faut encore

ajouter que des recherches récentes ont fait découvrir des

formations amibiformes dans le corpsadulte de tous les ani-

maux polycellulaires. f)n en trouve, par exemple, dans le

sang de l'homme, à côté des globules rouges: on les v a

nommés globules blancs. Il en existe aussi chez beaucoup

d'autres vertébrés (p. iiS).>/

En d'autres termes, de ce que les ovules (ou les parasites)

des éponges et des méduses '^ se distinguent difticilement

des amibes >>, Haeckel tire la '< conclusion légitime » que

l'amibe est 1 ancêtre de 1 homme et de tous les organismes

animaux! Et il voit la confirmation de sa ^. légitime con-

clusion >/ dans ce fait que le sang de l'homme et des animaux

vertébrés contient des millions de globules blancs, aptes à

produire des mouvements amibimiformes. Pourtant, il est

clair que, si de ce dernier fait on peut, d'une façon générale,

tirer des conclusions se rapp»>rtant à la ipiestion présente,

la première doit être que les ovules de ces animaux ï\ot\\

rien de commun avec les amibes. Autrement, il faudrait

admettre que le sang de Ihomme, cliez un individu mâle,

renferme des millions d'œufs : le processus compliqué de

I. 1) autres n.iliualisto!» ro^.irJcnt tc>i ccIIuIch. non comme Uc» ovules

do l'épitiigc. unis cotniuc des pjr.isites qui vivent «ur elle.
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la préparation des œutsdans l'ovaire, ainsi que la femme

elle-même, deviendrait inutile pour la conservation de l'es-

pèce.

Puis, se fondant encore sur une ressemblance chimérique,

Haeckel rabaisse l'œuf fécondé au rang de moncre. Notons

ici au passage une contradiction curieuse : la moncre, comme
organisme, est iiit-Jrssoiis de l'amibe et le précède dans la

généalogie de l'homme; cependant la monère est identifiée

par Haeckel à l'œuf fccoïhic, et l'amibe à l'œuf nonfccoudc.

Il se trouve donc, de par la loi biogénétique, ou que l'an-

cêtre (la monère) est apparu jprcs le descendant (l'amibe),

ou que, dans le développement de l'œuf, l'état fécondé

précède Vé\2ii de non fécondation!

Quoi qu'il en soit, l'œuf fécondé doit, suivant Haeckel,

ressemblera un informe petit fragment de protoplasme, à

une monère; faute de quoi, la monère ne peut avoir l'hon-

neur d'être la souche de notre espèce.

Les premiers processus qui s'opèrent dans l'œuf mûraprès

la fécondation sont, comme l'on sait, la disparition de La

vésicule germinative et la segmentation du jaune. Cette

segmentation consiste dans la division du jaune en deux

parties, dont chacune se scinde en deux autres, et ainsi de

suite. Un seul jaune se subdivise de la sorte en une mul-

titude de globules qui se composent d'un protoplasme

granuleux et qui ont une petite tache germinative, dite

noyau

L'œuf a donc une structure assez complexe, et ne peut à

coup sûr être comparé à la monère. Mais, pour Haeckel, il

n'y arien d'impossible. Tout d'abord, il propose d'appeler

cytode (Stanmiycllc) l'œuf avec un noyau avant la segmenta-

tion du jaune, et de donner au noyau même le nom de cyto-

cocus {SljfHtnkcDi). La proposition est inotïensive et, pour

faire plaisir à Haeckel, on peut admettre ces dénominations

barbares. xMais, sans aucune preuve, et à rencontre de toutes

les observations, il affirme qu'avant de passer a l'état de
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cytode l'œuf fécondé, privé de la vésicule germinalive, reste

quelque temps encore sans noyau! A ce stade (qui n'existe

pas), Haeckel appelle Tœuf moncculc. Ensuite, frappé de

l'extraordinaire analogie qui existe entre les noms de monc-

culc etdemoncre, etdécidéànousconvaincre définitivement,

il metsousnosyeux, à la page 146, la représentation decette

monécule (fig. 19), et, à la page suivante, une figure de la

monère (fig. 20). Où a-t-il pris sa représentation de la moné-

cule? Il a bien soin de ne pas nous le dire et se contente

d'assurer que c'est la molécule d'un lapin. Au fond, ce dessin

représente un œuf fécondé ordinaire avec ses enveloppes,

7uais dans le jaune on a omis le noyau.

Même sous cet aspect, la monécule ne ressemble en rien

à la monère. Le lecteur qui n'a pas sous la main Winthropo-

gcnic de Haeckel pourra s'en faire une idée s'il compare un

disque découpé dans une orange avec une portion analogue

de quelque pomme de terre diflorme.

Après avoir inventé cette ressemblance frappante entre

l'œuf fécondé et la monère, Haeckel sécrie : « A notre avis,

c'est un fait du plus haut intérêt que l'/iommc (la figure in-

ventée de la monécule appartient, suivant Haeckel lui-

même, à un lapin !), comme tout autre animal, présente,

au premier stade de son existence individuelle, une sphère

de protoplasme privé de noyau, un vcrilahlt' cyiodCy un corps

homogène, n'ayant ni structure, ni parties constitutives, j»

«: Dans cet état de monécule, le corps de l'animal et celui

de l'homme ont la forme la plus simple t^u'en général nous

puissions nous représenter. Les plus simples des organismes

que nous connaissions et même que nous puissions con-

naître sont les monères... Ces monères sont extrêmement

intéressantes, car elles marquent sûrement le début de la

vie à la surface de notre globe... m

Suivez bien le raisonnement : L'œuf féconde a '^ la forme

la plus simple que nous puissions nous représenter ^ ; or,

la monère est *r l'organisme le plus simple que nous nuis-
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siens connaître // ; donc la moncre est 1

espèce. Cette logique rappelle involontai

lancée aux sophistes par le célèbre m
nouilli : <f. Les ânes ont des oreilles, vou:

donc vous êtes des ànesl »

Convaincu par son argumentation ta

continue : <' Nous ne devons plustrouvei

lant, formé de Sl.inini^cllc, possède les

viduelles du père et de la mère. // Ha(

paroles, comme on le voit, les phénonn

plexes et les plus obscurs du monde (

apparait encore aux autres naturalistes c

impénétrable est très facile à comprend

même de la fécondation est « fort sin

mystérieux; il consiste dans la renconti

différentes et dans la fusion de ces cellul

Notre auteur abuse vraiment de ce so

qui prétend expliquer un fait par un chi

Après avoir, tant bien que mal, décrit

l'œuf, il termine en disant : « Les ligne*

cellules qui se forment par suite du parta|

blent à des sillons ; c'est pouquoi toute

-été appelée silloniicnicut. En réalité, ce

nient, que l'on considérait autrefois com

des plus extraordinaires, n'est autre chos

souvent répétée des cellules. »

Le lecteur peu au courant de la questi

de ce passage que Haeckel est parvenu

tion d'un phénomène énigmatique en

opération parfaitement compréhensible.
-1 1 -.1 - -
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•cédents ont déjà suffisamment montré combien sont fan

sistes les rapprochements institués par Haeckel entre

premières formes de la vie embryonnaire et les formes

animaux inférieurs. En fait, il n'existe pas de ressemblai

même lointaine, entre ces formes.

Nous devrions maintenant poursuivre l'examen parai

des formes embryonnaires et des types correspondants

la généalogie dont on veut nous doter. Mais, hélas! n

rencontrons ici un obstacle insurmontable : comme près

tous nos prétendus aïeux s'en sont allés dans l'éternité b

avant l'invention de la photographie et n'ont pas son^

nous laisser des portraits de famille, nous ne pouvons

vérifier jusqu'à quel point sont justes les comparaison:

Haeckel. Celui-ci, il est vrai, pour parer à cette petite d

culte, nous donne les figures de nos ancêtres tv/ prenant /

modcleslcs formes embryonnaires! Après quoi, lui-même

saisi de l'extraordinaire ressemblance que nos ancêtres a

figurés présentent avec les formes du fœtus, et il voit c

cette similitude la confirmation la plus éclatante de sa

biogénétique I Au fond, le procédé de Haeckel revient

suivant : Nous désirons, je suppose, avoir le portrait c

de nos aïeux qui vivait, par exemple, au x*" siècle, et, prt

wj/// qu'il devait nous ressembler, nous ;/o//5 faisons peir

dans le costume du x" siècle. Q.uand l'artiste a terminé

(inivre, noustrouvons si frappante la ressemblance de n<

aïeul avec nous que n(^us nous faisons illusion sur l'autl

ticité du portrait : nous ne doutons plus qu'il soit réellen

celui dun de nos ancêtres et que les ressemblances de fan

fuissent se transmettre à travers dix siècles ! Bien plus, a;
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avons eu un ancêtre humain quelconque au x" siècle. Mais

la gastrula, les planéades, les protamniotes. etc , où les

prendre? Tous ces prétendus aïeux de l'homme n'ont laissé

après eux aucune trace, quoique nous ayons pu trouver

jusqu'à présent bien des restes fossiles d'espèces datant des

mêmes époques. Haeckel n'est pas embarrassé pour si peu :

« Si ces animaux n'ont pas laissé de traces, c'est parce qu'ils

se composaient d'une masse molle >/ Et pourquoi les corps

mous ne peuvent-ils laisser ni traces, ni empreintes? Karl

Vogt notamment fait remarquer que nous avons des spéci-

mens de fossiles appartenant à des animaux mous, les asté-

ries par exemple.

Voici enfin une série de faits qui montrera on ne peut plus

clairement quelle confiance méritent cescomparaisonsentre

les formes embryonnaires et les formes animales, dont il ne

subsiste aucun vestige. La théorie de Haeckel exige que les

fœtus des différents animaux vertébrés, à un certain

moment de la vie embryonnaire, offrent entre eux une res-

semblance complète. C'est une nécessité absolue, en effet,

s'ils descendent tous d'un commun type vertébré et si la loi

biogénétique est exacte. Sentant très bien cette nécessité^

Haeckel, dans la première édition de son Histoire Je la

création, met en regard (p. 2421 trois figures qui sont censées

représenter l'œuf de l'homme, celui du singe et celui du

chien, tous trois, cent fois plus grands que nature ; plus loin

(p. 248;, il donne encore trois dessins, grossis dans la mérhe

proportion, et représentant les fœtus du chien, de la poule

et de la tortue.

Il serait difficile en effet d'imaginer une ressemblance

plus frappante que celle qui existe entre les diverses figures

de chaque groupe. C'est au point que toutes les dimensions

des sujets, iiniformcmcfit grossis, sont absolument égales

entre elles : la tortue et le chien, à certains stades de la vie

embryonnaire, nous apparaissent exactement de la même
grandeur Une égalité pareille, chez des fœtus dun seul et
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même animal, serait déjà assez étrange : chez des animaux

si divers, elle est positivement merveilleuse et devrait être

une des plus éclatantes confirmations de la théorie haecké-

lienne. Mais cette fois le miracle s'explique d'une façon très

simple : Haeckel s'est permis àQ faire servir trois fois le

même cliché, en mettatit sous chaque figure le twm d'un

animal d iffêrcn t !

*r La concordance des deux séries de figures, dit His, est

parfaite, et il est difficile de se représenter quelque chose

de plus convaincant que tetle complète identité de formes

chez des êtres ditïérents. Cette concordance semble même
s'étendre à des détails secondaires : là où les novaux sont

un peu plus gros dans l'œuf du chien, il en est de même
dans les œufs de l'homme et du singe ; si, dans un œuf, la

zone est quelque part un peu plus claire, elle l'est aussi

dans les deux autres, au même endroit. Les fœtus du chien,

de la poule et de la tortue ont chacun dix vertèbres primi-

tives de chaque côté et. chez tous, la première vertèbre du

côté droit est un peu plus arrondie, tandis que la neuvième

est un peu plus étroite. On doit considérer comme un

hasard extraordinairement heureux pour la science que

Haeckel ait rencontré trois fœtus si conformes les uns aux

autres et qu'il ait de la sorte trouvé un fait si concluant à

l'appui de ses démonstrations La concordance apparait plus

remarquable encore quand on étudie avec soin les figures.

L'identité absolue ne se limite pas aux œufs d un groupe et

aux fœtus de l'autre ; elle s'étend aussi à la place et à la forme

des lettres qui servent à désigner les différentes parties, elle

se retrouve jusque dans le nombre et la longueur des petits

traits qui relient ces lettres aux figures. Kn d'autres termes :

Haeckel nous a donné trois clichés du même dessin, sous trois

dénominations différentes *. > Un pareil procédé méritait

d'être sévèrement blâmé comme contraire à l'honnêteté

I. Hi$. Umstrt Korf>rrform. Leipzig. 1871.
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scientifique ; ainsi en jugea léminent professeur Riitmeyer.

Hn manière d'excuse. Haeckel, dans les éditions suivantes,

accabla Riitmeyer d'injures aussi indignes qu'imméritées.

Le cas cité est loin d'être le seul où Maeckel se soit ainsi

permis de faire à la nature des lorm/ions CL'iinsrcih'tÎLjiii's.

Dans toutes les éditions de son H istoiri- Je la crcation se

trouvent deux grands tableaux représentant l'indentité des

formes, d'un côté, dans les fœtus de l'homme et du chien, de

l'autre, dans ceux de la poule et de la tortue. "' De ces des-

sins, écrit His, les uns sont des copies, les autres sont de

pure invention. La ligure qui est censée représenter le fœtus

d'un chien à l'âge de quatre semaines a été prise chez Bis-

chotT tabl. XI, 42 B.) : le f(i?tus humain de quatre semaines

'est empruntée Ecker \Ico}!cs plivsiol., tabl. XXX, 2). //

Encore, dans ces copies mêmes. Haeckel s'est-il permis

des changements considérables par déférence pour sa loi

biogénétique, Le fœtus du chien, chez Bischotï, n'a que

vingt-cinq jours ; chez Haeckel, il a quatre semaines. Ecker

u'iuiliqiic iiullctucut Vd^^c tin fivtus hitnuiii: Haeckel lui

donne aussi quatre semaines. En réalité, ces fœtus différent

en des points essentiels; mais, à l'aide de certains arrange-

ments, Haeckel s'est appliqué à faire disparaître ces diffé-

rences gênantes pour son système. Ainsi, par exemple, il a

allongé de ^ millimètres 1/2 la petite fistule du chien et rac-

courci de 2 millimètres celle de l'homme. En même temps,

il a rétréci de j millimètres le front de l'homme et notable-

ment allongé sa queue.

Plus instructifs encore sont les exemples de falsifications

que le professeur Semper, le célèbre zoologiste de Wurz-

bourg, a mentionnés dans sa brochure sous la forme d'une

Lettre ouverte ."z M. le professeur Hiieekel J /('//./i Ham-

bourg, 1877). \'ingt pages sont consacrées à l'énumération

des altérations de dessins que Haeckel a commises dans son

A util mpoj^e nie. Sans même parler des figures fantastiques et

complètement imaginaires qu'il a si largement prodiguées
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dans son livre, pour nous représenter les coupes des fabu-

leux Urthicrc, nous signalerons le fameux « ver supérieur //,

figuré dans le septième dessin du quatrième tableau, et les

six dessins servant à démontrer l'opération du sillonne-

ment chez l'homme (tabl, II, fig. 12-17; : ils sont tous de

pure invention. Et comment qualifier les retouches qu'il

s'est permis de faire subir aux figures empruntées par lui à

d'autres auteurs?

Un savant qui recourt à de tels procédés peut-il encore

prétendre au titre de naturaliste sérieux? Comme His le fait

justement remarquer, se jouer ainsi àts faits est bien plus

impardonnable encore que de jouer sur les mots. Tout

homme qui réfléchit finit par s'apercevoir du sophisme,

tandis que la falsification des faits ne peut être reconnue

que par un spécialiste. Kt Haeckel s'adresse précisément au

public profane !

En présence d'accusations aussi précises, toute réiutaiioii

directe était impossible. Aussi, comme à propos de ses falsi-

tications plus récentes, relevées par le Dr Hrass, Haeckel

essaie-t-il seulement de plaider les circonstances atté-

nuantes C est ainsi que. dans la préface de la troisième édi-

tion de son .1 nthropofrcnic, il assure que les dessins en ques-

tion sont purement schématiques

Avant tout, il faut dire que. d'une façon générale. les des-

sins schématiques sont inadmissibles quand il s'agit de

démontrer YiJciititc des formes. Si l'on se contente de quel-

ques lignes indiquant les contours, on peut facilement

prouver que la \*énus de Milo est d'une ressemblance frap-

pante avec quelque femme hottentote ou que le Louvre

fut édifié sur les plans d'une caserne quelconque. Haeckel

répète à satiété dans ses ouvrages que l'examen comparatif

le plus minutieu.x ne peut révéler aucune ditTérence entre

les fœtus de tels ou tels animaux, et il cherche a en admi-

nistrer la preuve par des schémas! Cela n'est pas digne d'un

livre de science
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La vérité est que les dessins incriminés ne sont nullement

schématiques. Tous, sans exception, représentent les rap-

ports de forme des fœtus dans les plus petits itctails, souvent

avec l'indication précise de l'agrandissement adopté î Est-ce

donner des diagrammes que de servir un seul et même cliché

sous trois dénominationsditïérentes, en invitant les lecteurs

à s'assurer par eux-mêmes de la ressemblance qu'offrent

entre eux les fœtusde l'homme, du singe et du chien ? Peut-

on parler de schématiser lorsque, dans un dessin emprunté,

on se permet d'omettre certainsdétails, d'en ajouterd'autres,

et de changer les dimensions des diverses parties? Et les

coupes transversales ou longitudinales d'animaux qui n'ont

jamais existé, seraient-elles aussi de simples schémas? Des

schémas de fictions, alors?

Haeckel admet que la nature altère sa loi biogénétique

par des falsifications innombrables. On ne peut que regretter

qu'il se soit cru autorisé à imiter les procédés qu'il prête à

la nature.

'< J'ai grandi dans la conviction, écrivait à ce propos l'ho-

noré professeur His, qu'entre toutes les qualités nécessaires

à un naturaliste, la droiture et le respect absolu de la vérité

matérielle occupent la première place. Maintenant encore,

je suis d'avis que toutes les autres qualités, même les plus

brillantes, pâlissent, si celles-là font défaut. D'aucuns peu-

vent apprécier dans Haeckel un chef de parti actif et intré-

pide : pour moi, j'estime que ses procédés de polémique

lui ont enlevé le droit de compter au nombre des savants

sérieux'. //Tout récemment, le physiologiste Victor Hensen,

qui est en même temps un savant morphologiste, a porté

sur ces procédés de Haeckel un jugement bien plus sévère

^ncoTQ iUnscre IVcIt, 1909).

Il nous parait superflu de poursuivre le relevé des objec-

tions qu'a soulevées Y AfitJiropogcnic. Deux mots encore sur

I. His. Op. lit
,
pi-"-
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l'amphioxus, dont la prétendue parenté avec les vertébrés

constitue la pierre angulaire du système haeckélien. D'après

notre auteur, en effet, c'est entre l'amphioxus, du côté des

vertébrés, et l'ascidie, du côté des invertébrés, qu'existerait

la seule transition possible entre les deux grandes divisions

zoologiques, ff le seul pont capable de les relier m. Le débat

sur cette question fut poursuivi de part et d'autre avec un

acharnement dont il n'y avait pas eu encore d'exemple dans

une science aussi paisible que la zoologie. Particularité carac-

téristique à noter : Haeckel n'avait jamais fait lui-même

aucune observation sur le développement de l'amphioxus et

s'appuyait uniquement, dans sa polémique, sur les remar-

quables travaux de Kowalewsky, dont il reproduisait les des-

sins tout en les modifiant avec son sans-gène accoutumé Par

contre, le professeur Semper, son principal antagoniste, avait

fait à ce sujet les recherches personnelles les plus minu-

tieuses. Dans de pareilles conditions, la victoire ne pouvait

être douteuse. Aujourd'hui, l'impossibilité de rattacher l'am-

phioxus à l'ascidie demeure hors de tout conteste. L'am-

phioxus, que riaeckel voudrait à toutes forces avoir pour

ancêtre, afin de remonter ainsi à l'illustre famille des asci-

dies, reste donc jusqu'à nouvel ordre un orphelin sans

postérité.

Pour quiconque, d'ailleurs, désire se faire une idée de la

solidité du « seul pont capable de relier les deux grandes

divisions zoologiques m, il est instructif de comparer entre

elles les diverses colonnes du dixième tableau de Haeckel.

Dans la seconde colonne sont dénombrés tous les carac-

tères anatomiques de l'amphiuxus; la troisième et la qua-

trième renferment ceux du poisson et de l'homme. Or. sur

les vingt organes cités comme appartenant à ces derniers,

quatorze font totalement défaut à l'amphioxus, et, parmi

eux : le crâne, le cerveau, le cœur, les reins, la colonne ver-

tébrale, les mâchoires, les extrémités, la rate, etc Les six

attributs restant ditTèrent entièrement chez l'amphioxus et
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ses prétendus descendants Ainsi, par exemple. le poisson

et 1 homme ont le sang rouge, l'amphioxus Ta incolore ;

chez ce dernier, l'épithélium du canal intestinal est cilié,

chez les premiers il ne l'est pas, etc Haeckel attribue à son

favori des yeux '' rudimentaires >/. quoique, en mettant les

choses au mieux, on ne puisse parler ici que dUn seul (v'\\,

Mais, en réalité, l'amphioxus n'a pas d'yeux du tout, et ce à

quoi notre auteur donne ce nom n'ejt autre chose quune
accumulation de pigment noir, sans aucun rapport avec

l'organe de la vue. Kn somme, la ressemblance n'existe que

dans la disposition de l'organe respiratoire ; pour tout le

reste, ces animaux présentent des différences essentielles.

Vouloir nous faire accepter un système aussi incohérent

comme le dernier motde la science historico-naturelle, c'est

vraiment pousser l'audace du paradoxe un peu loin.

Karl \'ogt a dit quelque part qu'après avoir lu Haeckel

pendant un certain temps il éprouvait le besoin irrésistible

de prendre, sur un rayon poudreux de sa bibliothèque, la

Logique de Stuart Mill et d'en lire un chapitre. Le fait est

qu'il n'y a pas de meilleur antidote contre VAnihropogcuie

qu'un manuel de logique.

§ 6. — L'iiTAT ACTUEL DU PROBLÈME DE LA DES-

CEXDANXE DE L'HOMME. CONCLUSION GÉNÉRALE.

'' L'idée que le genre humain descend d'une espèce

simienne quelconque est certainement la plus folle qui fut

émise par un homme sur l'histoire des hommes. Llle mérite

de passer à la postérité dans une nouvelle édition du Mémo-

rial des bêtises humaines. Jamais aucune preuve de cette

idée baroque ne pourra être donnée à l'aide des décou-

vertes fossiles ^ >/ Un siècle s'est écoulé depuis que la paléon^

1. Ffrias. dont nous citons les paroles, a consacré sa longue vie .'»

l'étude des animaux fossiles. La cit.ition est empruntée à K. H von Kacr,.

« Ueber Darwin's Lehre », dans RcJcn, etc., iK?(i, 2" édition, p. 1

1
',

.
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tologie a été créée par le génie de Cuvier, et ces paroles de

Fraas sont tous les jours justifiées par les observations des

savants et par les découvertes fossiles.

Dans son grand discours de 1878, que nous avons eu

l'occasion de citer précédemment, le plus haut représentant,

de l'anthropologie en Allemagne, l'illustre \'ircho\v, sou-

mettait à une critique impitoyable la doctrine qui assigne à

notre espèce une origijie simienne. 11 affirmait sur ce point

l'entière conformité de ses vues avec celles du célèbre anthro-

pologiste de Quatrefages, exposées dans YEspèce humaine,

en 1877.

'< Je dois diiclarer, ajoutait-il, que tous les progrès positifs,

accomplis dans le domaine de l'anthropologie préhistorique

rendent de plus en plus improbable la prétendue parenté de

l'homme avec le singe... En étudiant l'homme fossile de

l'époque quaternaire, qui devrait le plus nous rapprocher de

notre ancêtre, nous trouvons un homme absolument pareil

à nous. Le crâne de tous les hommes fossiles démontre

incontestablement qu'ils formaient une société très respec-

table. La grandeur de la tète est telle que beaucoup de nos

contemporains s'estimeraient heureux d\ni avoir une sem-

blable... Et même si nouscomparons l'ensemble des hommes
fossiles que nous connaissons jusqu'ici avec ce que nous

voyons de nos jours, nous pouvons affirmer hardiment que

les individus peu développés sont beaucoup plus nombreux

relativement parmi les hommesactuels que parmi ces fossiles.

Je n'ose supposer que, dans nos découvertes, nous ayons

rencontré exclusivement les génies de l'époque quaternaire,

(ordinairement, de l'organisation d'un fossile on infère celle

de la majorité de ses congénères vivant à la même épt)i|ue .

Quoi qu'il en soit, je dois dire qu'on n'a pas trouve un seul

crâne de singe qui se rapprochât réellement du crâne

humain . Entre les hommes et les singes, il existe encore

une ligne de démarcation tranchée \on seulement nous ne

pouvons pas enseigner^ tuais nous ne pouvons même pas
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considcrcr ionnnc un fjit scic}itifujUi' ijuc lliomnn- dcscoîd

du sififrc ou de quelque autre auiiiul. »

Les découvertes récentes de la Chapelle-aux-Saints, en

Corrèze, et du Moustiers. en Dordogne, viennent d'apporter

une confirmation nouvelle à ce témoignage. Il n'est pas

douteux que les restes fossiles trouvés par trois paléonto-

logistes, les abbés I. et A. Bouyssonié et L. Bardon, dans

les fouilles d'une grotte en Corrèze, appartenaient bien à

un homme de l'époque quaternaire moyenne. L'étude de

ces restes, faite par M. Boule, montre que le crâne présente

tous les caractères des boîtes crâniennes de Neanderthal et

de Spy, qui datent de la même époque. N'oublions pas à ce

propos que les anthropologistes compétents étaient d'accord

pour affirmer que le crâne de Neanderthal, malgré quelques

traits rappelant l'espèce simienne, provient certainement

d'une tête humaine. Mais, tandis que de Quatrefages le rap-

portait à un type de race d'hommes inférieurs, "Virchow et

Karl Vogt étaient plutôt d'avis qu'il s'agissait de la tète d'un

monstre ou d'un idiot.

Dans sa communication à 1 Académie des sciences, M.

Boule écrit, il est vrai : « Le crâne de la Chapelle-aux-Saints,

ainsi que celui de Neanderthal et de Spy, représente un type

inférieur, se rapprochant morphologiquement plus des

singes anthropo'ides qu'aucun autre groupe humain ; il

pourrait se placer entre le Pithécanthrope de Java et les

races actuelles les plus inférieures, ce qui. je me hâte de le

dire, n'implique pas dansmonesprit l'existence de liens géné-

tiques directs '. >/ Mais, des renseignements complémentaires

communiqués ensuite à l'Académie par MM. I. et A. Bouys-

sonié et L Bardon-, il résulte clairement que ce sont bien

les restes d'un homme, qui ne pouvait avoir aucun lien

génétique, ni direct, ni indirect, avec les singes.

Plus caractéristique encore à ce point de vue est l'homme

I ( omf)tifs reiidui, Je l'Académie des sciences, du 14 décembre 1408.

1. Ihtd.. du 21 décembre 1008.
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lossile, découvert par Hauser (de Bâlej, le lo août 1908, dans

une grotte du village du Moustiers, en Dordogne, à plus de

dix mètres de profondeur. Plusieurs notables anthropoio-

gistes allemands, siégeaent alors au Congrès de Heidelberg,

entre autres les professeurs Klaatsch (Breslau), Baelz

(Stuttgart) et Hans Virchov^', se rendirent sur la place,

recueillirent et examinèrent très minutieusement le crâne

et les autres restes de ce fossile, bien mieux conservés que

ceux de la Chapelle-aux-Saints Les conclusions tirées de cet

examen établissent que ces restes proviennent d'un homme
ayant vécu dans la période quaternaire moyenne, peut-être

même à la limite de la période tertiaire.

En étudiant les ossements fossiles qu'on soupçonne appar-

tenirà des hommes, les paléontologistes prêtent d'abord une

attention toute particulière aux dimensions du crâne, à sa

forme et à sa capacité, à l'examen et à la structure de ses

maxillaires, inférieur et supérieur, des alvéoles et des dents,

etc. Les résultats de cette étude ne peuvent êtres décisifs par

eux-mêmes, pour l'attribution de ces ossements à l'homme,

que dans les cas où la capacité du crâne adulte, de forme

humaine, indique un volume de cerveau d'environ i ^oo à

I 400 centimètres cubes. Le volume moyen du cerveau des

plus grands singes est d'environ Soo centimètres cubes.

L()rsc[ue les ossements fossiles recueillis présentent de nt^ni-

breuses lacunes et que les données sur la forme et les dimen-

sionsducrânesont insuffisantes, unedécision surlattribution

des restes fossiles peut encore se baser sur les circonstances

et le milieu où ils ont été découverts.

Ainsi, quand les ossements mis à jour dans une grotte se

trouvent coucliés dans une excavation creusée ./«/ Iioi\ et ijuc

les restes du crâne reposent sur une pierre, ou un autre objet

surélevé, en un mot, quand il y a des indices que le corps

j ('/(' enseveli, ses restes appartiennent à un homme Us ne

sauraient provenir ni d'un singe, ni d un être intermédiaire

entre le singe et l'espèce humaine. Ln effet, l'ensevelissement
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des ossements révèle, clicz l'ctre préhistorique auquel ils

appartenaient, ainsi que chez ses contemporains, l'existence

d un culte des morts et d'une volonté réfléchie, les rudiments

d'un sentiment religieux et l'espoir d'un au delà : tous les

traits caractéristiques qui distinguent l'homme des animaux.

La présence, dans la grotte, de peintures murales, d'armes,

d'objets sculptés, dénote en outre un certain goût esthétique,

par conséquent un esprit inventeur.

D'après la communication de MM. Bouyssonié et Bardon \

paléontologistes d'une compétence éprouvée, le squelettede

la Chapelle-aux-Saints se trouvait dans une fosse rectan-

gulaire, qui ressemblait à un cercueil et avait i m. 40 de

longueur sur o m. 85 de largeur. La fosse était creusée dans

un couloir de la grotte. Le squelette était orienté à L.-O., la

tète à l'ouest, relevée contre le bord du fossé et calée par

quelques pierres, le bras droit replié de manière à ramener

la main vers la figure, le bras gauche à peu près étendu, les

jambes repliées. « Au-dessus de la tête, il y avait plusieurs

grands fragments d'os posés à plat et, l'extrémité d'une

patte postérieure d'un grand Bovidé. . L'outillage est du beau

et pur Moustérien, les ràcloirs abondants, des pointes en

nombre moindre et d'autres outils variés. >/ Il s'agissait donc

d'un homme de l'époque moustérienne, enseveli dans une

tombe Jt/ h()c\ après un repas funéraire de ses amis ou

parents.

Non moins décisives sont les conclusions sur les restes fos-

siles trouvés par M Hauser au Moustier. Le crâne, mieux

conservé, a pu être rétabli en entier : il avait encore toutes

ses dents. Le dessin de ce crâne reconstitué ressemble par-

faitement à celui d'un homme-'.

Ces restes doivent avoir appartenu à un jeune adulte de

1. Comptes rendus de l'Académie des seienees. du 21 décciubrc U)u8.

2. Voir Munihenrr Medi^inisehe Wochenschri/t, du 20 avril 1909, n» U».

La communication est du D'^ Rht-iiiliardt

.
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seize ans environ, un chasseur Alchéen, selon M. Rheinhardt.

Les dents sontdune parfaite blancheur, quoique la mâchoire

inférieure rappelle celle que Ton attribue à l'anthropoïde.

D après la structure du palais et du maxillaire inférieur,

M. Rheinhardt suppose que l'homme en question usait déjà

de la parole. Le fossile humain, découvert en 1907 près de

Heidelberg, avait une mâchoire inférieure ressemblant

davantage à celle d'un singe. Aussi croyaitHDn devoir refuser

la parole à cet homme primitif d'une époque plus ancienne.

L'homme fossile du Moustier connaissait l'usage du feu 11

fut enterré par ses amis après un repas funéraire plantureux,

auquel furent servis des animaux sacrifiés, dont les débris

étaient déposés soigneusement sur le corps du défunt, afin

« que l'esprit de la mort lui fit un accueil favorable //. Nous

omettons les autres exagérations habituelles aux paléontolo-

gistes à l'imagination vive, comme l'affirmation quelechas-

seuralchéen était ^ unanimiste prononcé //. M. Rheinhardt

accorde sans hésiter à ce fossile l'âge de 400 000 ans 1?) et

le place dans la période pliocène. Très probablement il

ippartenait, comme tous les Xeanderthaliens, au quaternaire

moyen

Ce qui est incontestable, c'est que cet homme fossile avait

été enseveli de la même manière que celui de la Chapelle-

aux-Saints, presque dans la même attitude des bras. A la

placede la main gauche, en poussière, se trouvait une magni-

fique hache amygdaloide (coup de poing); la tête reposait

sur un amas de pierres à feu. Les contemporains avaientdonc

la foi dans une vie future et un culte des morts, comme l'in-

liquent le repas funéraire et la disposition, sur le corps, des

ossements des nombreux animaux sacrifiés, qui étaient des-

tinés à bien disposer l'esprit de la mort.

Le fameux Pithccanthropus erectus de Java, décrit par le

\y Dubois comme étant la forme transitoire entre le singe

et l'homme, n'a jamais élé pris au sérieux par le monde

savant. Les fouilles faites depuis par M \'ol7, et surtout les
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recherches qui ont été effectuées à Java, sous la direction

de Mme Selenka, sur les ossements recueillis dans les pre-

mières couches volcaniques où le pithécanthrope a été trouvé,

recherches publiées par M. Branca, démontrent avant tout

qu'il n'appartenait pas à l'âge pliocène, mais au quaternaire

moyen. Il ne pouvait donc pas être l'ancêtre de l'homme,

étant son contemporain.

Les fouilles, d'aprèsla description de M. Branca, ont amené
la découverte de nombreuses traces d'industrie humaine,

sous forme de charbon de bois brûlé et de débris de cuisine.

Elles ont également mis à jour une petite faune de mollusques

d'eau douce, dont toutes les espèces sont encore vivantes.

Rappelons, à cette occasion, que Virchow, qui avait exa-

miné les ossements du fameux pithécanthrope, a déclaré que

le fémur appartenait sûrement à un homme atteint de syphi-

lis, — et personne n'était plus compétent que le créateur

de la pathologie cellulaire pour se prononcera ce sujet; —
quant à la boite crânienne, elle provenait, selon lui, d'un

grand singe. Dès le début, tout le groupement de Java était

donc plus que suspect ; aujourd'hui, la légende du D' Dubois

doit être considérée comme définitivement écartée

La question de l'origine simienne de l'homme peut main-

tenant se résumer ainsi : les morphologistessont à peu près

tous d'accord sur l'impossibilité de jamais pouvoir démontrer

cette origine. Ceux d'entre eux. qui, pendant toute leur vie,

ont défendu la thèsed'une pareille descendance, se consolent

par l'affirmation qu'on ne saurait non plus jamais prouver

que l'homme ne descend pas du singe. Mais, si tel ctait

réclleniott le cas, cela suffirait pour enlever à la ijuestion

posée toute portée scientifique. Un problème, insoluble par

sa nature même, ne peut servir d'objet à des recherches

scientifiques. Le résultat négatif des recherches équivaut,

en pareille matière, à la réfutation directe dune hypothèse

qui n'est basée sur rien.

Mais, si les découvertes paléontologiques n'ont fourni
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aucune preuve en faveur de l'origine simienne, elles ont mis

en lumière, comme nous venons de le voir, des indications

nombreuses, qui parlenttrèsclairementcontre cette origine.

Les vestiges d'un culte, la manifestation d'un espoir dans

l'au-delà chez un homme préhistorique d'il y a quarante

mille ans, témoignent nettement que le mur qui sépare

l'homme du reste des animaux était déjà aussi infranchissable

dans les âges lointains qu'il l'est de notre temps Les recher-

ches les plus récentes des an thropologistes et des archéologues

sur les outils primitifs en pierre, appelés les Éolithesdont se

sont occupés Rutot. Klaatsch, X'ervvorn, Hohne, etc . qui

les ont découverts dans les dernières époques quaternaires

et mieux dans le commencement des époques tertiaires, la

pliocène (en Kent) et au commencement de la miocène

(Klaatsch) permettent de parler actuellement de l'existence

de l'homme dans la période tertiaire. Telle est la conclusion

tirée par Klaatsch de son voyage en Australie et en Tas-

manie entrepris pourl'étude des Eolithes. Ilconclut que ces

études faites chez l'Australien permettent de remplir les

lacunes laissées par les études préhistoriques en Europe. Le

niveau de l'homme de la période tertiaire en Europe parait se

rapprocher de celui du Tasmanien ou de l'Australien

modernes. La conclusion générale de Klaatsch est qu'on est

autorisé de biffer détinitivement » le singe anthropoïde de

la liste des ancêtres de l'homme, de même que le f.inieuv

Pithecanthropus >/.

Non moins concluante dans le mémesens est la nouvelle

orientation des études embryologiques vers les conceptions

développées, au début du siècle dernier, par von Haer Ainsi,

la loi causale ontogénétique [ontofrcnctischcs KjuSij/j^eset{)y

formulée par .\l Oscar Hertwig à la suite de remarquables

études biologiques, est en opposition absolue avec les

théories de l'évolution transformiste

1. Klajlsch. Die Stfltung iier Mens^hfn tn dtr Vrim,%lrnt tih<, etc.

Korre>pi>ndcnzhl.itt Jcr dcutchcn Gcscllschuftt «Jcr Ant^hopo|{»^u^ iH*)«>
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( lettc lt)i est basée ^r sur les étroits rapports de cause entre

la cellule germinative et l'organisme qu'elle développe, ou

entre ses dispositions naturelles et son produit //. D'après

cette loi, la cellule germinative d'un animal quelconque,

cette première phase de l'ontogénie, ne peut représenter ni

le début d'une phylogénie, ni la répétition d'une phase

hypothétique d'ancêtres monocellulaires. La cellule ger-

minative d'une espèce vivante ne saurait, par conséquent,

engendrer cju'un organisme de la même espèce. La loi de

M. Hertwig parlerait donc plutôt en faveur de la constance

des espèces Et, si l'on est partisan d'un développement

successif et progressif des organismes, on est obligé d'ad-

mettre que la cellule d'un oiseau ou d'un mammifère a dû

subir clli'-niénn\ pendant la longue histoire de son dévelop-

pement oninorcnctiqnc, des modifications lentes et succes-

sives, qui ont multiplié et enrichi ses dispositions premières.

Cette cellule serait donc, dans ce cas, plutôt /j phase fiiulc

phylocrcnctiquc, comme l'organisme qu'elle produit repré-

senterait le point culminant, auquel son espèce est arrivée

actuellement.

La conclusion générale de cette loi causale ontogéné-

tique est donc que les animaux diffèrent entre eux autant

dans leurs cellules germinatives que dans leurs organismes

formés.

Cela rend improbable, sinon impossible, la descendance

commune des animaux divers d'une même cellule, quelle

que soil la dénomination ciu'on lui donne. Il est à peine

nécessaire de rappeler que M. Oscar Hertwig a toujours

vivement combattu la loi biogénétique de Haeckel. De plus

en plu"> s'impose aux anthropologistes et aux biologistes la

nécessité d adopter une origine polyplivlatiquc du monde

des animaux, c'est-à-dire un dcvclnppcnicut indcpciidjut

des différentes espècesd'animaux, et nullement unedescen-

dance d'une seule espèce fondamentale. En opposi-

tion à l'origine monophyLitiqui' des darwiniens, la con-



LA LUTTE DE LA SCIENCE 4 I 7

ception polyphylatique fut énergiquement défendue par

l'excellent zoologiste Otto Hamann', adversaire acharné de

Haeckel depuis plus de vingt années; elle gagne de plus en

plus de partisans. '' Si nous voulons absolument former

une hypothèse sur l'origine du monde organique vivant des

simples cellules primitives, l'hypothèse polyphylatique est

certainement préférable à la monophylatique-. //

Ajoutons que Fechner avait déjà soutenu en 1873 une

hypothèse analogue.

On ne saurait entrer ici dans le détail des remarquables

études de M. Hertwig; contentons-nous de citer une de ses

conclusions.: '< Le lamarckisme, le darwinisme, et toutes les

autres théories évolutionnistes, désignées par le nom de leurs

principaux représentants, ne font qu'indiquer des phases

passagères de l'histoire de la science ; elles n'offrent que des

fragments de la vérité à rechercher. Présentées comme des

théories dogmatiques, elles ne peuvent que faire obstacle à

tout progrès ultérieur'. //

I. Otto Hamann. Entutcketuugsgeschischte und Daruinismus, i8m2.

2. Oscar Hertwig. Die Entwickelung der Biologie im neun;eknten

lahrhitnUert. léna, U)o8.

V Fechner. l'.inige Ideen ;tir S.lii>tfnti;'s-:,)ii Fnlniikf/un"\"i-\^/iisL/itf

der Organismen . Leipzig. iS-,

De Cton. 97





QUATRIEME PARTIE

DIEU ET L'HOMME

CHAPIIRK \'I

SCIENCE RELIGION ET MORALE

^ I. — EXISTK-T-IL L'X ANTAGONISME ENTRE LA SCIENCE

ET LA RELIGION?

Le problème des rapports entre la religion et la science*

est, à l'heure actuelle, le plus angoissant de ceux qui occu-

pent les penseurs. L'avenir prochain de Ihumanité civi-

lisée dépendra de la solution que recevra cette question :

existe-t-il un antagonisme et une incompatibilité absolue

entre ces deux plus hautes manifestations de l'esprit

humain?

Nous avons vu. dans les derniers chapitres, avec quelle

coupable légèreté plusieurs champions de l'évolution trans-

formiste ont répondu à la question négativement. Selon

eux. la création du monde organique s'étant opérée sans

l'intervention d'un créateur, par le seul jeu d'une sélection

produite par le hasard, le culte de Dieu n'a pas de raison

d'être. La religion, qui considère l'enseignement des devoirs

et des obligations envers le Oéateur comme la base essen-

tielle de l'éducation des hommes, ne serait donc que

. ^uu« le nunrde science, nou» désignons, suivant l'usage, l'ensemble

de* scicncci de 1.1 nature et de* soioncc* mathématiques
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mensonge, superstition, et abus de la crédulité humaine.

11 ne nous resterait plus qu'à élever des temples en

l'honneur de Haeckel, l'auteur de la nouvelle histoire de la

création destinée à remplacer celle qui fut donnée jadis par

Moïse.

On a vu quelle est la valeur scientifique de cette histoire

haeckélienne qui, selon 1 heureuse expression de l'éminent

sociologue H. ST. Chamberlain, n'est ni poésie, ni science,

ni philosophie. Ce serait lui faire trop d'honneur que de

vouloir lui opposer la Genèse de Moïse, l'un des plus grands

génies humains. Libérateur d'une tribu esclave, créateur

d'une religion dont la valeur est attestée par une e.xpérience

millénaire et qui fut l'origine de la religion chrétienne, la

dominatrice du monde, auteur inspiré des dix commande-

ments que l'humanité civilisée tient pour l'expression la

plus élevée des obligations morales, législateur incompa-

rable, qui a pu établir dans le Deutéronome les immuables

bases de la suprême justice, hygiéniste savant et perspicace,

dont les sages prescriptions font l'admiration des médecins

modernes, capitaine conquérant toujours victorieux, Mo'ise

fut, en outre, un psychologue d'une lucidité merveilleuse.

Sa pensée de laisser expirer dans le désert deux générations

de ses tribus, démoralisées par un long esclavage, avant de

fonder avec leurs descendants un peuple et un Etat libres, sa

disparition après avoir accompli son œuvre et désigné son

successeur, afin d'empêcher que son tombeau ne devint un

lieu de culte idolâtre et n'arrêtât le peuple en route vers la

terre promise, le prouvent surabondamment.

La Genèse delà Bible contient, il est vrai, des erreurs chro-

nologiques, qui paraissent difficiles à concilier avec les don-

nées des sciences phvsiques; maiscesont là desquestions de

détail, toutà fait secondairesdansun ouvrage d'une telle anti-

quité. D'ailleurs, Moïse n'avait nullement reçu la mission

divine d'apprendre à ses tribus la géologie et la cosmogonie.

Lui même était pleinement au courant des connaissances
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égyptiennes et assyriennes de son temps; mais il eut lasagesse

de n'en enseigner à ses tribus ignorantes et abruties par l'es-

clavage que les choses qui ne dépassaient pas leur enten-

dement et qui étaient indispensables pour leur inculquer le

respect et l'obéissance aux commandements de Dieu. Ces

prétendues erreurs font plutôt honneur à la perspicacité

de ce grand psychologue des foules.

Dans le conflit artificiel entre la religion et la science, les

fantaisies haeckeliennes ne sont qu'un épisode passager,

funeste, il est vrai, puisqu'il a puissamment contribué au

réveil des instincts bestiaux même chez les hommes cul-

tivés'. La-vraie science n'est pas responsable d'un système,

que dès le début, elle a combattu sans relâche. Elle ne

peut que déplorer la confusion qui s'est faite entre elle et

les produits des vulgarisations des faux savants, qui ont

abusé de son nom; confusion profondément ancrée dans

l'esprit du public profane et même, hélas! dans celui de

bien des philosophes. En raison de cette confusion, le devoir

s'impose aux naturalistes d'intervenir avec énergie dans

la discussion pendante sur les rapports entre la religion et

la science.

Les grands philosophes chrétiens aflirmaient que les pro-

blèmes de la religion ne peuvent être discutés avec autorité

que par des hommes ayant la foi. (^e qu'on possède déjà

avec la certitude de la foi Jvit être éclairé à la lumière de

la raison, disait saint Augustin, l'un des plus profonds psy-

chologues de la chrétienté. Dans le même ordre d'idées,

saint Thomasd'Aquin. ciui. micuxv[uc les autres scolastiqucs,

avait appris chez Arislotc le langage précis de la pensée

et les méthodes de la discussion logique, conseillait, dans la

i . I..1 sauvagerie féroce de la révolution russe pendant lc< années

i9»iS-o<t est, en grande partie, l'ituvrc du haeckélisnie II y a plus de

trente ans. j'ai été un témoin attristé des premiers effets de celle

inthience néfaste, et j'en ai prédit les conséquences en calamant uno
*. .inïpagnc contrq l.i doctrine de la descendance de l'homme. (Niktiîimc tt

An,it\/iif. Calniann-Lovv, iStji.)



.\2 2 DIEU tï L HOMME

controverse avec les adversaires de la révélation, de ne pas

chercher à leurdémontrer Texactilude des propositions de la

foi, qui n'admettent pas de preuves directes, maisde se borner

à réfuter les arguments qu'on opposait à la foi. « Comme
la foi repose sur la vérité infaillible et comme il est impos-

sible de démontrer le contraire de la vérité, il s ensuit que

les arguments contre la foi ne sont pas des preuves et peu-

vent être réfutés par des arguments opposés ^ //

Ce qui est vrai pour la discussion sur la valeur de la reli-

gion l'est encore davantage, quand il s'agit de la science.

Pour défendre avec autorité la valeur et la portée de la

science, il fautlavoir cultivéeavec succès pendantdelongues

années. Personne ne discutera sur les couleurs ou sur la

valeur d'un tableau avec un aveugle-né, ni sur l'harmonie

des sons ou la beauté d'une mélodie avec un sourd-muet de

naissance. Pourquoi en est-il autrement dès que la religion

et la science sont en jeu?

Les faits accessibles à Hotre connaissance sensorielle peu-

vent seuls être utilisés par le savant naturaliste comme
preuves valables dans les discussions de ce genre et décider

en dernier ressort de la valeur des arguments de la raison,

tirés de notre connaissance spirituelle. A l'aide de pareils

faits établis, nous essaierons d'éclairer d'abord l'origine psy-

chologique de la religion, dès ses premières manifestations

les plus rudimentaires chez l'homme préhistorique, et de la

mettre en parallèle avec les conceptions religieuses les plus

élevées chez les hommesde notre époque, célèbres par leur

vaste intelligence. Pour faire ressortir avec plus de netteté

la justesse des conclusions à tirer, nous choisirons de préfé-

rence, parmi ces derniers, les savants illustres qui se sont

immortalisés dans la science par leur esprit créateur.

Nous venons d'exposer, à la lin du dernier chapitre, les

résultats des plus récentes découvertes paléontologiques en

I. Cite d'après Leibniz, qui aJhcrc à cette méthode.
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Corrèze et en Dordogne. Là, ces résultats furent examinés

surtout par rapport au problème de l'origine simienne de

l'homme. Ici, ils nous intéresseront par les précieuses indi-

cations qu'ils nous lournissent sur le premier éveil des

sentiments religieux chez l'homme primitif du type le plus

inférieur, par la structure et le volume de son crâne, qui

nous soit connu à l'heure actuelle. Les restes fossiles décou-

verts à La Chapelle-aux-Saintsf Corrèze) et au Moustier (Dor-

dogne) appartiennent à la période quaternaire moyenne;
ceux du Moustier, daprès certains paléontologistes, remon-

teraient même à l'époque pliocène. Dans les deux cas, ces

débris fossiles précèdent notre époque de dizaines de milliers

d'années^ Ajoutons que, par les traits généraux de la struc-

ture anatomique de leurs ossements et par les circonstances

dans lesquelles ils ont été trouvés, ces fossiles humains se

rapprochent de tous ceux que l'on a recueillis dans la vallée

de Neander, et plus récemment, en 1907, dans les environs

de Heidelberg.

Les restes fossiles mis au jour en France avaient été ense-

velis soigneusement dans des fosses appropriées; ces fosses

sont situées dans des grottes rocheuses, à l'abri des bêtes

féroces. La tête des cadavres était surélevée et couchée sur

des pierres amoncelées. Autour de ces fosses, on a trouvé des

vestiges de repas funéraire, des ossements d'animaux,

immolés probablement aux esprits de la mort; plusieurs os

de ces bêtes sacrifiés étaient disposés d'une manière régulière

et identique, notamment à la tctc et autour du corps des

défunts; CCS détails indiquent bien Kexistence de rites

accompagnant, à l'époque, la cérémonie de 1 ensevelisse-

ment; rites évidemment destinés à honorer la mort. Ce qui

augmente la valeur de cette documentation, c'est l'ana-

logie, presque l'identité de toutes les dispositions cons-

tatées à des distances atteignant des centainesde kili^mètres.

i. Plusieurs p.iléontologistcs aftiriiicDt inciuc qu'ils datent Je ; ."i

400 mille ans. ^Voir eh. v, î5«).)



Hn laissant de côté les exagérations inévitables des anthro-

pologistes. à juste titre fîers de leurs belles trouvailles, on

est néanmoins autorisé à conclure des faits relatés que

l'homme préhistorique possédait les rudiments d'un senti-

ment religieux et l'espoir d'une autre vie. Les témoignages

de respect, dont ces ancêtres des Français d'aujoud'hui

entouraient autrefois leurs parents défunts, rappellent par

certains traits le touchant culte des morts, cjui distingue

encore maintenant leurs descendants.

Non moins significatifs sont les outils et les armes soigneu-

sement travaillés qu'on trouve dans les grottes avec les osse-

ments, ainsi que les vestiges de l'usage du feu (au village du

Moustierj. Ces découvertes indiquent, chez les hommes de

cette époque, certain savoir-faire, germe de la science future.

L'art de produire le feu. l'une des plus utiles inventions

humaines, provient d'une certaine intuition de l'esprit; la

réflexion n'était donc pas étrangère à nos ancêtres les plus

éloignés. L'expérience de leur sens leur apprenait à recher-

cher les causes des phénomènes dont ils subissaient les in-

fluences, bonnes ou mauvaises; ilsétaientà même de trouver

les moyens de les combattre, ou d'en écarter les périls. Leurs

pensées étaient rudimentaires; leur langage, composé proba-

blement de monosyllabes, suffisait pour exprimer leurs

désirs, manifester leurs volontés, et provoquer une entente

sur les actions et les besoins communs. La conscience du

moi, étant le produit de l'ensemble de nos sensations du

monde extérieur et de notre sensibilité intérieure, existait

en eux sans conteste. Pour que que le sentiment d'un au-delà

se manifeste chez l'homme préhistorique, l'existence d'une

conscience du moi est indispensable, comme l'est également

l'intuition vague d'une divinité ou d'une force supérieure,

qui décide des destinées humaines.

Hntre le premier éveil des sentiments religieux chez

l'homme préhistorique et les conceptions religieuses des

plus illustres représentants des sciences modernes, le pas-
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sage semble trop brusque; mais, plus saisissant est le con-

traste entre l'intelligence des hommes que des dizaines ou

des centaines de milliers d'années séparent, plus éclatante

apparaîtra la démonstration de l'identité d'origine de leur

foi. Aussi choisirai-je, parmi les savants, quelques-uns des

plus illustres créateurs des sciences biologiques et physiques

du siècle dernier.

Il est essentiel de rappeler auparavant le souvenir des

hommes de génie qui, aux xvT et xvii' siècles, amenèrent la

renaissance de l'astronomie et des mathématiques, établirent

les lois fondamentales qui régissent le monde physique,

et créèrent- les méthodes expérimentales d'investigation,

devenues aujourd hui classiques dans les sciences exactes.

J'entends parler ici de Copernic, de Tycho-Brahé, de Kepler,

de Galilée, de Descartes, de Xewtpn et de Leibniz. Malgré

la diversité de leurs cultes et de leurs conceptions philoso-

phiques, tous ces maitresde la science furent des croyants et

de fervents chrétiens; ils n'hésitèrent pas à faire montre

de leur profonde piété et de leur inébranlable attachement

au christianisme.

Descartes et Leibniz, tous les deux mathématiciens et phi-

losophes de génie, s'efforçaient de rattacher les nouvelles

conquêtes de notre connaissance à la philosophie tradition-

nelle des Grecs et des scolastiques', et aux enseignements

de la religion. Nouspossédonsainsi une riche documentation

sur leur foi dans l'existence de Dieu.

Descartes n admettait, comme source unique de notre

savoir, que l'intuition : le raisonnement n'est pour lui

iju'une série d'intuitions de l'esprit La science elle-même.

Descartes la constitue sur l'évidence intellectuelle, sans

aucune intervention de la connaissance sensorielle C'est un

recul relativement à Kepler qui, lui, déclarait qu'il existe

dans les données des sens une similitude avec le type de

t. Descartes, en apparence, faisait peu de cas des scola!ttique« ; mais,

en réalité, il !tc r.nppruch.iit d'eux sur plusieurs points.
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rharinonie indubitablement vraie qui se trouve dans notre

esprit, citni ccrto aliquo vcrissini<r Ihirninniœ archciypo qui

in tus est /// j// /'/;/(; (Kepler. Op. v, 216). L'existence de Dieu,

Descartes en trouvait la certitude dans l'intuition de l'âme

ou de l'esprit : Dieu est, je pense, donc je suis. Les lumineux

principes de ses méthodes sont pour lui les lois de la pensée

pure

Leibniz reconnaissait avec raison toute l'importance de la

confirmation par nos sens de nosintuitionsspirituelles. C'est

pourquoi, dans son admirable Théodicée, il nhésite pas à

recourir souvent aux preuves fournies par l'expérience pour

démontrer l'existence de Dieu, ainsi que pour former son

concept de Dieu. A ce point de vue, Leibniz se rapproche

très étroitement de saint Thomas d'Aquin, dont il utilise

d'ailleurs les méthodes d'argumentation. On sait que Leibniz

a. pendant des années, travaillé avec ardeur à une réconci-

liation de l'église catholique avec les églises protestantes,

dans l'espoir que toutes les églises chrétiennes réunies

pourraient endiguer la marée montante de l'athéisme qui,

selon sa prédiction vraiment prophétique de 170S, devait

mener infailliblement l'Europe à une révolution.

La renaissance des sciences de la nature date de la veille

du xi.x' siècle; le trait dominant de cette renaissance fut

l'entrée de la biologie dans les rangs des sciences exactes.

Priestley et Lavoisier décomposent l'air en ses éléments et

dévoilent en même temps leurs rapports mystérieux avec la

vie organique. Ils créent ainsi un lien c/iiniii/iii- d'une très

haute portée entre le monde inorganique et le monde orga-

nique. Les découvertes de Cjalvani et de Volta y ajoutent

un lien physique zuss'i important, surtout pour la vie animale.

Cuvier, dont la vaste intelligence est comparée justement

par Fluurens à celle de Leibniz '< qui menait de front toutes

les sciences >/, était devenu, dès le début du xvin'' siècle, le

maitre dans toutes les sciences naturelles. Le règne animal

et végétal actuel n'ofTrait pas un champ assez vaste à ses
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investigations: les restes fossiles qui, depuis des milliers

d'années, reposaient dans les couches profondes de notre

globe, il les faisait réapparaître à la lumière, afin de

compléter ses larges conceptions du monde organique ; ainsi

fut créée la paléontologie. Quelque temps après, son émule

et continuateur, dune égale envergure intellectuelle, Karl

von Baer, découvrait, dans l'ovaire d'un mammifère, l'exis-

tence de l'ovule non fécondé, pareil au jaune de l'œuf de

l'oiseau : cette découverte devint la pierre angulaire sur

laquelle il érigea 1 embryologie.

A la même époque où les sciences morphologiques avan-

çaient à pas de géant, Flourens s'attaquait au siège central

de nos facultés vitales et psychiques, en soumettant le

cerveau à l'épreuve de l'investigation expérimentale C était

un coup de maître génial que d'inaugurer l'avènement de

la physiologie comme science indépendante par le choix

de l'organe le plus inaccessible à nos recherches, le plus

merveilleux par sa structure, et le plus mystérieux par sa

destination fonctionnelle. Les belles et multiples décou-

vertes faites par Flourens sur les fonctions des grands hémis-

phères, du cervelet, de la moelle allongée et du labvrinthe

de l'oreille ouvrirent un vaste champ de travaux féconds

vjui, par leur portée illimitée, laissaient entrevoir la s,)lu!ion

des plus hauts problèmes de la pensée humaine

Tandisqu'cn France Magendie, Legallois. Longet etsurtout

l'illustre Claude Bernard continuaient avec éclat les traditions

de Flourens, en Allemagne Jean Muller, maitre de toutes les

branches morphologiques de la biologie, comme Cuvier et

\ nn Hacr. transformait la phvsiologie expérimentale en une

science exacte; il était puissamment aidé dans cette tâche

par les deux frères W'eber. En outre, il posa les bases de la

phvsiologie des sens en établissant la \o\ de l'énergie spéci-

Tuiuc Ses deux élèves et collaborateurs. Schleiden et

Schwann, lircnt la découverte biologique la plus féconde

du siècle passé, celle de la cellule végétale et animale, con-



.p8 DIEU ET l'homme

sidérée comme l'clémenl primitif de t<jut organisme vivant

.

C'est à la faveur de cette découverte que Rudolph Virchow

créa la pathologie cellulaire et transforma la médecine. Karl

Ludwig construisit, en 1848. le premier kymographe et

introduisit qinsi la méthode graphique dans l'étude des phé-

nomènes physiologiques. Il édifia ensuite sur la base des prin-

cipes mécaniques toute la physiologie humaine Matteucci

et surtout du Bois-Reymond complétèrent l'œuvre de

Galvani et de Xobili.

Les progrès des sciences physiques et chimiques sont trop

présents à la mémoire de tous pour qu'il soit utile de les

rappeler ; contentons-nous de mentionner ici les plus grands

noms. Depuis Gay-Lussac jusqu'à J.-B. Dumas, la chimie a

compté en France toute une série de savants hors de pair.

L'Allemagne avait Wùhler, Liebig, Bunsen, Pettenkofer. etc.

En Suède, il suffit de nommer Berzelius. le plus grand parmi

les grands; en Angleterre, Humphrey Davy. Comme physi-

ciens les plus illustres, citons, en électricité, Ampère.

L'araday et Wilhelm Weber; en physique générale, Robert

Mayer, qui établit les lois de la constance et de l'équivalence

mécanique de la chaleur : le grand Carnot, qui formula la

seconde proposition thermodynamique et montra ainsi à

Clausius le chemin pour découvrir la loi d'entropie, destinée

à devenir la loi dominante du monde physique. En astro-

nomie, rappelons seulement sir W'illiam Herschel, Arago

et Le Verrier. Ne pouvant parler que des morts, notons

encore les noms glorieux de Pasteur, de Hertz et de lord

Kelvin.

11 n'est pas aisé d'analyser les conceptions philosophiques

etreligieusesdessavantsd'élite que nous venonsd'énumérer.

Les grands naturalistes, absorbés par leurs recherches scien-

tifiques, trouvent rarement l'occasion de développer leurs

conceptions philosophiques abstraites, à moins que l'objet

même de leurs études ne le comporte. La décadence de la

philosophie au .\i.\" siècle ne pouvait, d'ailleurs, qu'en
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éloigner les naturalistes. On est donc réduit, pour connaitre

leurs idées philosophiques et religieuses, à consulter leur

correspondance et les souvenirs de leurs amis, ou à

rechercher les rares incidents de leur vie publique.

Commençons par le plus illustre des naturalistes, par

Lavoisier, ce génie sans pareil, tombé victime de la Terreur

à l'âge de cinquante ans, au moment où il consacrait tous

ses efforts à défense de la France contre l'invasion.

<r Elevé dans une famille'pieuse qui avait fourni plusieurs

prêtres à l'Eglise, Lavoisier en avait gardé les croyances ; à

un écrivain anglais, Edward King, cjui lui avait envoyé un

ouvrage de controverse, il écrivait : c'est une belle cause

que vous entreprenez de défendre, que celle de la révélation

et de l'authenticité des Saintes Ecritures, et, ce qui est remar-

quable, c'est que vous employez dans ce moment pour les

défendre précisément les mêmes armes qu on a emplovées

bien des fois pour les attaquer Lavoisier était patron laïque de

la chapelle de son château de Fréchines. et à ce titre il nom-

mait le chapelain, auquel il donnait annuellement 290

livres. >/'

Les écrits théologiques du grand physicien et chinii>ic

Priestley, le premier des savants nommés plus haut, sont

aussi nombreux que ses ouvrages scientifiques. Ils nous

éclairent d'une manière précise sur ses sentiments religieux.

Priestley n'hésita pas à entrer en lutte, sur des questions de

pure théologie chrétienne, contre les doctrines dominantes.

C^est au cours de ces controverses qu'il manqua d'être

écharpé par une foule fanatisée qui détruisit sa maison et

^on laboratoire avec tous ses intruments de travail, accu-

mulés durant sa vie laborieuse. Forcé de s'expatrier en

Amérique, il y finit paisiblement ses jours au milieu des

siens. Voici en quels termes émouvants (^uvier décrit sa

innit
:

'f Si's dt-rnitTs moineul-^ furent rcmpl'*N \^y^' '<•«• épaii-

1. l.J(.'u.iit.l Uiimju.\. i..i„iioa/ , y cJit.. p. s». i*an>. Iclix Alcan.

l8»H(.
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chenicnts de cette piété qui avait animé toute sa vie. Il se

faisait lire les évangiles et remerciait Dieu de lui avoir donné

une vie utile et une mort paisible. Je vais m'endormir comme
vous, disait-il à ses petits-enfants qu'on errimenait, mais nous

nous réveillerons tous ensemble pour un bonheur éternel,

témoignant ainsi dans quelle croyance il mourait. Ce furent

ses dernières paroles ^ >>

Ces lignes, extraites de son éloge académique par Cuvier,

nous éclairent en même tempssur la noblesse des sentiments

religieux bien connus de l'illustre biologiste lui-même. Rap-

pelons également, à cette occasion, les termes respectueux

avec lesquels Lamarck désigne Dieu (voir ch. iv). L'autre

adversaire des théories de Cuvier, Geoffroy-Saint-Hilaire.

était aussi un croyant et avait foi en la vie future. Ses der-

nières paroles à sa fille en sont la preuve :
'' Sois-en sûre, ma

fille, nous nous reverrons -î »

Dans ses nombreux discours académiques et dans plusieurs

de ses ouvrages. K. H. von Raer eut l'occasion d'exposer ses

conceptions philosophiques du monde. Elles témoignent

d'une foi en Dieu très élevée et de convictions religieuses

profondément enracinées. Spiritualiste convaincu, ce fut

lui qui, par ses études sur la finalité, rétablit dans la science

moderne la véritable portée de la téléologie comme puissant

levier de toute recherche des lois de la nature organique.

Citons quelques lignes de son ouvrage contre ledarwlnisme

(voir plus haut. p. 280). '< Si l'on proclame hautement à

présent qu'il n'existe pas de finalité et que seules les néces-

sités aveugles dominent le monde, je crois de mon devoir

de faire connaître ma conviction, qu'au contraire toutes ces

nécessités conduisent à des fins supérieures. L'orage de nos

temps modernes annonce plus qu'il ne pourrait tenir; ce

que ie considère comme finalité dans la vie organique ne

I. (j. Cuvier. Eloges, historiques, i*aris. p. 130.

a. Flourens. Recueil des Eloges historiques, \** série. Paris. 1850,

p. 2<'S.
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sera pas sacrifié à une série de hasards. Quant au cri de

détresse générale, que le darwinisme met en péril la religion,

je préfère ne pas l'entendre, assuré que je suis que le besoin

religieux de Thomme, qui se manifeste dés son premier

éveil, est assez puissant pour le forcer d'y satisfaire malgré

tout. Mais une transformation des convictions religieuses

sera nécessairement accompagnée de si terribles souffrances,

que j'aime mieux ne pas vivre assez longtemps pour assister

à la destruction de la religion et à sa réédification '. //

Pour le problème étudié ici, la connaissance des opinions

philosophiques de l'illustre Flourens qui, le premier, a intro-

duit l'investigation expérimentale dans l'étude du cerveau,

est d'un intérêt essentiel. Ayant dédié aux mânes de Flou-

rens mon dernier ouvrage, Das OIirLibyr/nt/i, je m'étais

adressé à M. Emile Flourens, l'ancien ministre des affaires

étrangères, fils du grand physiologiste, afin d'avoir à ce sujet

des renseignements précis.

Voici la réponse qu'il voulut bien m'envoyer, en m'autori-

sant à la reproduire :
'^ La question que vous me faites Thon -

neur de me poser rappelle en mt)n esprit des souvenirs bien

tendres et bien \ivants comme les plus précieux de mon
existence. Mon père n'était pas seulement le plus tendre

des pères, c'était aussi un observateur infatigable et perpé-

tuellement en éveil. En élevant ses enfants, en les caressant,

en jouant avec eux, il les obser\;iit et il notait dans des

petits carnets de poche, dont j'ai la collection, les manifes-

tations successives de l'éveil de leurs instincts et de leur

intelligence Aussi, dès «-lue leur âge le lui permit, il mil

ses trois fils au courant de ses recherches, de leurs progrès

journaliers et des découvertes qu'elles lui permettaient de pro-

clamer comme assises sur des bases désormais inébranlables

11 ass(jciait aussi notre mère, femme d'une très haute intelli-

gence, à ses travaux, de sorte qu'ils formaient tout nalurel-

i. K ïi. V lîacr. Rfden, ctc , vol. II, a* cJilion. iSSi». p. 340.
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lc:ncnt Tobiet de nos conversations journalières. Voilà ce

qui me permet de répondre en toute sécurité de conscience

à la question.

" Mon père débuta à Paris très jeune et sans fortune ; il

n'avait d'autre ressource que de petites rentes, fort irrégu-

lièrement payées et léguées par un grand-oncle, gouverneur

de Pont-Saint-Esprit sur le Rhône, et chevalier de Saint-

Louis. . . Sur la recommandation de de CandoUe, mon père

fut admis à travailler au laboratoire de Georges Cuvier. Il y

fit ses premières découvertes sur les fonctions du cerveau.

Ce fut une révolution véritable dans le monde des savants

et surtout dans le monde des penseurs et des philosophes

(la physiologie nétait pas encore née comme science dis-

tincte). A ce moment, l'école matérialiste et voltairienne,

les successeurs des Diderot, des d'Alembert, des Condillac,

des Cabanis, etc., les Destutt de Tracy et autres, étaient les

maîtres du jour, les arbitres de la réputation ; à leur voix,

jes portes s'ouvraient ou se fermaient pour les jeunes gens.

Ils étaient les dispensateurs de la gloire. \'ous devinez avec

quel enthousiasme les découvertes de mon père furent

accueillies par ce clan de philosophes. Un jeune homme
venait de découvrir la confirmation scientifique de leurs

assertions, qu'ils avaient présentées au bon public comme

des vérités intangibles, mais qui, ils le sentaient bien eux-

mêmes, n'étaient que des hypothèses aventurées. Aussitôt

ils entourèrent mon père de toutes les cajoleries, lui pro-

diguèrent leur enthousiasme, lui ouvrirent leurs Athénées.

Ils voulaient l'amener à déclarer que, de ses découvertes, il

résultait que la pensée était bien, comme l'avait affirmé

Cabanis, une sécrétion du cerveau, que c'était la matière

cérébrale qui nous faisait mouvoir, agir, vouloir et cogiter,

que l'esprit était un mythe, enfant de l'ignorance de nos

aïeux. Mon père demeura inflexible. Toujours il déclara

que rien n'autorisait à tirer scientifiquement de ses décou-

vertes de telles déductions, qu'ellesn'excluaient pas, qu'elles
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impliquaient au contraire l'existence d'un esprit immatériel.

Qui chasse le matérialisme de l'homme, le chasse du monde,

et croire à l'âme humaine, c'est, a fortiori, croire à Dieu.

Mon père est toujours resté inébranlablement attaché à ces

principes. Ses écrits en font foi comme sa vie... >/

luntile d'insister sur la grande importance que doit avoir

le témoignage du créateur de la physiologie du cerveau

pour le problème capital de la psychologie humaine qui

nous occupe ici. Dans son ouvrage, Instinct et Intelligence^

Flourens s'exprime d'une façon magistrale sur les limites

qui séparent la vie psychique de l'homme et celles des

animaux ; ses vues correspondent presque entièrement à

celles que l'état actuel de l'anatomie et de la physiologie

impose à la psychologie vraiment scientifique, et que j'ai

résumées plus haut dans le chapitre m.

Pour être renseigné sur les conceptions philosophiques

de Longet et de Claude Bernard, nul besoin pour moi de

recourir aux témoignages d'autrui. Des relations person-

nelles, qui durèrent jusqu'à leur mort et furent entretenues

par une correspondance suivie, me permettent d'en parler

en toute connaissance de cause. Longet était catholique et

pratiquant. Au cours du voyage que nous avons fait

ensemble pendant l'été de i86i), en Hollande et en Alle-

magne, pour visiter les laboratoires de physiologie, j'ai eu

mainte occasion de m'en convaincre. Jamais, pendant ce

voyage, il n'a manqué d'assister à une messe dans une église

catholique, la foi était, chezlui, intimement liée à un amour

ardent de la patrie. Aussi a-t-il cruellement souffert des

désastres de la guerre en 1S70: il mourut à Bordeaux d'une

rupture du c<inir, à la nouvelle de la capitulation de Paris.

Claude Bernard était, déiste, très respectueux delà religion

quoique ne pratiquant pas. On reconnaissait en lui un adver-

saire convaincu et ardent du darwinisme. Quand, en iS(»(>.

je lui exposai pour la première fois le merveilleux méca-

nisme des nerfs cardiaques. surtout du dépresseur, ce nerf

Dk Cyon. 38



sensible qui transmet au cerveau toutes les émotions du

cœur et veille en même temps sur son intégrité, en réglant

son travail et en avertissant, au moindre danger, les centres

vaso-moteurs du cerveau, ce qui les force à élargir toutes

les artères du corps, les premières paroles de Claude Bernard

furent :
'" Je voudrais bien savoir comment les darwinistes

îs'v prendront pour expliquer de si admirables mécanismes

à l'aide de l'adaptation ou de la sélection. » (Voir, dans mes

Nerfs du Cœur, la note de la p. 109.)

Tout en reconnaissant le rôle des processus physico-chi-

miques dans lesorganismes vivants, il était loin déconsidérer

ceux-ci comme de simples machines. Les conceptions de la

vie organique étant d'une portée décisive pour la solution

du problème qui nous occupe, je reproduis ici quelques

passages de son dernier ouvrage K

«En admettant que les phénomènes vitaux se rattachent

à des manifestations physico-chimiques, ce qui est vrai, la

question, dans son essence, n'est pas résolue pour cela;

car ce n'est pas une rencontre fortuite de phénomènes

physico-chimiques qui construit chaque être sur un plan et

suivant un dessein fixe et prévu d'avance et suscite l'admi-

rable subordination et l'harmonieux concert des actes de la

vie.Ilya, dans le corps, un arrangement, unesorte d'ordon-

nance que Ion ne saurait laisser dans lombre, parce qu'elle

est véritablement le trait le plus saillant des êtres vivants.

Les phénomènes vitaux ont bien leurs conditions physico-

chimiques, rigoureusement déterminées, mais en même
temps ils se subordonnent et se succèdent dans un enchaî-

nement et suivant une loi fixée d'avance : ils se répètent

éternellement, avec ordre, régularité, constance, et s'harmo-

nisent en vue d'un résultat qui est l'organisation et l'accrois-

sement de l'individu animal et végétal. //

'' Il y a comme un dessein préétabli de chaque être et de

1. Claude Bernard. Leçons sur les phénomènes de la. vie commune an\

animaux et aux lè/rétaux, 1888, pp. jo-^i.
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chaque organe, en sorte que si, considéré isolément, chaque

phénomène de l'économie est tributaire des forces générales

de la nature, pris dans ses rapports avec les autres, il révèle

un lien spécial, il semble dirigé par quelque guide invisible

dans la route qu'il suit, et amené dans la place qu'il occupe.

La plus simple méditation nous fait apercevoir un caractère

de premier ordre, un qii ici propriiini de Véire y'ivanX dans

cette ordonnance vitale préétablie. Toutefois, l'observation

ne nous apprend que cela ; elle nous montre un plan orga-

nitjue, mais non une intervention active d'un principe

vital. La seule force vitale que nous p<jurrions admettre ne

serait qu'une sorte de force législative, mais nullement

executive Pour résumer notre pensée, nous pourrions dire

métaphoriquement : la f(jrce vitale dirige les phénomènes

c[u'elle ne produit pas; les agents physiques produisent des

phénomènes qu'ils ne dirigent pas. /,

Ces vues biologiques si admirablement précises de Claude

Bernard concordent entièrement avec celles de la plupart

des biologistes, notamment avec lesidées du grand Johannes

Millier, nommé à bon droit le Cuvier allemand' pour ses

vastes connaissances dans toutes les sciences naturelles, qu'il

a cultivées et enseignées avec éclat. Il est le véritable fonda-

tour de la physiologie des sens, cette partie la plus exacte de

la biologie. Coïncidence étrange, de même que C^uvier était

né dans une ville française pendant l'occupation allemande.

Millier vit le jour à Coblentz, alors occupée par l'armée

française. Elevé dans un collège de Jésuites, il se montra

fervent catholique; ce n'est qu' après de longues hésitations

qu'il renonça à suivre sa vocation ecclésiastique et à se faire

prêtre. La philosophie et la métaphysique le préoccupèrent

d'ailleurs durant toute sa vie. Après un court entrainemcnl

i. Il L.i gr.inJiose ligure Je Cuvier avait sur Mullcr le mi^iuc

que Galilée et Newton avaient sur Laplace et Gau<*-», ou I.avi»-

Horzelius : ils ont accompli Je plus granJes choses parce que ce» granJce
choses étaient encore à accomplir. » ihxtrait Je 1" « Hlo^e acjJênuque Je

Johannes Muller », par Ju Uois-ReymonJ, ()/» *'' . vol U. i8S«» ,
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vers la philosophie naturelle, dont rintluence de Berzelius

le dégagea, .1. MuUer resta jusqu'à la lin spiritualiste et

dualiste. Tout en reconnaissant la grande portée des lois

physico-chimiques et leur inlUience sur les phénomènes de

la vieorganique, ilconstatait, danssesœuvresphysiologiques»

l'action dominante de la force vitale.

En ce point spécial, il différait de son c'élèbre disciple et

collaborateur Th. Schwann qui, en découvrant la cellule

animale, fonda l'histologie moderne. Voici ce que m'écrit

sur ses idées son élève et successeur, Téminent physiologiste

Léon Frédéricq : '< Schwann était catholique fervent, prêt

à s'incliner en toute matière, y compris les questions scien-

tifiques, devant l'autorité de l'église. Henle affirme que son

manuscrit des RccIicfL lies microscopiques fut volontairement

présenté à l'archevêque de Malines, qui ne trouva heureu-

ment rien à redire à la théorie cellulaire. Schwann était donc

un spiritualiste convaincu. Mais, en physiologie, ilatoujous

combattu le vitalisme. Il professait que tousles phénomènes

vitaux doivent s'expliquer par la propriété des atomes et

des molécules. Pour lui, la cellule n'était qu'un agrégat

d'atomes, obéissant, comme les particules du cristal, aux

lois inexorables de la nature; les plantes et les animaux

n étaient que des agrégats de cellules. »

Il est naturel que l'homme qui a découvert la cellule ani-

male ait cru à la possibilité d'expliquer par sa structure les

phénomènes de la vie. Bien des physiologistes sont revenus

de cette illusion. Schwann lui-même s'exprimait ainsi sur la

dilTérence entre l'homme et les autres étresdu règne animal :

'' L'homme diffère essentiellement des animaux, et il prend

son rang dans un monde supérieur au reste de la nature.

L'homme est libre. Ce fait de la liberté humaine, que nous

constatons directement par la conscience du moi, étant

admis, il s'ensuit nécessairement que l'organisme humain

est le siège d'une force qui se distingue de toutes les forces

de la nature par sa liberté. C^ar une combinaison de forces
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non libres, quelque compliquée qu'elle soit, ne peut engen-

drer une liberté réelle' . //

La contradiction entre l'opposition de Schwann au vita-

lisme et le spiritualisme manifesté par ses écrits n'est qu'ap-

parente; au fond, elle est identique à celle qu'on rencontre

chez Descartes. La différenciation des fontions de l'âme, telle

qu'elle est exposée au chapitre m, en excluant l'esprit des

fonctions purement psychiques, communes à l'homme et

aux animaux, explique cette contradition. Ajoutons que le

célèbre biologiste belge van Beneden, d'après les rensei-

gnement que veut bien me donner le professeur Frédéricq,

était '-^ un catholique sincère, et par conséquent un spiritua-

liste convaincu //

L'illustre créateur de la pathologie cellulaire, Rudolph

\'irchovv, fut également élève de J. Muller. Nous avons cité,

dans le chapitre précédent, plusieurs extraits de son discours

contre Haeckel, qui indiquent clairement ses opinions phi-

losophiques et son respect pour la religion. Rappelons seu-

lement que Virchow. un libéral de 1H48, est resté toute sa

vie, dans les parlements prussien et allemand, l'un des chefs

du parti progressiste avancé.

Vn autre disciple de Johannes Muller, qui, lui, découvrit

la cellule végétale et régénéra la physiologie des végétaux,

Schleiden, fut peut-être le premier à signaler le beau rôle

que le christianisme a joué dans le développement des

sciences naturelles, en les émancipant de la mythologie

physique des anciens Grecs. Il a même prédit que les

sciences chercheraient à détruire les dogmes du christia-

nisme à qui elles doivent leur origine -. La pensée de

Schleiden fut reprise et déveh^ppée bien plus largement p.ir

l, \ un . Bull, lie l'Ai.t>i .<f> >. ((/(.f» ,it dité^i.^.ii, i~-,', 1. .\Ai.

Th. Schwann. Réponses h l'intcrpclKition relative .^ la force vitale, et

Notice biographique de Schwann par Léon FrêJêncq dans VAnMHJire de

JAc. ,ies Se. 188s.

î. Schleiden. Grund^uge der viiStHwkjftlUheit Botanik, Einleitumf.

Leipzig. i8n.
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du Bois-Reymond. Dans une série de conférences, faites à

Cologne sur l'histoire de la civilisation et des sciences natu-

relles, du Bois-Rcymond a longuement examiné l'origine

des sciences expérimentales. 11 l'attribue aux religions mono-

théistes et, en première ligne, au christianisme. L'expéri-

mentation, comme moyen puissant dans la recherche des

causes des phénomènes naturels, était inconnue des savants

de l'antiquité. Le principe de causalité les préoccupait peu;

pourexpliquerles phénomèneslesplus constantsdela nature,

ils se contentaient d'inventer une divinité nouvelle quel-

conque, spécialement chargée de les produire ; le poly-

théisme était, à ce point de vue, un obstacle absolu à la

recherche de la vérité. La dialectique n'était souvent, chez les

Grecs, qu'un exercice intellectuel, destiné plutôt à aiguiser

leurs facultés de rhéteurs, qu'à parvenir à la connaissance

de la vérité. Seul le monothéisme, qui attribue la cause pre-

mière de la création à un Dieu unique, source de tout

savoir et de tout pouvoir, a habitué peu à peu l'esprit

humain à rechercher également dans les sciences expéri-

mentales l'absolue vérité. Du Bois-Reymond rappelle à ce

propos l'entretien de Jésus et de Pilate :
'" Je suis venu au

monde pour rendre témoignage à la vérité, dit Jésus. —
Qu'est-ce que la vérité ? répondit ironiquement le sceptique

Romain, et Jésus monta sur la croix '. // L idée de se sacri-

fier pour la vérité, en religion comme en science, est née au

monde depuis ce jour.

Pour en finir avec les conceptions philosophiques et

religieuses des biologistes célèbres, quelques mots seule-

ment sur mon vénéré maitre en physiologie, Karl Ludwig.

Pendant les années de mes études et de notre collaboration

dans son laboratoire à Leipzig, j ai eu maintes fois l'occasion

d'apprécier ses idées philosophiques. Il avait Hegel en hor-

reur ; et, connaissant à fond ses ouvrages, il en citait sou-

1. E. du Bois-Reymond. Rtu/tn. Leipzig, ibb<) ; i" vol.
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vent les hérésies scientifiques les plus sangrenues. Dans son

traité de physiologie, dont la dernière édition date de 18^8,

il essayaitd'expliquer les phénomènes de la vie organique par

la seule action des lois physico-chimiques. Il en est revenu

peu à peu, pendant le cours des innombrales recherches

qu'il fit exécuter à Leipzig, par ses nombreux élèves, sur les

phénomènes de la vie. C'est pourquoi il renonça à publier

une nouvelle édition de son traité, trop mécaniste. Il ne

cachait pas son profond mépris pour les conceptions maté-

rialistes de Bùchner, Moleschott et autres, en tant que doc-

trines scientifiques. Jamais le darwinisme ne fut considéré

par lui cornme une théorie sérieusement démontrée : quant

au haeckélisme, il suffit de dire que Ludwig avait fortement

encouragé son collègue et ami His à publier intégralement

l'ouvrage embryologique dont nous avons cité, dans le cha-

pitre pércédent, quelques appréciations, si accablantes pour

Haeckel.

Ayant participé pendant plusieurs années à la vie quoti-

dienne de Ludwig, j'ai eu souvent l'occasion de constater

chez lui un profond sentiment religieux, qu'il manifestai!

surtout quand, à la Thomaskirche, nous assistions aux con-

certs de musique religieuse. Aussi ne fus-je nullement surpris

d'apprendre quelle vive impression le séjour à Rome,

en 1877, avait produite sur son esprit. Le jeudi saint, il

était agenouillé sur la place Saint-Pierre, au moment où

Pie IX donnait, pour la dernière fois, la bénédiction urhi rt

r'/-/»/ ; saisi d'un enthousiasme irrésistible, Ludwig se leva

brusquement et se mit à crier : Evviva il Papa infaiïlthiW.

Son compagnon de voyage, le professeur Kronecker, dont

je tiens ce récit, eut quelque peine ;\ le calmer, ses cris com-

mençant cà émouvoir l'entourage. N'oublions pas que

Ludwig était protestant.

Les conceptions philosophiques et religieuses des illustres

représentants des sciences physiques otïrent, au point de

vue i|ui nous occupe ici. un intérêt un peu moindre que
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celles des biologistes. Les conceptions des physiciens et des

astronomes modernes se rattaciient le plus souvent à celles

des grands créateurs de ces sciences aux xvf et xvii" siècles.

Si les croyances religieuses de plusieurs parmi eux ont subi

de légères modifications, c'est surtout sous linlluence de

certaines doctrines biologiques ; en effet, la psychologie de

la religion est avant tout dominée par l'idée qu'on se fait

des phénomènes de la vie. Mais l'ébranlement des concep-

tions déistes, produit par la célèbre formule de Laplace. qui

prétendait embrasser tous les phénomènes de l'univers,

ceux du passé comme ceux de l'avenir, ne fut pas

de bien longue durée. Sous l'influence des transforma-

tions successives des théories scientifiques du dernier siècle,

la vanité des efforts tentés pour expliquer tous les mvstères

de l'univers par une équation mathématique quelconque

est devenue évidente. Les savants créateurs des sciences

physiques et chimiques, qui sont nommés plus haut, étaient

connus comme des spiritualistes convaincus et des chré-

tiens sincères ; je ne m'arrêterai qu'aux plus illustres,

dont la psychologie présente, au point de vue des concep-

tions religieuses, un intérêt tout particulier. A défaut d'une

documentation publique, j'ai pu me procurer, sur plusieurs

d'entre eux, des renseignements inédits et authentiques.

Commençons par le grand Ampère, le créateur de

l'électro-dynamique. l'un des plus profonds penseurs parmi

les savants du xix'' siècle. Mathématicien de génie, il avait

acquis, à l'âge de treize ans, sans l'aide d'aucun professeur,

les vastes connaissances mathématiques dont, plus tard, il

sut faire un usage si fécond en chimie et en physique. Expé-

rimentateur extrêmement ingénieux et audacieux, il pré-

voyait les résultats des expériences destinéesà vérifier la jus-

tesse des lois électro-magnétiques, qu'il avait d abord

découvertesà l'aide des calculs de la pure analyse. Aussi a-t-il

accompli en électro-dynamique une œuvre grandiose, com-

parable à celle qui devait immortaliser deux physiciens de
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génie, Maxwell et Hertz, à la fin du xix^ siècle. Esprit intuitif

par excellence, Ampère a enrichi aussi bien la chimie que

la physique d'inoubliables recherches, dont il entrevoyait

presque toujours la grande portée générale pour la philoso-

phie des sciences.

La philosophie et la métaphysique occupèrent, en effet,

dans sa vie une place aussi large à côté des travaux scienti-

fiques. Il faisait, au (Collège de France, un coursde philoso-

phie parallèlement à son cours de physique. Son Essji sur

la pJîilosopJuc des sciences restera un chef-d'œuvre impéris-

sable. Sa classification systématique de toutes les branches

du savoir humain témoigne en même temps de l'universa-

lité vraiment prodigieuse de ses connaissances et d'une puis-

sance d'esprit capable de saisir l'essence fondamentale des

sciences les plus diverses, afin d'en déterminer les vérita-

bles rapports et d'établir les causes intimes de leur dévelop-

pement antérieur. Ainsi est-il arrivé à apprécier avec une

justesse remarquable la véritable part qui revient à la psy-

chologie de l'homme dans l'entendement des phénomènes

cosmogoniques. Si Ampère avait vécu jusqu'à l'achèvement

de son vaste programme de classification de toutes les

sciences, il aurait accompli, en philosophie, une œuvre

comparable seulement à celles d'Aristote et de Leibniz.

Les convictions religieuses d'Ampère avaient été très

vives dès sa jeunesse. Après une courte période d'hésitations

où il vécut les tourments du doute, comme Pascal, Hallcr

et bien d'autres maîtres de la pensée, il revint entièrement

à ses premières crovances. RatTermi pour le reste de sa vie

dans la foi chrétienne, il composa à cette occasit>n une belle

prière, dont quelques lignes montreront l'élévation : *f- Mon
Dieu, je vous remercie de m'avoir créé, racheté et éclairé

de votre divine lumière en me faisant naitre dans le sein de

l'Lglise catholique Je vous remercie de m'avoir rappelé à

vous après mes égarements, je sens que vous voulez que je

ne vive que pour vous et que tous mes moments vous soient
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consacrés. // La prière finit par ces paroles : '< O Seigneur,

Dieu de miséricorde, daignez me réunir dans le ciel à ce que

vous m'avez permis d'aimer sur la terre. ' // A la fin du présent

ouvrage, je reviendrai sur les conceptions religieuses de son

âge mùr.

Particulièrement intéressantes sont les conceptions reli-

gieuses de Faraday. Comme son illustre maître Humphrey-

Davy, Faraday était profondément religieux ; mais leurs

conceptions de l'esprit humain et de la religion ditïéraient

notablement. Celles de Faraday étaient étrangères à tout

mysticisme; elles n'avaient pas non plus les profondes raci-

nes philosophiques que nous rencontrons chez Ampère;

aussi évita-t-il de les exposer dans des écrits spéciaux.

Sa façon de concevoir l'esprit est connue surtout par

une lettre écrite au moment où, épuisé par un travail

surhumain, à la fin d'une série de découvertes etiectuées

dans la première période de son activité, il cherchait à se

rendre compte des causes qui l'avaient forcé au repos. '< La

maturité de ma pensée, écrivait-il à une dame, je la sens

augmenter de jour en jour ; mais, en même temps, j'éprouve

une diminution de mes forces, je suis continuellement

obligé de rétrécir le domaine de mes recherches et de réduire

mon activité. Beaucoup de belles découvertes sont présentes

à ma pensée, que je désirais et que je désire encore réaliser.

Mais, quand je me mets au travail, je perds toute espérance

en voyant combien lentement mon travail avance. Je sens

comme un mur entre moi et les travaux que j'ai en vue, et

je crains que ce travail ne soit le dernier que je puisse

exécuter. Xe vous méprenez point sur mes paroles; je ne

dis pas que mon esprit soit devenu impuissant : ce sont

seulement tes fonctions psycho-physiques, reliant l'a me et le

corps pour un travail commun , et surtout la mJmoire, ijui

faiblissent, /y On voit avec quelle justesse ce physicien de

I. Voir la biographie d'Amptrc pur Sainte-Beuve dans le second volume

de son Essai etc.. publié dix ans après sa mort.
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génie était parvenu à différencier l'esprit des fonctions

psychiques du corps, en séparant Vesprit des fonctions de

Va me.

Non moins instructives sont ses convictions religieuses.

Son père, un pauvre forgeron de Londres, appartenait avec

sa famille à une secte religieuse appelée les Sandemaniens

et basée sur la fraternité de ses membres et sur un culte

particulier de Jésus-Christ. Parvenu aux plus hautes fonctions

et distinctions scientifiques. Faraday resta fidèle jusqu'à sa

mort à son église; il allait souvent, le dimanche, prêcher

dans sa commune.

Voici en quels termes, dans la lettre que je viens de citer,

l'illustre physicien formule ses conceptions religieuses :

'< Dans ma religion, il n'existe pas de science. J'appartiens à

une petite secte de chrétiens, à peine connue et méprisée,

celle des Sandemaniens. Notre espoir repose sur la foi en

Jésus Christ. Bien que les choses de la nature ne puissent

jamais entrer en conflit avec les choses supérieures qui

appartiennent à notre existence future, mais, au contraire,

comme tout ce qui concerne le (Christ ne peut servir qu'à sa

gloire, je considère qu'il est inutile de relier les études des

choses naturelles à celles de la religion ^ //

La merveilleuse découverte de Robert .\Iayer, qui a fait

époque dans l'histoire des sciences physiques, est peut-être

lexemple le plus éclatant d'une intuition subite. Tout jeune

médecin au service des colonies hollandaises, dès son arrivée

i Java il fait une saignée à un marin ; la couleur rouge du

.ingqui coule des veines le frappe si vivement qu'au premier

instant il craint d'avoir ouvert une artère. A cette occasion,

il appiend de son entourage que. sous les tropiques, la

couleur du sang veineux ne ditTèrc pas de celle du sang

irtéricl. Alors lui apparut l'intuition soudaine que ce phéno-

niènc dépend de la diminution des pertes de calories dans

1. Cité U'aprcs IHtuJc psychogrjpluquc de M (KtwiîJ ài

\nn.il<5 iic philosof^hU naturtllf. Vol. VII. 19<k>.



t44 r)IEU ET I. HOMME

les pays chauds; et, comme nous savons, depuis Lavoisier,

cjuc l'oxydation des aliments est la source principale de la

chaleur animale, il en conclut immédiatement que l'oxyda-

tion, sous les tropiques, doit être considérablement réduite.

Comme, d'autre part, le travail j^iroduit également de la

chaleur, il entrevit des rapports constants, dans notre

organisme, entre les phénomènes d'oxydation et ceux (|ui

produisent le travail mécanique.

'< Je me suis senti inspiré, écrivait il à son ami Griesinger,

comme jamais ni avant, ni après, cela ne m'est arrivé. Les

quelques éclairs de pensée qui ont traversé mon esprit dans

la rade de Surabaya furent suivis d'autres et ne m'ont plus

quitté. >/ Cette soudaineté de l'inspiration est bien celle que

j'ai signalée plus haut (chapitre ni, >:; 9) comme constituant le

trait le plus caractéristique de toute découverte géniale.

Dans la longue vie de lutte et de martyre qui fut celle de

Robert Mayer. — lutte pour compléter ses connaissances en

mathématiques et en mécanique, afin d'achever sa grandiose

découverte et d'en démontrer la justesse, lutte aussi pour

défendre ses droits de priorité contre tous ceux qui. à

rétrangeretmémedanssa patrie, cherchaientà lui en dérober

la gloire, — martyre intligé par son entourage et par ses

concitoyens stupides qui. ne pouvant pas admettre qu'un des

leurs ait accompli un acte aussi glorieux, l'enfermèrent,

comme atteint de la folie des grandeurs, dans une maison

d'aliénés, où des médicastres bornés, convaincus qu'un

homme de génie ne peut être qu'un fou, le soumirent à

toutes les torturesde leur art. — dans cette vie de souffrances,

la foi seule en l'origine divine de son inspiration et ses

profonds sentiments religieux soutinrent son inébranlable

courage et, malgré sa santé délicate, lui permirent de sur-

vivre à toutes ses tribulations pour voir enfin reconnue de

tous la haute valeur de ses découvertes.

Dégoûtés par les insanités métaphysiques de Hegel, par

les folles divagations de la philosophie naturelle de Schelling
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et d'Oken, qui cherchaient à expliquer l'unité des phé-

nomènes de la nature par des analogies dans ce genre :

'< l'architecture est de la musique congelée //, beaucoup de

naturalistes allemands s'étaient détournés entièrement de la

philosophie et se méfiaient de toute métaphysique, même
religieuse ; c'est cette méfiance, plus encore que l'orgueil

causé par les progrès gigantesques des sciences physiques, qui

Surimposait une réserve absolue dans les manifestations de

leurs conceptions religieuses ; j'en ai recueilli de nombreuses

preuves pendant mon enquête à ce sujet.

Voici ce que m'écrit le neveu de Justus von Liebig. l'cmi-

nent professeur de Strasbourg, M. Knapp : « Liebig évitait

de parler de la religion; par contre, il déclarait hautement

que lestendancesmatérialistesdesannées i8=)0-6o, Karl N'ogt.

Bùchner et Moleschott) lui inspiraient le plus profond

dégoût... Rétabli d'une grave maladie en 1868-70, Liebig

disait dans ses lettres qu'il était préparé à la mort qui est un

phénomène inévitable de la nature, laquelle était considérée

par lui comme un édifice admirablement ordonné. Elevé

dans la religion protestante, il était déiste. >*

Le suédois Jacques Berzelius (né en 1779, mort en 1848)

est, après Lavoisier, le plus grand nom de la chimie mo-

derne et le premier analyste de son siècle Or. voici le

témoignage que, dans son Traiic Jr Chimie, il rend à la

finalité, à la nécessité d'admettre une cause consciente pour

expliquer le passage de la matière inorganique à la vie :

'< Une puissance incompréhensible, étrangère à la nature

inanimée, a introduit ce principe (le principe de vie) dans

la masse inorganique; et cela s'est accompli, non point

comme un elïet du hasard, mais avec une merveilleuse

variété, avec une sagesse extrême, dans la vue claire de pro-

duire des elTetsdélerminés et une série ininterrompue d'êtres

passagers, qui tirent leur orijfinc les uns des autres et chez.

lesquels l'organisme détruit des uns sert à la conservation

des autres. Tout ce qui tient à la nature organique annonce
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un but sage et se distingue comme production d'un enten-

dement supérieur; et Ihommc. en comparant les calculs

iju'il fait, pour atteindre un certain but, avec ceux qu'il

trouve dans la composition de la nature organique, a été

conduit à regarder sa puissance de penser et de calculer

comme une image de cet Ktre à qui il doit son existence.

'< Nonobstant, une philosophie à courte vue a pensé se

donner un brevet de profondeur en prétendant que tout est

l'efifet du hasard et que c'est le hasard qui a assuré à cer-

taines formes, de préférence à d'autres, la capacité de se

main-tenir, de subsister et de se reproduire. Mais cette phi-

losophie n'a point compris que ce qu'elle décore du nom de

hasard dans la nature inanimée, est quelque chose de physi-

quement impossible. Tous les effets procèdent de causes,

sont produits par des forces: ces forces (comme notre vou-

loir humain) tendent à entrer en activité et à se satisfaire,

pour atteindre ainsi un état de repos assuré qui ne peut être

la suite de quoi que ce soit qui réponde à notre concept de

hasard... Il sera toujours plus honorable pour nous d'admi-

rer une sagesse bien supérieure à toutes nos conceptions,

que de vouloir, par orgueil de philosophes et par une série

de déductions claudicantes, nous élever à une prétendue

connaissance de choses qui vraisemblablement dépassent à

jamais la portée de notre entendement. //

Voilà une noble profession de foi philosophique. Berze-

lius, dans ses écrits scientifiques, n'a pas eu l'occasion

de nous parler de sa foi religieuse; mais on sait, par le

témoignage de son ami le eélèbre anatomiste et ethnographe

Anders August Retzius, qu'il avait une religion haute et

profonde. De plus, il a laissé des lettres et des écrits intimes

(ju un de ses pairs en chimie, Soderbaum, s'occupe en ce

moment a revoir en vue d'une publication prochaine.

Gustave Retzius, le fils d'August, et lui-même histologiste

de renom, a bien voulu m'en donner quelques fragments

en communication ; je m'étais empressé de \e^ publier dans la
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préface à ma monographie Die Gefassdriiscn als rcgiilato-

rischc Schiitiorgane dcr CcntralnervcnsYstetns (1910, Ber-

lin, Julius Spinger), où j"ai exposé ma propre profession de

foi.

1° «Xous devons à Dieu, écrivait Berzelius en 18^7, une

profonde reconnaissance et des cantiques de louanges pour

les grâces qu'il nous a accordées. Moi en particulier je lui

dois beaucoup : de grands succès dans ma vie, et sans troubles

ni inquiétudes. Ma vie a commencé dans des conditions bien

modestes; mais arrivé au terme (il avait cinquante-six ans

alors), Dieu en soit béni, je me suis senti le plus heureux

du monde, car j'ai, suffisamment pour mes besoins, et quel-

que chose encore en plus pour venir en aide aux autres. >/

1" (En 1841, à l'occasion de la mort de sa sœun
« Remercions Dieu de tout notre cœur pour les années

qu'elle nous a été conservée... Ne nous plaignons pas des

desseinsde Dieu. Soumettons-noushumblement à sa volonté,

et laissons couler nos larmes, dans le souvenir reconnais-

sant de ce que la sainte, qui est maintenant dans son éter-

nité, a été p<jur nous. Elle ne s'est jamais plainte de la

lourde croix qu'elle a portée dans un esprit de joyeuse

confiance en Dieu, en Dieu qui voit notre cœur et qui seul

connait le bien que nous avons voulu réaliser dans la sincé-

rité de nos cœurs sans en avoir toujours la force.... Elle

a été une femme extraordinairement douée, danssa person-

nalité propre, et ensuite comme amie, comme mère,

comme épouse. Elle en reçoit maintenant la récompense,

encore qu'il puisse nous sembler, à notre jugement étroit et

borné, t|ue cette récompense est venue trop vile et trop

soudainement //

•?" '' Xous devons en ce monde être contents du sort que

le Seigneur nous accorde et nous donner lidèlemeiit à lui

(1841 1. //

4" « Hier le Seigneur ma ^.uive a un grand niaitieur.

J'étais occupé à une expérience d'un genre tout .H fait nou-
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veau, dont je n'attendais point du tout d'etYets violents,

quand tout à coup les gaz firent explosion avec une déto-

nation épouvantable : une partie du gaz enflammé vint

atteindre ma tempe gauche et me brûla les cheveux et les

sourcils. Je ne puis assez remercier Dieu de m avoir sauvé.

(1^42). //

^* '< Je n'ai pas le droit de me plaindre que, soumisesau

destin ordinaire des hommes, mes forces psychiques décrois-

sent avec l'âge. De tout mon cœur, je remercie Dieu qui

m'a permis tout le long de maviede les dépenser sansqu'elles

baissent. >/

Gustave Retzius ajoute que son père, Anders August.

cette autre gloire de la Suède, « était profondément reli-

gieux depuis son enfance, mais que, dans ses écrits, il ne se

prononce pas directement sur cette question >/.

Parmi les savants qui par leurs innombrables analyses

de tousles minéraux possibles ont frayé les voies à Berzelius

,

ceux qu'on cite le plus souvent sont l'allemand Klaproth

(né en 1743, mort en 181 7 : il a découvert l'uranium, le tita-

nium et le zircone ; son Dictionnaire Je Chimie a été tra-

duit en français en 181 1) et le français Louis-Nicolas Vau-

quelin (né en 1763, mort en 1830, associé aux travaux de

Fourcroy, puis professeur à l'Ecole des Mines, à l'Ecole

polytechnique, au Collège de France, à la Faculté de Méde-

cine, etc. ; il a découvert le chrome et la glucine et publié

180 Mémoires dans les recueils scientifiques du temps). Or,

pour Klaproth, nous savons, parle témoignage de Leonhard

et de ses amis de Berlin, qu'il était '^ plein de piété j^, piété

protestante sans doute, mais qui suffit à montrer tout au

moins que la science chez lui n'étouffait pas le sens religieux.

Quanta \'auquelin. qui fut surpris par la maladie dans son

pays natal, à Saint-André-d'Hébertot(près de Pont-lEvéque.

en Normandie;, VA mi Je la Religion {2^ novembre 1830.

t LXIl, p. 79) note : '< Étantallé passer quelque temps dans

son pavs, il a été surpris par la maladie au château de
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M. Duhamel, maire dulieu. Ilarendu hommageàla religion,

en recourant aux sacrements et aux prières de l'Eglise, //

mort le 14 novembre 1830.

Le célèbre collaborateur de Liebig, Pettenkofer, qui,

technicien, chimiste et physiologiste, a enrichi ces sciences

par de nombreuses découvertes et inventions, fut en outre

un des principaux fondateurs de l'hygiène moderne Dès

son enfance, quand, petit pâtre, il menait une vie solitaire

au bord du Danube, la contemplation de la nature lui ins-

pira des croyances religieuses qu'il garda intactes pendant

toute sa longue vie de savant. Il était catholique -. sa foi

dans la vie future ne manquait pas d'une certaine exaltation

idéaliste, à en juger par son éloge très éloquent, prononcé

en avril 1909, à l'inauguration de son monument à Munich,

par le professeur von Gruber. Une lettre de von Gruber

m'a depuis confirmé les profondes et inébranlables convic-

tions religieuses de Pettenkofer.

L'excellent physiologiste et fin psychologue von UexkùU

mecommuniqueles détails suivants surles conceptions phi-

losophiques ducélèbre Bunsen l'^.Ie puis vousparler de l'atti-

tude religieuse de Bunsen, 1 avant fréquenté pendant de

longues années. Sa religion consistait on une contiance

illimitée dans la haute sagesse de la nature. Interrogé

sur l'immortalité de l'âme, il répondait qu'il arrive tant

de ch<^ses extraordinaires qu'elle aussi était possible. 11

s'abstenait complètement de considérations philosophi-

ques; Hegel avait éteint en lui, comme en bien d'autres

naturalistes, toute espèce de goût pour la philosophie.

Avec son esprit large et son cœur simple, il vivait dans la

certitude d'une connexilé entre la nature et la person-

nalité, sans chercher à se rendre compte de llnconnais-

sablc M

je ne citerai plus qu'un seul physicien, 1 illustre Henrich

Herl/. mort ieune, après avoir accompli la plus grande

(inn rc qui ait marqué la fin du siècle dernier dans les sciences

Dp Cyon. 39
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physiques, en démontrant expérimentalement la justesse des

déductions mathématiques de Maxwell sur la théorie élec-

tro-magnétique, et en découvrant les ondes hertziennes, qui

ont permis d'établir la télégraphie sans fil. Voici, sur la

question qui nous occupe, quelques extraits d'une lettre,

écrite, sur ma demande, par Mme Hertz, sa veuve, à l'émi-

nent physiologiste K. Pfluger.

»... Il était d'avis qu'un naturaliste a le devoir de faire

l'impossible pour expliquer ce qui est accessible à ses

recherches et de se borner, en attendant, h. respecter en

silence ce qui nous est inaccessible. Il considérait comme
une perte de temps de discuter desquestions qui ne peuvent

pas aboutir à une solution exacte et, sous ce rapport, il se

moquait de certains philosophes Je me souviens très bien

qu'il a été très mécontent quand Haeckel s'est permis de

citer, dans un de ses ouvrages de polémique, les travaux de

mon mari, en les interprétant dans un sens favorable à ses

propres théories. Au cours d'un entretien sur les relations

entres les choses sensibles et les choses transcendantes, il

citait les paroles célèbres de Shakespeare : « Il existe plus de

'' chosesentre le ciel et la terre que notre savoir ne peut ei\

« rêver. » Surla tombede son jeune frère, il a dit que celui-ci

en savait à présent beaucoup plus que nous. En prévision

de sa mort, il laissa aux siens ces paroles : « Dorénavant, je

» resterai toujours avec vous. >/

Nous nous sommes abstenu de parler des convictions

spirituelles et religieuses des grands mathématiciens. Leur

science était transcendantale par essence, tout mathéma-

ticien qui réfléchit reconnaît logiquement l'esprit créateur

comme l'instrument de son travail. Chez un mathématicien,

les convictions matérialistes sont un certificat de l'absence

de pensée. Aussi, beaucoup de grands mathématiciens

n'hésitaient-ils pas à professer leurs croyances. Citons au

hasard Cauchv, Hermite. Joseph Bertrand parmi les contem-

porains.
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Les grands astronomes du siècle passé, HerscheW, Arago,

Le Verrier étaient des croyants. Celui-ci, le plus illustre,

dont nous avons précédemment raconté la géniale intuition

qui amena la découverte de la planète Neptune ju bout de

sa plume, était un catholique fervent. Comme s'il pressen-

tait sa fin prochaine, il travailla avec une énergie extrême

pour achever sa table monumentale des mouvements plané-

taires. La veille de sa mort, il corrigeait encore les

épreuvesde la dernière feuille. ^.Nnucdimiltis serviim ttiupti^

Domine >>, furent ses dernières paroles après avoir écrit la

dernière ligne.

Ses plus illustres collègues de lAcadémie des sciences de

Paris, qui, depuis le commencement du xix^ siècle, était le

phare lumineux guidant le mouvement scientifique du

monde entier, étaient presque tous spiritualistes et, en

grande majorité, religieux. Rappelons seulement J.-B Du-

mas, Élie de Beaumont, le baron Thénard, Milne-Hdwards,

de Quatrefages. Tout récemment, à propos du centième anni-

versaire de la naissance de l'illustre Regnault, la Revue

générale des Sciences (1910, n° 11) a publié une très belle

lettre que J.-H. Dumas, en sa qualité de secrétaire perpétuel,

adressa au nom de l'Académie des Sciences à Sainte-Claire-

Deville en 1871, à (jenève où Regnault finissait sa vie

accablée des tragiques catastrophes de l'année terrible. Nous

relevons de cette lettre les consolations religieuses que de

la part de ses collègues il lui prodigua. ^ M. Regnault a subi

de grandes épreuves; la Providence ne lui en a épargné

aucune ; espérons que nos v(l*ux seront accomplis et qu'elle

le rendra bientôt à nos prières. La France a besoin de sa

gloire; TAcadémic ne peut se passer de son génie ; la jeu-

ncsse^aspirc à recueillir les conseils de son expérience sans

égale et de son grand sens ; tous ncuis tournons nos espé-

i. Sir Juin» ll<.is>.hcl .1 1.ii>nc dos œuvres de vulg.tris.iiion scientthquc

très roiuarqiMblos p.ir l'clcvation cl la profondeur de ses convictions

religieuses.
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rances vers ('clui nui tient en ses mains les plus hautes des-

tinées >/

Vers cette époque, une des plus brillantes de TAcadémie

desSciences, sosmembresétaient, en effet, presque tousexclu-

sivementspiritualistes et religieux, (^n montrait comme une

curiosité un de ses membres qui faisait profession, d'a-

thleisme : c'était Thistologiste (>harles Robin, dont Claude

Bernard caractérisait la valeur scientifique en ces termes :

« Charles Robin ne voit que d'un seul œil fonctionnant

normalement, c'est celui avec lequel il dessine les belles

préparations anatomiques qu'il croit voir avec l'autre... m

Je consacrerai quelques lignes à l'illustre Pasteur, qui, lui,

n'hésita pas \\. proclamer, à plusieurs reprises, ses conceptions

très élevées de Dieu et de la religion. Chimiste de premier

ordre. Pasteur réussit à résoudre définitivement l'un des

•plus ardus problèmes de la biologie, celui de la génération

spontanée, et cela dans un sens négatif. C'est au moment

où il exécutait ses vastes et féconds travaux sur les fermen-

tations qu'embrassant par la pensée l'ordre de la nature il

écrivait, en 1867 : « Le mouvement de la pomme qui se

détache de l'arbre et qui tombe à la surface de la terre est

régi par les lois qui gouvernent les mondes. Le premier

regard de l'homme jeté sur l'univers n'y découvre que

variété, diversité, multiplicité des phénomènes. Que ce regard

soit illuminé par la science, — par la science qui rapproche

l'homme de Dieu, — et la simplicité et l'unité brillent de

toutes parts, u

Le discours de réception à l'Académie française, où Pas-

teur faisait l'éloge de Littré, lui donna l'occasion d'exposer

plus longuement ses idées sur Dieu et sur la religion. 11

s'étonnait que le positivisme enfermât l'esprit dans des

limites déterminées et lui défendit de les franchir. *i Ne

sera-il pas pas toujours dans les destinées de l'ivomme de se

demander : qu'y a-t-il au delà de ce monde? Peut-il s'arrêter

soit dans le temps, soit dans l'espace?.., La notion de l'infini
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dans le monde, j'en vois partout l'inévitable expression.

L'idée de Dieu est une forme de l'idée de linfini. Tant que

le mystère de l'infini pèsera sur la pensée humaine, des

temples seront élevés au culte de l'infini, que les dieux

s'appellent Brahma, Allah, Jéhova ou Jésus. Et sur la dalle

de ces temples vous verrez des hommes agenouillés, pros-

ternés, abîmés dans la pensée de l'infini... Heureux celui

qui porte en soi un Dieu, un idéal de beauté, et qui lui

obéit, idéal de l'art, idéal de la science, idéal de la patrie,

idéal des vertus de l'évangile '. » Pasteur est mort en chrétien

bienheureux, tenant dans sa main un crucifix.

Nous arrêtons là l'invocation des grands créateurs des

sciences modernes. Les conceptions religieuses des savants

encore en vie ne peuvent être un objet de discussion. Par

contre, la tentation serait grande de rappeler les convic-

tions profondément religieuses des illustres savants du

xviii' siècle, comme Haller. Euler, Linné, l'abbé Spalanzani,

dejussieu, et tant d'autres. Mais l'énumération déjà donnée

et les citations précédentes suffisent pour prouver qu'il n'a

jamaisexisté la moindre incompatibilité entre la science et la

religion. Ces deux plus sublimes manifestations de lintelli-

gence vivaient et vivent encore en harmonie parfaite; bien

plus, elles restaient inséparables dans l'esprit des véritables

créateurs de la science, qui furent en même temps de pro-

fonds penseurs. 11 en fut de même chez les plus illustres

représentants de la philosophie ancienne et de leurs succes-

seurs, les grands scolastiques et les philosophes des xvr et

xvn'' siècles, qui étaient pleinement au cour.mt des sciences

de leur temps. La science conduit à la connaissance de

Dieu, disait Thomas d'Aquin. parce que toute science vient

de Dieu

Les lois de> nu)U\cinents planélane^, ».e> n»!> qui oui

donné la première impulsion à la renaissance scientifique

I. Toutes «.os cit.itions >ont cmprutitcc» .'» U Vit Je l*.i%tfur pjr René
Vallcrv-K.Kl<it ; la'cJit., pp îou et jS-.-A'i P.uiv. H KÎu'tli* i.».-»
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moderne, sont sorties de l'esprit de Copernic, moine d'un

couvent polonais. Les premières lois de la transmission

héréditaires furent établies en i86s, après huit années d'ex-

périences sur l'hybridation, par Georges Mendel, moine

Augustin en Moravie. Dans les chapitres iv et v, la grande

portée de ces lois est indiquée. '< Heredity is to day the cen-

tral problem of biology >/, disait récemment avec raison

l'éminent biologiste E-G. Conklin.

L'harmonie entre les sciences naturelles et les enseigne-

ments de la religion ne repose nullement sur la diversité de

leur origine on sur la séparation de leursdomaines d'action.

La religion, selon certains philosophes et théologiens

modernes (Feuerbach. Schleiermacher et bien d'autres),

n'aurait pour origine que le seritiment, en opposition avec

le savoir humain, pur produit de l'intelligence, ou, comme
ils disent à tort, de la raison humaine. En réalité, la véri-

table origine de la science comme de la religion se trouve

dans l'esprit humain: cela est aussi vrai pour le premier

éveil de l'espoir de l'eau-delà, chez Ihomme préhisto-

rique, que pour les plus hautes conceptions religieuses des

grands créateurs de la science, aussi bien pour l'intuition

des premiers inventeurs de l'art de produire le feu, il y a des

dizaines de milliers d'années, que pour la découverte des lois

de l'attraction par Newton, des sources de la chaleur

animale par Lavoisier, et de l'équivalence des forces par

Robert Mayer.

Plus haut, en exposant le mécanisme de l'intuition scien-

tifique, nous en avons analysé leséléments caractéristiques:

ces éléments sont les mêmes pour la révélation religieuse, la

divination du prophète, l'inspiration du poète et de l'artiste,

ou pour les prévisions de l'homme d'État (ch. m, i^^), lo

et II).

Toutes ces intuitions, inspirations ou révélations d'ordre

spirituel ont la même origine divine que l'esprit lui-même.

Mais, pour reconnaître la véritable valeur d'une intuition
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de ce genre et pour savoir si elle repose sur la vcrité, le

savant doit recourir à l'expérimentation sensorielle, ou,

faute de pouvoir le faire, aux déductions logiques ou mathé-

Tnatiques.

Mais quelle preuve de son origine peut offrir la révéla-

tion religieuse? C'est là une question capitale. '^ Le point

important est d'être assuré que la révélation est divine et

que nous en comprenons le sens vrai; autrement on s'ex-

pose au fanatisme et aux erreurs d'une fausse interprétation ju,

^Jéclarait Leibniz, dans ses célèbres dialogues avec Locke.

Pour la démonstration de l'existence d'un Créateur, la

seule connaissance spirituelle peut suffire. L'esprit créateur

se manifeste dans l'harmonie parfaite entre les lois obtenues

par la connaissance spirituelle et les lois immuables qui

régissent les phénomènes du monde réel ; cette harmonie

<lémontre et toutes les grandes découvertes des sciences

naturelles confirment l'existence d'un Créateur, d'un esprit

-suprême, qui a créé l'univers et qui veille sur le maintien

<:ontinuel de ses lois (voir ch. m, § 1 1 .)

La valeur des preuves de l'existence de Dieu, puisccs dans

notre connaissance spirituelle et données par les grands

philosophes grecs, par les scolastiques, tels que saint

riiomas d'Aquin, et par leurs successeurs modernes, comme
Descartes et Leibniz, ne fait que s'accroitre avec chaque

progrès des sciences exactes.

Saint Thomas d'Aquin place la tinalité des phénomènes au

quatrième rang parmi les preuves de l'existence de Dieu. Le

naturaliste en découvrant les lois immuables qui dominent

ces phénomènes est forcément amené à la mettre au pre-

mier, (^est à Leibniz, profond théologien, philosophe et

savant de génie que revient l'honneur d'avoir indiqué ;'i la

finalité sa véritable place dans trois domaines de connais-

sances liuinaines :
"' Ln bannissant de la physique losituses

I. Voir le volume V des Œuvrrt f>kilosof>ki,fUfS Je Leihnt[, p. 4;>o. édi-

tion de C, J lieili.irdt, Berlin. iSSî
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finales, outre qu'on se prive là du moyen de deviner quelques

belles vérités qu'on n'a trouvées que grâce aux lois finales,

il semble que ce n'est que par acquit de conscience qu'on a

mis en avant une intelligence souveraine, quand au lieu de

l'employer, on ne s'en sert que pour expliquer la matière,

quand, au lieu de dire que les yeux ont été créés pourvoir,

on soutient quOn ne voit que parce qu'on a des yeux... //

Ailleurs, il insiste sur la portée purement physique de la

finalité : « ...Oue les causes finales servent en physique non

seulement pour admirer la sagesse de Dieu, mais encore

pour connaitre les choses et pour les manier. . /> '< Nos mé-

ditations nous fournissent des considérations qui font voir

l'usage des finales, non seulement pour augmenter l'admi-

ration de l'Auteur suprême, mais encore pour faire des

découvertes dans son ouvrage ^ »

Mais en est-t-il de même pour les révélations de la religion

en général et, ce qui nous intéresse particulièrement ici,

pour la religion chrétienne? La crainte exprimée plus haut

par Schleiden se réalisera-t-elle. et la science expérimentale

arrivera-t-elle vraiment à détruire la partie dogmatique de

la religion à laquelle elle doit l'existence? Les conceptions

philosophiques des plus illustres représentants des sciences

modernes, que nous venons d'exposer, montrent, dans tous

les cas, que la crainte de Schleiden ne s'est pas réalisée

jusqu'à présent. Ces savants étaient religieux, tout en appar-

tenant aux diverses confessions chrétiennes. A peu d'excep-

tions près, ils ne craignaient pas de proclamer hautement leur

admiration pour les évangiles et pour la mission divine de

Jésus-Christ. Les quelques savants qui, par scrupule scien-

tifique, hésitaient à professer ouvertement leurs intimes

convictions religieuses, auraient considéré comme une

injure grave le simple soupçon qu'ils pouvaient être hostiles

à la religion chrétienne ou opposés à l'enseignement reli-

I. Ces citations Mnit empruntées à l'ouvrage de Jean Haruzi <• Leibniz »,

paru chez BloudetC'*.
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gieux dans les écoles. Les savants professionnels qui

combattent la religion sont, comme les Haeckel et les Paul

Bert, des savants douteux, en même temps que des sectaires

fanatiques. *f La religion et le savoir ne sont ennemis que

dans leurs caricatures, disait récemment l'éminent phiLj-

sophe L. Stein ; la caricature de la religion est le fanatisme ;

la caricature de la pensée libre est Lathéisme'. y/

Les preuves de la vérité des révélations religieuses ne

reposent pas seulement sur des intuitions spirituelles; elles

peuvent être confirmées et vérifiées à l'aide de la connais-

sance sensorielle^ c'est-à-dire quelles peuvent être fournies

par Vexpérience et Vobservaiion Dans les sciences exactes, la

décision sur la valeur d'une théorie, d'une hypothèse, ou

d'une simple proposition, s'obtient à l'aide de l'expérimen-

tation à laquelle elles sont soumises. Oci est aussi vrai en

physique qu'en psychologie expérimentale. En parlant, dans

le chapitre III, des '< véritables laboratoires de psychologie)^,

nous avons invoqué les brillants résultats obtenus par les

expériences psychologiques des grands prophètes et apôtres

fondateurs de la religion Judaïque et du (Christianisme.

Depuis plusieurs milliers d'années, ces résultats conservent,

disions-nous, leur pleine valeur. Quelle expérience des

laboratoires de psychologie peut être comparée, comme
durée et comme résultat, à celle que Moïse poursuivit

pendant les quarante années passées dans le désert ^ Depuis

plus de deux mille ans, tous les effets prévus et prédits par

lui se sont réalisés, mêmes les prévisions sinistres qu'avant

sa mort il signifia au peuple juif pour le cas, où celui-ci

oublierait les comuiandcnients de Dieu -.

La mission de Moïse était limitée à vjuelques tribus

d Hébreux, auxquelles il enseigna les principes du gouver-

nement et les lois de la lustice. Jésus-Christ re<,'ul de Dieu

I I.. Stem Philosof^hiuhc StromunjteH drr Oegtnujrt, p \\\. StuU*

gart. 1908.

2. Doutêrom)inc. ch. xxvm et xxix.
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la révélation pleine et entière de la vérité qui était destinée

au genre humain tout entier. '< A Jésus-Christ furent révélés

ininiédiatenient, sans paroles et sans visions, ces secrets de

Dieu qui mènent l'homme au salut. Dieu se manifeste donc

aux apôtres par lame de Jésus-(>hrist .. C'est d'âme à âme

que Jésus-Christ communiquait avec Dieu. // Ainsi s'exprime

Spinosa ', que des commentateurs comme Schelling et Hegel

ont transformé à tort en panthéiste, travestissant en hymne

à la nature le sens de son Ethique où, à chaque page, il ne

parle que de Dieu. C'est la vérité divine qui impose à

l'homme ses devoirs envers Dieu et ses obligations de

charité et de pitié envers ses semblables, et avant tout,

envers les malheureux déshérités de la fortune ou les pauvres

desprit. Jésus avait prédit à l'apôtre Pierre que désormais

il serait le pécheur d'hommes vivants, et à tous ses disciples

qu'ils devaient, pour remplir leur mission divine, conquérir

le monde. L'expérience de deux mille ans ne nous enseigne-

t-elle pas qu'après avoir conquis Rome, saint Pierre et ses

successeurs ont dominé le monde depuis la chute de l'empire

romain et le dominent spirituellement encore de nos jours?

Quoi de plus sublime, comme psychologie expérimentale,

que les épîtres que saint Paul adressait aux divers peuples,

parlant à chacun le langage approprié à son entendement,

à son état dame, à ses goûts et à ses passions, mais toujours

destiné à faire pénétrer les sublimes vérités de TÉvangile

dans les esprits et dans les cœurs? Les etïets de ces épitres

subsistent encore. C'est leur apparente improbabilité des

révélations à leur début qui rend invraisemblables les révé-

I. Texte cité d'après la roniarquablc étude "^ur Spinosa de l'éminent

philosophe Brochant, publiée après sa mort dans la Revue de métaphy-

sique et de morale (1901)). Il résulte de cette analyse lumineuse et d'une

psychologie très fine du Traité de théologie et de politique que Spinosa

avait la foi en Dieu et adorait Jésus-Christ. Il admettait même, dans un

certain sens, la vérité historique de sa résurrection. Telle a toujours été

mon impression personnelle à la lecture de l'Ethique de Spinosa. La

troisième source de la connaissance, pour Spinosa (s* chapitre), ne peut

signifier autre chose que l'intuition dans le sens de l'inspiration divine.
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lalions religieuses. Miiis n'est-il pas de même avec les grandes

et inattendues découvertes et inventions scientifiques?

Nous avons démontré plus haut dans le paragraphe 9 du

chapitre m que ce sont justement les intuitions invraisem-

blables au moment de leurs apparitions qui, aprcs un

délai de temps plus ou moins grand, deviennent des vérités

scientifiques incontestables; le plus souvent, une fois,

passées les épreuves du feu de l'expérimentation, elles

entrent dans le trésor de connaissances humaines comme les

plus bienfaisantes et fécondes de la science. 11 en est de

même avec les véritables intuitions religieuses.

« La Sainte Écriture nous avertit, écrivait déjà Leibniz, que

la sagesse de Dieu est une folie devant les hommes, et

quand saint Paul a dit que les Évangiles de Jésus-Christ

paraissent une folie aux Grecs, aussi bien qu'un scandale aux

Juifs // on devrait s'attendre qu'elles deviendront les plus

précieuses vérités, auxquelles l'humanité un jour devra sa

plus belle civilisation (Voir *^ La logique du probable et le

problème religieux >/ dans la Tlicodiccc, ^ Disc, prélim ,

28-32, traducti(>n de Baruzi.)

Quelle vérité psychologique ou quel fait historique ont

jamais été démontrés par des épreuves expérimentales

approchant, même de loin, celles qui prouvent l'origine

divine des révélations de lÉvangile? La culture du monde

civilisé tout entière et l histoire des milliards d'hommes,

tirés de l'ignorance et de la sauvagerie et conduits vers la

lumière de la foi et de la science, répondent : Arcrs

Des milliers de martvrs témoignent du caractère sublime

de ces vérités. Les grands penseurs et profonds psychologues

inspirés, comme les Pères de IHglise, saint Anselme et saint

Augustin, ont éclairé leur i^rigine et précisé leur véritable

pcirtée. Les maitres de la philosophie, depuis saint Thomas

d'Aquin et Albert le (irand jusqu à Descartes. Pascal et

Leibniz, surtout ce dernier, qui était, en même temps vju'un

théologit'ii il'iMio l'-rudititMi presque s.ms cx'einnlc parmi les
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contemporains, un savant génial d'une rare fécondité, les

développèrent encore davantage Les créateurs de la science

moderne, depuis Pristley et Lavoisier jusqu'à Ampère, Ber-

zélius, Faraday et Pasteur, en confirment la réalité natu-

relle.

La science moderne découvre ces vérités et les enseigne

pour instruire les masses et pour améliorer les conditions

matérielles de leur vie; les religions enseignent les vérités

éternelles, révélées par les prophètes, et remplissent ainsi

leur haute mission d'éducatrices morales des peuples.

En enseignant à l'humanité l'amour du prochain, aux riches

leurs devoirs envers les pauvres à ces derniers leurs droits,

la pitié pour les faibles et le pardon à ses ennemis comme
les plus belles qualités de l'âme humaine, en plaçant la

lutte pour la vérité au sommet des sublimes aspirations de

l'esprit de l'homme proclamé immortel, Jésus-Christ a ainsi

créé une harmonie parfaite entre la religion et la science.

La civilisation chrétienne est née de cette harmonie. Toute

atteinte portée à l'union ébranle les fondements même de

la culture moderne, qui a permis à l'homme blanc de con-

quérir la domination sur notre globe. La rupture de l'union

entre la religion et la science amènerait infailliblement la

fin de la suprématie du monde chrétien. C'est pourquoi il ne

saurait exister aucun antagonisme, aucune incompatibilité

entre ces deux sublimes fruits de la révélation divine.

§2. — La guerre a Dieu et la moraee laïque.

Sous ce titre, j'ai publié, le 21 septembre 1881, dans le

Gaulois, dont j'étais alors le directeur ', une lettre ouverte à

Paul Bcrt sur les questions capitales qui nous occupent ici,

Au moment de sa publication, cette lettre ne fut pas sans

I. Je n'avais accepté la direction d'un journal politique qu'à titre pro-

visoire, et dans le seul hut de combattre la politique antireligieuse, alors

en pleine vogue en France.
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produire quelque émotion ; mais c'est dans les circonstances

actuelles qu elle acquiert toute sa portée, comme document

démontrant les funestes conséquences de l'enseignement

sans Dieu.

A la veille d'être nommé ministre de l'instruction publique

et des cultes dans le cabinet Gambetta, Paul Bert avait fait

une conférence, dans une réunion publique, sur l'instruction

religieuse donnée dans les écoles congréganistes ; cette con-

férence pouvait être considérée comme l'exposé' de son

futur programme ministériel. Ce programme était une véri-

table déclaration de guerre à Dieu et à toutes les religions.

La morale religieuse y était sévèrement condamnée ; elle

devait être dorénavant remplacée par une morale laïque,

basée uniquement sur la science, dont Paul Bert, alors pro-

fesseur de physiologie à la Sorbonne, invoquait l'autorité

pour proclamer la déchéance de Dieu et de la religion.

Je connaissais Paul Bert comme physiologiste de valeur

médiocre depuis iS()9. I{n 187S, j'exécutai, dans son labora-

toire de physiologie à la Sorbonne, des recherches person-

nelles avec des appareils qui lui a\aient servi auparavant

pour ses travaux sur la pression barométrique. A cette occa-

sion, je dus examinera fond la valeur exacte de ces appareils

et je constatai alors leur complète insuffisance, ainsi que

lesdéfectuosités des méthodes d'expérimentation employées

par Paul Bert. En outre, les résultats des expériences, exposés

dans son ouvrage, La pression haromctriqur, étaient diamé-

tralement opposés aux conclusions' que l'auteur en avait

tirées, ils réfutaient entièrement sa thèse étrange, soutenant

que l'oxygène était un j-toison mortel pour les animaux V.w

réalité, les animaux soumis à ses expériences succombaient

1 1 Puisse. Jil-il. cotte sobriété il.nns le résume (^ pjgcs Je cunclu-

siunsi me faire p.irdoimer les i.iso pages qui m'ont paru nécessaires

pour V conduire te lecteur. » Il laisse .^ d'autres «i le soin délicat de

décider si cette .intithese prête .'« l.i critique ou ^ l'éloge h. La décision

est .lisèc : les 4 s de l'ouvr.ige n'ont .nuun rapport avec la science et ne

sont destinés qu'.'i f.iligucr 1' ntiMit i,.ii .In I,-. r.-nr
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à l'asphyxie par l'acide carbonique, dont les quantités dans

le sang des animaux avaient triplé et même quadruplé, ou

par suite de dépressions trop brusques. Les quantités d'oxy-

gène dans le sang n'avaient presque pas varié; ce gaz était,

par conséquent, innocent de la mort des animaux.

Si je rappelle ces faits, c'est afin de montrer que le fana-

tisme antireligieux de Paul Bert n'est nullement en contra-

diction avec mes démonstrations du paragraphe précédent :

l'instigateur de la guerre à Dieu n'était pas un savant natu-

raliste, mais un simple politicien sectaire.

La conférence de Paul Bert me donnait une excellente

occasion d'entamer la campagne projetée par une lettre por-

tant le titre de ce paragraphe. Le lendemain de son entrée

comme ministre de l'instruction publique et des cultes dans

le cabinetGambetta, je fis appel au concours de Jules Simon,

que j'invitais à prendre la direction politique du Gaulois,

me réservant les fonctions de rédacteur en chef.

Je reproduis ici les passages essentiels de ma lettre, qui

traite longuement des rapports entre l'homme et Dieu et de

la grande portée sociale de la morale religieuse.

Mon cher confrère.

Vous avez fait dimanche, au Cirque d'hiver, une confé-

rence qui a eu un grand retentissement; vous avez obtenu

un succès digne de votre talent de parole. Me permettrez-

vous de vous faire connaitre les réflexions que cette confé-

rence m'a inspirées? Oui, n'est-ce pas? D'autant plusqueje

ne me propose pas de discuter la portée politique des idées

que vous y avez exprimées. Je ne veux même pas m'attarder

à contester l'opportunité de ce réquisitoire violent qui serait,

I. Voir, pour les détails, l.i note sur \'Action t/rs hdutes pressions, etc..

que, sur les instances de Vulpian, alors secrétaire perpétuel, j*ai lue ."<

l'Académie des sciences, en octobre i)<8i. et mon travail portant le même
titre et publié en français dans Anliiv fur Physiologie de du Hois-Rcy-

mond. tsSi.
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dit-on, voire profession de foi et comme votre programme

de futur ministre de l'instruction publique.

Ce que je désire ici, c'est vous répondre sans passion, sans

emportement, en me plaçant sur le terrain scieniifique. Et

tout d'abord, afin de bien préciser la question qui nous

divise, laissez-moi citer de votre dis«:ours le passage qui m'a

principalement frappé. Après avoir exposé les raisons invo-

quées par vos adversaires pour défendre l'instruction reli-

gieuse, vous avez poursuivi :

*' ... Ah 1 il n'était pas bien difficile de lépondre à ces

arguments, et il n'y a pas eu grand mérite à cela. D'ailleurs,

les réponses sont arrivées de tous les côtés de l'horizon :

les philophes spiritualistes d'abord se sont indignés, ils ont

dit qu'ils n'avaient pas besoin de la grâce et qu'ils avaient^

eux, la preuve suffisante de l'existence de Dieu et de l'exis-

tence de l'âme. Et puis un bon nombre d'entre eux, escortés

de la foule, trop nombreuse, hélas! des indifférents en ma-

tière de métaphysique, ont dit que ce n'était pas la peine

de croire à Dieu, à l'âme, pour avoir une morale ; ils ont dit

quece n'était pas créerune morale que de dire que telacie

sera récompensé et que tel acte sera puni : que ce n'était pas

distinguer le bien du mal que de dire qu'il était défendu de

faire ce qui déplais;iit à Dieu et ordonné de faire ce qui lui

plaisait... //

'r Vx puis, il s'en est trouvé d'autres, et je suis obligé de

dire que je suis de ceux-là et de me livrer à votre juge-

ment, qui ont dit que la religion n'avait pas qualité pour

parler de morale, qu'elle repose sur des bases fausses, sur

des hypothèses injuslitiables, sur des conceptions erronées

de la nature de Ihomme, de s«»n rôle dans la société ctdans

le monde physique, et que. lorsqu'il arrivait qu'elle parlât

juste de morale, c'est parce qu'elle en avait emprunte les

sublimes et éternels préceptes à la conscience universelle de

tt)us les temps et de tous les peuples **

je pourrais, certes. — ce serait bien mon droit. — l.iire
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ressortir combien il est étrange de voir un savant, investi de

hautes fonctions universitaires, traiter avec aussi peu de gra-

vité, avec autant de sans-gène et de fantaisie, des sujets de

cette importance Mais je passe Je me contente de prendre

acte de ces deux déclarations, à savoir : I.a religion étant

condamnée à disparaître, n'a pas le droit d'enseigner la mo-

rale ; la morale de l'avenir, la vraie, la seule digne de ce nom,

doit avoir pour base unique l'enseignement des sciences.

Entre nous, il fallait vraiment que vous eussiez votre audi-

toire de l'autre jouren bien médiocre estime pourlui débiter

sans rire de telles monstruosités! Comment! vous en êtes

encore à considérer la religion comme un long tissu de men-

songes, imposés à l'humanité par quelques prêtres impos-

teurs ! Comment ! vous, professeur en Sorbonne, vous ignorez'

à ce point l'histoire de la civilisation ! ^'ous vous imaginez

qu'en recherchant et en publiant les imbéciles grivoiseries

qui se glissent dans les ouvrages mystiques, qu en persécutant

la religion par ces petits moyens on peut parvenir à l'arra-

cher du cœur d'un peuple !

11 n'y a pasque lesgens qui pensent comme vous qui aient

des idées fausses, sur ce qu'est la religion. Pour bien d'autres,

même pour certains défenseurs de l'Eglise, la religion n'est

qu'un instrunicnium rc^iii, quelque chose comme une

annexe de la police ou de la Sûreté générale. Aux yeux de

ceux-là, toutes les religionssont bonnes, pourvu qu elles ser-

vent les intérêts de l'Etat qui a leurs préférences. Enfin, pour

vous et vos amis, la religion est une lèpre hideuse : de là

cette idée que tous ceux qui s'efforcent de la supprimer tra-

vaillent à l'émancipation du genre humain.

Autant d'opinions, autant d'erreurs.

Quanta moi, je comprends la religion d'une tout autre

façon. Je la regarde simplement comme la plus magnifique

manifestation de la pensée humaine, comme le suprême élan

de l'âme vers l'idéal, comme l'expression dernière de ce

besoin vague, mais irrésistible, qu'éprouve notre être de se
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•détacher de la vie matérielle pour s'envoler à tire-d'aile vers

les régions éthérées du rêve, découvertes par notre imagi-

nation. De même que la musique, la poésie et les beaux-

arts, la religion élève et ravit l'esprit, elle communique au

cœur l'enthousiasme qui le fortifie. Voyez ces chefs-d'œuvre

dont s'enorgueillit 1 humanité pensante : ils ont été inspirés,

conçus par la foi, par une foi ardente, par une sublime aspi-

ration du génie vers Dieu.

Bien avant de créer, bien avant de chanter, l'homme a

prié. Et, le jour où il a murmuré sa première prière, le jour

ou le sentiment lui est venu de l'immortalité de son âme,

ce jour-là, il s'est élevé au-dessus de toutes les créatures

vivantes : ce jour-là, il a creusé entre lui et le reste du règne

organique un abime qu'aucun matérialisme ne saurait com-

bler.

, Quelle est celle des sciences, je vous prie, qui est la néga-

tion de la foi en Dieu, la négation de l'idée religieuse? Je

vous délie bien de m'en indiquer une seule. Je vais plus

loin : quelle science, même poussée jusqu'au.x dernières

limites du savoir humain, pourra jamais étancher cette soif

d'infini qui dévore notre esprit avide ? Quelle science sera

jamais capable de nous faire connaître, je ne dis pas la cause

finale et générale des choses et des êtres, mais seulement

l'enchaînement complet des choses particulières?

Kst-ce l'astronomie? — Mais n*aura-t-elle pas atteint son

but suprême lorsqu'elle aura déc(juvert tous les secrets de

notre système planétaire, lorsqu'elle aura divulgue, dans

tous ses détails, à l'aide des instruments les plus puissants et

des calculs les plus compliqués, les mouvements merveil-

leux de la sphère céleste qui entoure notre misérable globe?

Mlle aura beau accomplit des prodiges d'analyse, il restera

toujours une inuliitude de mondes inaccessibles à ses labo-

rieuses investigations.

Est-ce la cosmogonie ? — .Niais son pouvoir est aussi

liniilé dans le temps que celui de l'astronomie est limite

I)i Cvos. )o
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dans l'espace. Admettez, par exemple, comme prouvée

la généalogie fantaisiste du règne animal, donnée par

Haeckel, depuis le Bathybius (qui n'a jamais existé)

jusqu'à l'homme ; admettez que la géologie, étendant

davantage ses recherches, fasse la lumière sur des époques

préhistoriques encore plus reculées que celles dont nous

connaissons aujourd'hui les évolutions ; vous ferez-vous

fort, même après tout cela, de soulever le voile qui dérobe

à nos regards la naissance mystérieuse du monde P

Est ce la physique? Est-ce la chimie? — Mais ces deux

sciences, quels que soient leurs progrès, ne pourront pas

créer autre chose qu'une mécanique des atomes. Jamais elles

ne nous fourniront une définition précise de la force, jamais

une définition de la matière I... Enfin, est-ce la physiologie,

notre science à tous deux? — Mais, si, un jour, au prix

d'etïorts incroyables, elle arrive à posséder une mécanique

parfaite des fonctions cérébrales, si même elle parvient à

faire toucher du doigt les mouvements moléculaires qui ont

lieu dans l'encéphale pendant la création des plus hauts

produits intellectuels, pourra-t-elle jamais se flatter de com-

prendre ce qu'est la conscience, et comment des combi-

naisons de molécules chimiques peuvent engendrer une

pensée ou une sensation ?

L'étonnante hardiesse de vos négations vous fait tomber

dans une contradiction manifeste. Vous avez la prétention

de tout créer, de tout expliquer. Soit ! Or, sur quoi comptez-

vous pour accomplir ces merveilles? Sur le cerveau, sur

cette masse de substance nerveuse, enchâssée dans notre

crâne. Mais ne croyez-vous pas que, si grande que soit la per-

fection de noscellulesganglionnaires, leur puissance, comme

celle de tout autre mécanisme, doit avoir des bornes ? Je

vous trouve, en ce point, bien inférieur aux spiritualistes.

Eux, du moins, qui considèrent l'âme comme une émana-

lion de Dieu même, sont logiques lorsqu'ils émettent la

prétention de pénétrer ce c\u\ est impénétrable.
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Votre erreur, c'est de confondre les enseignements des

diverses églises avec la religion elle-même. Les églises, en

voulant codifier — si je puis me servir de ce mot — les

aspirations idéales de 1 homme, peuvent se tromper quand

elles s'ingénient à les formuler dans des dogmes immuables.

Quant au sentiment religieux, il est et restera l'une des

forces vives de l'homme, à moins qu'une évolution —
impossible, d'ailleurs, selon moi — ne vienne transformer

son cerveau et son système nerveux. Jusqu'à cette évolu-

tion, — que ne hâteront certainement pas vos conférences,

soyez-en sur, — l'humanité deviendra croyante, et toute la

science humaine n'y changera rien, par cette simple raison

que la religion nest pas de son domaine La science aug-

mente la somme de nos connaissances, elle étend les hori-

zons de notre pensée, elle élargit nos vues, mais elle n'a le

pouvoir de modifier ni nos sentiments, ni nos sensations.

Or, chez la plupart des hommes, c'est à nos sentiments et à

nos sensations que la religion s'adresse.

Le malheur est qu'il existe des savants — des savants de

profession — qui abusent de l'autorité que leur confère

une position officielle pour persuader aux badauds que la

science, chez ceux qui la possèdent (ou pensent la posséder),

détruit nécessairement la foi religieuse. Ce préjugé court

aujourd'hui les rues. Il a été accepté non seulement par la

société laïque, mais encore par la société ecclésiastique, qui,

affolée par la peur, jugeait le savoir moderne incapable de

vivre tranquillement à côté de la religion. Elle espérait tuer

la science par ses anathèmes ; vous, mon cher confrère»

vous voulez tuer la religion par la science. Rêves insensés!

Les deux systèmes méconnaissent également l'essence de la

religion et le véritable esprit de la science. Ahl si, en 1S70,

les docteurs de l'Eglise catholique, se conformant aux saines

traditions de leurs devanciers, eussent suivi pas à pas les pro-

grès de la science, que de luttes, qae de catastrophes

eussent été conjurées I... Des luttes, des catastrophes,
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voulez VOUS donc en provoquer à votre tour, vous qui vous

vante/ de pouvoir déraciner la religion ? La religion,

sache/.-le bien, est indestructible. Malgré ce que les fana-

tiques de tous les temps ont fait pour la faire paraître

ridicule, malgré les excès sanguinaires que le fanatisme a

engendrés et dont elle a liorreur, elle survivra, je vous le

jure, comme survivra la musique, malgré les extravagances

de Wagner, comme survivra la peinture, malgré les impres-

sionnistes, comme survivra la poésie, malgré les réa-

listes.

Quand vous méditez d'anéantir la religion, vous faites

preuve de naïveté, — j'ai essayé de vous le démontrer : un

tel dessein, en effet, ne repose que sur des illusions et des

chimères. Mais, lorque vous ne parlerez de rien moins que

d'imposer au pays une certaine morale, prenez garde ; car

l'application de vos idées constituerait positivement un

danger public. La morale de vos rêves serait une morale

laïque ou civile, — peu importe le terme. — autrement dit,

une morale fondée sur tout autre chose que la notion de

Dieu \'ous en convenez hautement : cest une justice à vous

rendre. Maintes fois, vous l'avez déclaré à la Chambre, dans

cette assemblée où, étant le seul naturaliste, vous n'aviez

pas à redouter la contradiction, et vous Lavez encore déclaré

non moins franchement, dimanche dernier, devantles audi-

teurs que vous ne connaissiez nullement. Quel courage !

Q.u'eussiez-vous répondu, mon cher confrère, si, l'autre

jour, un savant, un vrai savant, vous eût interpellé en ces

termes : Pardon 1 monsieur le conférencier, sur quel principe

scientifique, dites-moi, sur quelle donnée physiologique

faites-vous donc reposer cette morale que vous préconisez?

Vous eussiez été fort embarrassé de donner satisfaction à

votre interrupteur. Eh bien I c'est précisément cette ques-

tion que je prends la liberté de vous adresser. Allons! de

grâce, répondez-moi nettement, sans détours, sans faux-

fuyant, sans plus de cérémonie que si nous étions ensemble
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dans un laboratoire de physiologie, je n'appréhende point

de vous voir rétorquer l'argument. \'ous savez, en effet,

aussi bien que moi, que la science est et sera toujours inca-

pable de fournir les bases dune éthique. Mais alors, si vous

le savez, pourquoi avez-vous été raconter toutes vos calem-

bredaines à ces auciteurs inconscients, dont un grand

nombre peut-être, à l'issue de votre conférence, <jnt été

faire leurs dévotions dans la première église venue ?

11 n'y a pas de morale sans sanction, vous le confessez

vous-même. Or, où la prendrez-vous, cette sanction, si

vous rejetez l'idée de Dieu?

Voici un enfant à qui un instituteur prêche le patriotisme.

Supposez que le bambin fasse cette objection : — Quoi ! vous

voulez que je sacrifie mon bien-être et ma vie pour voler au

secours du pays en danger, pour protéger des hommes que

je ne connais pas, pour défendre des provinces envahies où

je n'ai aucun intérêt! Pourquoi cela? — Quelle réponse lui

donnera le maître, s'il lui est défendu de parler de Dieu à son

élève?

Peut-on comprendre la vertu — la vertu qui implique le

sacrifice — sans la conscience du devoir? lit peut-on com-

prendre le sentiment du devoir sans des obligations contrac-

tées — par le fait seul de notre existence — envers le

sublime Créateur? Peut-on le comprendre sans l'espoir d'une

récompense à obtenir dans un monde meilleur? — Non, et

il n'est aucun esprit sensé qui puisse réprouver cet espoir et

cette récompense.

Croyez-vous, par exemple, que les malheureux soldats

turcs enfermés dans Plewna. sans nourriture, sans espérance

de vaincre, qui couchaient dans des trous à moitié remplis

de glace et de neige, auraient jamais consenti à se faire tuer

sans gloire, — pour eux personnellement, s'entend, — s'ils

n'avaient pas été soutenus par cette pensée qu'après leur

mort ils seraient reçus dans le paradis de .^lahomei, où ils

goûteraient d'éternelles jouissances?
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Vous me direz qu'on peut avoir perdu la foi et néanmoins

brûler d'un ardent patriotisme et se prévaloir d'une honnê-

teté à toute épreuve. J'ai moi-même, dans ma première jeu-

nesse, pensé comme vous, que la foi, que la religion, que la

croyance à l'immortalité de l'âme, que tout cela importait

peu.

— Que me fait toute cette métaphysique? me disai-je à

vingt ans Je ne l'accepte plus, et cependant je ne me sens

pas pire. Quoique sceptique, je place l'honneur au-dessus de

tout, je m'enthousiasme de toutes les choses grandes et

belles ; prêt à me sacrifier pour toute cause juste, je méprise

tout ce qui est vil. Tel était le raisonnement que je me
tenais. Mais, à force de réfléchir et de vivre, j'ai trouvé le

mot de l'énigme, et, ce mot, je veux vous l'apprendre :

Cela vii-nt uniijnrnicnl Je ce que nous avons Jicrité de la

morale de nos ancêtres, de cette morale qui leur avait été

enseignée par la reli(rion.

Vous connaissez les loi de l'hérédité et leur influence

fatale. Eh bien, mon cher confrère, si aujourd'hui vous don-

nez l'exemple des vertus privées, si vous aimez votre patrie,

si vous êtes animé du désir de faire du bien à vos contem-

porains, c'est assurément parce que, pendant des siècles, la

religion a imprégné le cerveau de vos aïeux de cette morale

que vous voulez proscrire à présent. Cela est si vrai que les

monstres de perversité et de méchanceté qui se rencontrent

parmi nous ne sont que des produits ataviques de cette

époque préhistorique où l'homme, à l'état sauvage, se

passait de religion. Est-ce à cet état sauvage que vousdésirez

nous ramener'?

V^oyons, mon cher confrère, avouez-le : si, au lieu de

choisir l'arène du Cirque d'Hiver pour théâtre de vos exploits,

I. Je rappelais ici à Paul Bcrt l'incident Haockcl-Virchow au Congres
de Munich, en 1878, raconté plus haut, p. 332, et je finissais en citant

l'affaire de Lebiez qui, deux jours après avoir fait une conférence sur le

darwinisme, assassinait une laitière pour lui voler son argent.
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VOUS aviez essayé d'exposer votre théorie de la morale fondée

sur la science dans une réunion de savants, — de ces savants

devant lesquels nous nous inclinons tous deux avec respect,

de ces savants comme M. Helmholtz, sir William Thomson,

MM. Pasteur, Kirchhoff, Milne-Edw^ards, J.-B. Dumas, du

Bois-Reymond, comme notre regretté maître et ami

Claude Bernard, — croyez-vous que vous eussiez obtenu le

même succès? Non, en leur présence, vous n'auriez pas osé

hasarder les mêmes affirmations, vous n'auriez pas fait

preuve de cette audace que vous avez montrée. \'ous auriez

craint, nest-ce pas, de voir ces auditeurs d'élite hausser les

épaules; pas un d'eux n'eût même daigné discuter vos asser-

tions gratuites.

Pourquoi donc alors avoir abusé de l'ignorance de cette

foule naïve ? Pourquoi vous être efforcé de déchaîner encore

davantagecette haine antireligieuse que vous ne pouvez plus

maîtriser?

Laissez-moi, en terminant, appeler votTe attention sur

une expérience instructive à laquelle j'ai assisté et qui eut le

résultat que j'avais prévu. C'était en 1873. J'occupais alors

une chaire de physiologie et j'avais été chargé de prononcer,

à l'Académie de médecine de Saint-Pétersbourg, un discours

d ouverture. Je choisis pour thème : Le cœur et le ci'nwiu. Ce

discours, vous le savez, parut, la même année, dans la Ri-vur

scicntifiijuc.

Mon sujet avait effarouché le haut clergé, à ce point que,

contrairement à lusage. il s'était fait excuser de no pas

assister à la solennité. Par contre, dans une des tribunes de

la salle, se pressait cette partie de la jeunesse qu'avait

empoisonnée l'enseignement de mon prédécesseur, le

grand-prétre du nihilisme, le héros du roman de Tcherni-

chewsky : ^//(' t\iirc? Setschenow qui se faisait Ibrt de

montrer lame humaine sous le microscope et de communi-

quer aux lapins l'intelligence de l'homme en leur faisant

manger du phosphore. C'cs auditeurs empresses, au milieu
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desquels se trouvaient des jeunes tilles, espéraietit sans

douteque j'abonderais dans le sens de leurancien professeur,

et que je profiterais de mon sujet pour tlatter ce matéria-

lisme grossier, qu'une littérature pseudo-scientifique n'a que

trop encouragé. Leur illusion fut courte. Tant que je ne

parlais science que pure, ils m'écoutèrent avec une attention

très sympathique. Quelques allusions aux services rendus à

la musique, à la poésie et à la peinture par la physiologie

m'attirèrent seulement tout d'abord, de leur part, des mur-

mures désapprobateurs.

Mais quand, arrivant à la fin de mon discours, je tombai

d'accord avec les maîtres de notre science pour déclarer que

le savt)ir humain a des limites, au delà desquelles tout reste

et restera éternellement obscur, un véritable orage éclata.

Il redoubla de violence lorsque je prononçai ces paroles :

« La création de la mécanique des fonctions intellectuelles

est, dans l'étude de la psychique, la limite extrême que ni

les sciences naturelles ni aucune autre science ne dépasse-

ront jamais. >/

Tout en parlant, je portais les yeux vers la tribune d'où

s'échappaient les protestations, et je lisais sur le visage de

mes interrupteurs, en même temps que la colère, l'étonne-

ment et la consternation. Ainsi cette jeunesse avait l'intel-

ligence faussée à ce degré que non seulement elle poussait,

comme vous, les hauts cris au seul nom de Dieu, maisqu'elle

ne pouvait même pas entendre développer cette pensée,

pourtant bien simple, que la science a des limites. Bien

plus : une allusion à la musique, à la peinture, à la poésie,

à toutes ces grandes choses qui d'ordinaire transportent les

âmes jeunes et généreuses, lui paraissait une trahison 1

Je descendis de la chaire, plein de sombres pressentiments

sur l'avenir qu'une génération aussi troublée préparait à sa

patrie. Pendant un entretien que j'eus à cette occasion avec

le ministre de la guerre, lecomte Milioutine, un des leaders

du parti avancé russe, je ne luicachai pas mesappréhensions.
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C'est à lui surtout qu'on doit cette direction matérialiste,

imprimée à l'instruction secondaire en Russie^ Il se donnait

alors comme le défenseur juré de la jeunesse des écoles. Il

poussait même la complaisance jusqu'à excuser ses moins

excusables écarts.

— Monsieur le ministre, lui dis-je, avez-vous remarqué

quel effet ont produit sur ces jeunes gens certains passages

de mon discours? Pour moi. je suis profondément navré. Je

ne me flatte pas d'être prophète, mais je vous prédis que,

si vous nenrayez pas le plus tôt possible la démoralisation

de cette jeunesse en transformant du tout au tout son

instruction, -vous aurez, dans quinze ou vingt ans, une

décomposition sociale complète en Russie.

Le ministre sourit d'un air incrédule.

— Vous exagérez, me répondit-il, et cela, parce que vous

n'avez pas confiance dans la puissance moralisatrice des

sciences naturelles. •

— Oh 1 de confiance, repris-je, je n'en ai aucune. — L'his-

toire de la Russie, pendant les trente dernières années

prouve, hélas, que je ne me trompais pas...

Paul Bert s'est bien gardé, et pour cause, de répondre à

ma demande catégorique d'indiquer les bases de la morale

scientifique qu'il se proposait d'introduire dans renseigne-

ment public. Quelques semaines après la publication de nu
lettre, il présidait un banquet d'instituteurs et d'institutrices;

c'était là, semblait-il, une excellente occasion de faire con-

I. Les lycées milit.iires, qu'il organisa en Russie — à la place des anciens

corps Je cadets, — étaient devenus de véritables pépinières de propagande
nihiliste. Il en était de même, hélas, pour rAcadèmie Nicolas, l'Académio

d'artillerie et celle de médecine (militaire) dont j'étais un des professeurs,

(^est au comte Milioutine et ;\ ses disciples que la Russie doit les

défaites subies au début de la guerre russo-turque et les désastres san»

exemple de la guerre russo-japonaise. Voir mon étude n Z.i gucrr*

russoturtfue (Nouvelle Revue. i88«)), écrite en collaboration avec le

^rand-diic Nicolas Nicolaievitch. chef de l'armée en 187- ; Le\ Runff
lirv.int Conslitnlinof>If (Revue de Pans. 181)7! ; et ma brochure « Comment
la Russie doit-flU être tt\ins formée en Èt^tt conititutionnel ? «, publiée

en russe et en alloni.nul. mioi-j. Paris Librairie Eichlcr,
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naître ciilin les principes de la morale nouvelle et d'initier

ses auditeurs à la manière de l'imposer à la jeunesse des écoles.

Il s en abstint soigneusement Dans un discours prononcé

au dessert, il fit bien allusion à ma demande, qu'il trouvait

indiscrète; mais, au lieu d'y répondre, il se contenta de

renouveler ses attaques grossières contre la religion et la

philosophie. -"' Il faut, avant tout, enseigner la morale dans

les écoles primaires. Le reste importe peu. Les principes de

cette morale découlerontde l'enseignement même. » Voilà la

seule indication qu'il daigna donner dans son discours aux

instituteurs. (Jetait avouer clairement qu'il ignorait ces

principes, et qu'il comptait sur les instituteurs primaires

pour les découvrir. Je relevai, dans le Gaulois du 21 sep-

tembre, cet aveu comme il le méritait ; '^ Comment un

professeur de la Sorbonne peut-il confondre deux choses

aussi essentiellement différentes : la recherche des vérités

scientifiques et l'enseignement de ces vérités? »

D'ailleurs, au moment où l'enseignement obligatoire et

gratuit fut introduit en France, il ne s'agissait nullement de

découvrir les principes de la morale à enseigner ; ces prin-

cipes sont aussi vieux que la philosophie et la religion. Les

dix commandementsde Moïse en formentles fondements ; les

Évangiles les ont élevés à une hauteur sublime, en plaçant

la vérité au sommet de la perfection idéale à atteindre par

l'humanité. Alors, comme aujourd'hui, le véritable pro-

blème moral à résoudre était tout autre : l'enseignement des

principes éternels delà morale suffit-il pour les imposer à

la conscience humaine, sans la reconnaissance de leur ori-

gine divine, sansl'invocation des obligations que l'homme a

contractées envers son Créateur, par le seul fait de son exis-

tence, en un mot. sans les sanction de la religion?

Paul Bert eut l'audace de répondre, au nom de la science

à laquelle il était étranger, que le simple enseignement des

principes moraux suffisait. Dès lors, il n'était pas difficile de

prédire qu'il s'engageait dans une voie pleine de périls pour
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le pays. L'expérience a promptement décidé contre son affir-

mation: les résultats de la guerre à Dieu, dont il était l'ins-

tigateur et qu'il n'a pas hésité à déchaîner jusque dans les

écoles primaires, ont été désastreux. De ces résultats, il

suffit de rappeler ici le plus funeste : l'antipatriotisme et

l'antimilitarisme ont pris racine parmi les instituteurs de ces

écoles, et cela, non à cause du caractère laïque de l'instruc-

tion donnée par l'Etat, mais parce que Paul Bert leur a

imposé renseignement J une morale antireligieuse et hostile

à Dieu. La leçon de choses, que l'expérience inexorable

lui a infligée, est d'autant plus instructive que Paul Bert

était patriote et même chauvin. La douleur d'assister à ces

résultats, dont il aurait cruellement souffert, lui fut épar-

gnée, grâce à la miséricorde de Dieu.

^n somme, l'expérience faite par Paul Bert sur la con-

science de millions d'enfants portait le même caractère de

légèreté et dignorance que ses expériences sur la pression

barométrique En parlant d'une morale scientifique à ensei-

gner dans les écoles, il affirmait s'appuyer sur la philosophie

d Auguste Comte. Une allusion, que je fis à ce sujet dans ma
lettre, provoqua la protestation énergique d'un Comliste

autorisé, qui repoussait toute solidarité entre la ^ morale

prétendue scientifique de Paul Bert // et celle qu'enseignait

le maitre et que son disciple. Pierre Latitte, avait déve-

loppée dans de nombreux volumes. Je déclinai alors toute

discussion à ce sujet, déclarant que je ne trouvais pas plus

de bases, pouvant servir à la morale laïque, dans les doctrines

extravagantes et mystiques d'Auguste Comte, que dans les

discours de Paul Bert. En effet, si ce dernier réussit à im-

poser, au nom de la science, la guerre à Dieu, c'est que la

philosophie positiviste lui avait déjà largement préparé le

terrain. La décadence de cette philosophie, survenue depuis.

présente ainsi, relativement au problème de la morale s.ins

religion, un intérêt considérable.
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^3. — La l'uiLuburiiiE i'Ositiviste.

Conclusions gknkrales.

L'influence dominante, que le système d'Auguste Comte

a exercée sur les tendances philosophiques de la seconde

moitié du mx*" siècle, est un des phénomènes les plus ins-

tructifs à étudier pour le psychologue. L'illustre mathéma-

ticien Joseph Bertrand, après avoir soumis à une analyse

minutieuse la psychologie d'Auguste Comte, terminait un

de ses articles, parus dans la Revue des Deux Mondes, par

ces mots: « Les pensionnaires de Charenton sont nombreux,

presque tous sont plus fous qu'Auguste Comte; mais j'en

ai connu qui l'étaient moins. >/ Un aliéniste professionnel le

connaissant n'aurait pas hésité à contresigner ce diagnostic
;

l'incohérence de la pensée, les innombrables erreurs de

logique et les contradictions perpétuelles, qui se rencon-

trent presque à chaque page des ouvrages de Comte, le

justifient. Les récentes études sur la psychologie <XAuguste

Comte ne laissent aucun doute au sujet de son aliénation

mentale. Le professeur Grasset, de Montpellier, vient de

publier dans VEscuîapc du 11 septembre 191 1, une analyse

très lumineuse des actes de la vie du fondateur du positi-

visme, qui le démontre d'une manière éclatante. Interné

dans la maison de santé du célèbre aliéniste Esquirol en 1826,

il la quitte une première fois avec un billet de sortie, non

guéri. Depuis on a été obligé de l'enfermer encore plusieurs

fois dans les années 1830-184's. Comte est mort en 18S7. ^^

propos d'un procès engagé après son décès, ses amis et

adeptes connus, Littré, Stuart Mill, Bertrand et Alfred

Fouillée appelés en témoignage devant le tribunal ont dû

reconnaitre qu'Auguste Comte était atteint de folie même
pendant les dernières années de sa vie.

Donnons tjuelques exemples. La sociologie, cette nou-

velle science, Comte désire la fonder sur les propriétés
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de la nature humaine ; mais il méconnait entièrement les

traits les plus caractéristiques de celle-ci, ceux notamment

qui distinguent l'homme de l'animal. Les facultés intellec-

tuelles, il lessurbordonne aux facultés affectives, ce qui équi-

vaut à considérer l'instinct de l'homme comme le facteur

dominant de l'organisation politique et sociale. Comte n'est

pas un intellectualiste; la raison, ouplutôtle raisonnement

lui sert de guide principal dans lédification de son système

philosophique Or. il reconnaît lui-même que la raison n'est

que trop souvent l'esclave des sentiments et des sensations.

D'après sa loi des trois états, la croyance en Dieu, l'an-

cienne religion révélée, c'est-à-dire le premier état est déjà

dépassé à notre époque; il remplace néanmoins Dieu par

un Ktre suprême métaphysique, et il crée une religion

humaine, qui aboutit au culte de Clotide de Vaux, une

femme très médiocre, pour laquelle il conçut un amour

mystique.

Auguste C(3mte prétend que son système de philosophie

positiviste est l'expression des sciences exactes, arrivées au

plus haut degré de leur développement actuel ; mais, en

même temps, il veut les renfermer dans la limite du réel et

de l'utile. Effectivement, il transforme la philosophie posi-

tive en une métaphysique sans aucune base réelle et sans

utilité aucune. Après avoir intercalé d'abord cette philoso-

phie entre la science et la politique, il change subitement

sa classification; son roman avec Clotilde de \'aux le décide

à placer sa religion humaine, devenue le culte de son idole,

entre la philosophie et la politique, et il ne se doute pas

qu'il bouleverse ainsi sa fameuse loi des trois états et que sa

classification nouvelle jure aussi bien avec la plus évidente

réalité qu'avec le plus élémentaire bon sens

On chercherait en vain, dans la philosophie d'Auguste

(-omte. une base saisissable pour la morale qui doit être

imposée à l'homme. Il repousse la sanction religieuse et

n'admci j\as non plus les devoirs et les obligations envers
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Dieu comme créateur de lunivers. Une fois que les facultés

affectives sont considérées comme les moteurs prépondé-

rants des actions humainees, la volonté libre n'existe plus,

et la barrière entre l'homme et l'animal disparait. 11 est

impossible d'établir les fondements efficaces d'une morale

dans un système où l'instinct domine l'intelligence et où ne

se rencontre nulle trace d'une intervention de l'esprit. La

raison seule est un bien faible rempart contre les entraîne-

ments des passions ou contre les séductions des intérêts

immédiats, quand c'est le cœur qui commande en maître.

« Le cœur a des raisons que la raison ne connaît pas >/; la

justesse de ces paroles de Pascal, l'œuvre d'Auguste Comte

ne la démontre que trop souvent. Les défauts principaux

de son système proviennent justement de ce qu'il ignorait

les éléments les plus essentiels de la psychologie humaine.

Puisque Paul Bert dans son discours dont nous venons

de parler, se proclamait partisan de la morale d'Auguste

Comte, il est indispensable de consacrer quelques lignes à

l'examen de la morale personnelle du créateur du positi-

visme. Les révélations récentes sur la vie de Comte

démontrent clairement qu'il était aussi irresponsable au

point de vue de la morale qu'au point de vue intellectuel.

Ayant épousé une fille publique il vivait ouvertement du

produit de sa prostitution I Bien plus, il s'en vantait souvent

devant ses amis et adeptes. Ses sentiments filiaux étaient

d'une égale amoralité. 11 suffit de lire les quelques épisodes

de sa cruauté féroce envers sa pauvre mère toujours pleine

de dévouement et toujours prête à se sacrifier pour lui, épi-

sodes racontés par le professeur Grasset dans son étude.

Comment expliquer l'influence exercée par Auguste

Comte sur tant de philosophes contemporains, qui comme
Littré, Herbert Spencer, Stuart Mill, Taine, le dépassaient,

et de beaucoup, aussi bien par l'ordonnance et l'équilibre

de leurs pensées que par leur puissance intellectuelle? La

séduction du mot positivistHc y fut certainement pour une
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large part; j'essaierai dindiquer plusieurs autres raisons

bien plus essentielles de ce phénomène psychologique.

La philosophie spiritualiste du xix' siècle, aiguillée dès le

début par Kant sur une voie fausse et sans issue, égarée

ensuite par les folies métaphysiques de Hegel, de Schelling

et d'autres, était, en outre, complètement désorientée par le

merveilleux développement des sciences naturelles, dont

elle se sentait impuissante à suivre la marche vertigineuse.

Dans son affolement, elle renonça à Dieu, sans ostentation

il est vrai, et rompit ouvertement avec la religion révélée.

Pour justifier quand même son droit à l'existence, elle s'ar-

rogea le rôle d'arbitre suprême, appelé à décider de la valeur

des sciences exactes. C'est ainsi que la philosophie perdit peu

à peu toute action sur les intellectuels profanes et se décon-

sidéra, en outre, aux yeux des savants ; nous en avons fourni

plusieurs preuvesdans le précédent paragraphe. La supério-

rité des grands scolastiques et des philosophes du xvii*" siècle

sur leurs successeurs modernes tient justement à ce fait que.

maitres de la science de leur temps, ils trouvaient, dans leur

croyance en un Dieu créateur de l'univers, un base solide

pour leurs systèmes philosophiques, en même temps qu'un

puissant frein pour modérer les entrainemenls de leur rhé-

torique et pour empêcher leurs conceptions du inonde de

sombrer dans le néant.

Dans celte situation critique, le positivisme apparut aux

philosophes du xix^ siècle comme la bonne parole d'un

sauveur; il leur évitait l'humiliation d'un retour à Dieu,

qu'ils avaient abandonné, et en même temps il leur

inspirait l'espoir de pouvoir se réconcilier avec les sciences

naturelles, sans avoir à s'imposer le rude labeur de les

apprendre.

Ils tirent donc bon accueil à la religion de l'humaniié, si

aisée à pratiquer, sans culte sérieux, sans devoirs, sans obli-

gations morales. La sociologie, cette nouvelle branche de

dialectique subtile, mais stérile, créée par Auguste Comte,
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ouvrait, en outre, un champ illimité à leur besoin d'exercices

do rhctoriquc. De leur côté, les naturalistes étaient satisfaits

de pouvoir, grâce au système positiviste, se poser en phi-

losophes, et cela sans déroger et sans avoir besoin de s'em-

pêtrer dans les broussailles de la métapiiysique. La qualité

de mathématicien appartenant de droit à l'auteur servait,

aux uns et aux autres, de certificat d'origine, garantissant

l'infaillible exactitude du système.

A quoi le mouvement positiviste a-t-ilabouti en réalité'?

Herbert Spencer, dans Aclsaïul Coniuwuis, 1902, a fini par

désavouer l'œuvre philosophique de sa vie, par abandonner

son Inconnaissable nébuleux et par reconnaître le néant de

la sociologie; il s'est incliné respectueusement devant la

valeur et la haute mission morale de la religion révélée. De

son œuvre grandiose, il ne restera que le souvenir de sa

vaste intelligence et de son talent de dialecticien hors

ligne; on y ajoutera volontiers le mérite d'avoir porté un

coup mortel au darwinisme, en démontrant V inadcquacv àQ

la sélection naturelle. Apres avoir mené une vie de chré-

tien, dans le sens le plus élevé de ce mot, sans jamais

vouloir reconnaître la valeur de la religion, Littré mourut

en vrai chrétien; l'œuvre capitale de son érudition uni-

verselle, son admirable dictionnaire, lui survivra, comme
survivra la logique de Mill et l'œuvre de critique historique

de Taine.

Par contre, il incombera toujours à la philosophie positi-

viste une large part de la responsabilité qui revient aux

i. « Oix en est la philosophie spiritualislc en cette tin de siècle?

écrivais-je en i8qi. Les aberrations théosophiques. le charlatanisme des

spirites et les superstitions de l'hypnotisme absorbent les intelligences,

qui n'ont pas le courage de revenir franchement à la religion révélée, et

que révolte à bon droit le plat matérialisme. Il y a plus de soixante ans

que Jouffroy expliquait fièrement comment les dogmes finissent. Nous
avons assisté depuis à la naissance de quelques dogmes nouveaux et les

anciens n'ont pas l'air de se porter trop mal. tandis que le spiritualisme

(sans iJieu) de Jouflfroy et d'autres est mort et bien mort. •> Aj Russie con-

temporaine. Paris. Calmann Lcvy, p. 21.
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philosophes du siècle dernier dans le développement de

l'anarchie intellectuelle, produit direct de l'athéisme , et

dans l'ébranlement des traditions séculaires, sur lesquelles

repose la civilisation moderne. Dans le magistral ouvrage,

Science et Religion d'un maître de la philosophie française

contemporaine, M. Boutroux, cette responsabilité de la

philosophie, surtout de celle qui prétendait s'appuyer

sur la science, ressort avec évidence, malgré toutes les atté-

nuations d'une minutieuse mais trop indulgente critique.

Au cours de ce chapitre, je crois avoir suffisamment établi

que les sciences exactes modernes et leurs véritables créa-

teurs sont restés entièrement étrangers à la guerre engagée

contre Dieu et contre la morale religieuse. Je ne saurais

mieux le terminer qu'en reproduisant quelques paroles d'un

des plus illustres savants du siècle dernier, qui fut, en même
temps, un philosophe de génie. Ampère, dont nous avons

cité plus haut YEssai sur Li pJiilosopliie des Sciences, a for-

mulé une nouvelle classification de toutes les branches du

savoir humain, qui témoigne d'une étendue d'érudition,

d'une profondeur d'esprit analytique et d'une élévation de

pensée vraiment merveilleuses. Malheureusement, Ampère

est mort avant d'avoir pu achever son œuvre; mais, même
inachevée, et malgré une terminologie nouvelle par trop

compliquée, elle restera le plus beau monument de philo-

sophie scientifique, depuis les œuvres de Descartes et de

Leibniz. Nous ne citerons de son ouvrage que quelques pas-

sages qui, en dehors de leur grande valeur pour le fond

même des problèmes discutés ici, présentent encore cet

intérêt qu'ils font connaître sa méthode si lucide et si pré-

cise de classer les sciences. Le contraste avec les tentatives

analogues faites depuis Ampère, ne peut qu'augmenter le

I. Doj,i Robespierre, d.tns son discours enflammé contre les .ithèc« et

les persécuteurs fanatiques de la religion, prononcé le aa novembre 179^.

décl.irait que l'anarcluc était le corollaire politique de l'athéiyme.

L. Blanc. I/ist(nrf </<•/./ Rèvo/utioN /"/-.i/itMisr*, t. II, p. ^78.

De Cyon. 31
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regret que son œuvre n'ait pas été prise pour modèle et ne

trouve pas de continuateurs dignes de la mener à bonne

fin.

Sur la classification de la théologie et de la philosophie,

il écrit, entFe autres :
'' On a dit que. Dieu étant la première

cause de tout ce qui existe, les sciences religieuses devraient

êtres placées les premières. Mais l'homme peut-il connaître

Dieu avant de connaitre le monde et sa propre pensée, qui

se manifeste d'abord à lui par la sensibilité, l'activité et la

conscience? N'est-ce pas l'ordre admirable de l'univers qui

lui révèle l'intelligence et la puissance infinies ? Deux routes

le mènent à Dieu; d'abord, cet ordre même, où tout est

prévu, et que n'ont pu prévoir les êtres qui lui doivent leur

propre conservation ; la nécessité d'une cause à tout ce qui

existe, et d'une cause intelligente à l'existence d'un monde

où l'intelligence est partout manifeste. Mais cette route ne

pouvait conduire l'homme qu'à une connaissance bien

imparfaite des attributs de son Créateur, des devoirs qu'il

exigeait de lui et de la fin pour laquelle il l'avait créé. Il a

donc fallu que Dieu suppléât à la faiblesse de l'esprit

humain, en lui ouvrant, par la révélation, une seconde route

qui le conduisit à lui. De là, deux objets d'étude tout à fait

indépendants l'un de l'autre, et quil me parait impossible

de rapprocher dans l'ordre naturel des sciences. La théologie

naturelle et la théodicée font évidemment partie des sciences

philosophiques proprement dites. Que serait un cours ou

un traité de philosophie, où il ne serait pas question de

Dieu?... La révélation, au contraire, comme l'étude de

toutes les religions qui l'ont méconnue, appartient aux

sciences historiques'. >/

A propos de l'exposé des rapports de la religion avec la

politique, Ampère conclut :
'^ Le législateur peut changer

les lois, les constitutions des États; il ne dépend pas de lui

1. A. -M. Ampère. Essji sur la philosophie des sciences. Seconde partie,

184;, p. 1 s^.
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que celui qui croit cesse de croire, ou croie autrement C'est

en vain que les empereurs romains, qui pouvaient, à leur

gré, disposer des armées et changer les lois, ont employé

toute leur puissance à anéantir la religion que prêchaient

les apôtres. La religion d'un peuple, quand elle est profon-

dément gravée dans les cœurs, est un fait au-dessus de la

puissance qui décide du sort des Etats. J'aurais cru avilir ce

qu'il y a de plus respectable sur la terre, si, en le plaçant

dans l'embranchement des sciences politiques, je l'avais

considéré comme un simple moyen d'ordre public*. //

I. Ihid., p. .118.
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EXPLICATIONS DES PLANCHES^

Planche I

Fio. T.
— "Modèle du labyrinthe de loreiUc de l'homme, considérable-

ment agrandi, exécuté par M. Tramond : à droite, les trois canaux semi-circu-

laires, disposés dans trois plans perpendiculaires les uns aux autres qui

correspondent au système des trois coordonnées de Descartes : ce système

de canaux avec leurs ampoules forme l'organe Jii sens géométrique ; à

gauche, le limaçon avec les fibres de Corti constitue forgane du sens jriih-

métique. (Voir l'explication des diverses parties de ces deux organes à la

figure 2.)

FiG. 2. — Schéma du labyrinthe membraneux de l'oreille de l'homme,

d'après M. V. Hensen [Physiologie des dehors dans Handbuch der Physio-

logie de L. Hermann. vol. III) S canal sagital ; H canal horizontal ; V
canal vertical ; nn crista acoustica avec ses nerfs vestibulaires ; j aqueduc
du vestibule avec ses deux embranchements pour les deux olocysles ; e

l'utriculus ; fie sacculus ;g le canal conduisant du sacculus au canal h du
limaçon, qui. s'élargissant, aboutit au cul-de-sac i ; /t le nerf cochlêaire,

dont les fibres se dirigent vers le bord central du canal spiroïdal : x la voie

libre qui réunit les deux bouts du canal.

Planche II

La partie postérieure de la base du crâne de l'homme ; les trois canaux
vemi-circulaires, S sagittal. H horizontal, et V vertical. st>nt, dans leur posi-

tion naturelle, réduits à la même échelle que le crùne.

t. C'en IIkuior sont cmpruntcct .t mon ouvrage, I)*s Ohrlmhjrrtmtk mh Orgmm der
mathftftatisilnH Sihh^ fur Ranm hhJ Zeit. HorUn. Jultui Springer, l()oH.
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